





Jókai életírójának a feladata látszólag igen könnyű 
és igen hálás. A leggazdagabb, legdicsőségesebb em­
beri életpályák egyike tárul föl előtte az adatok rop­
pant tömegével, a nyilvánosság verőfényének káprá­
zatos színpompájában. És mégis, minél nagyobb gar­
madává szaporodnak az életrajzi adatok, a kutató 
annál bizonyosabbnak érzi, hogy ebből az adathal­
mazból sohasem lehet hiánytalanul összerakni Jókai 
élő egyéniségét. Ha kerülte volna Jókai a nyilvános­
ságot, ha ravaszul meg akarta volna téveszteni a 
maga benső természete felől az embereket, akkor 
talán már rég kiismerték volna őt szíve gyökeréig a 
lélektani nyomozás mesterei. . .  de az ő gyermeteg 
naivságú, őszinte tekintete előtt még sokáig zavarba 
fog jönni az ítélkező tudomány,. — az egymásra 
halmozott dokumentumok tömege alatt valami titok­
zatos üreg halk nesze kísért.
Ez a titokzatosság a pozitív bizonyítékokat kereső 
Jókai-biografusra nézve megkezdődik mindjárt a hős­
nek a születésével. Kétségtelen, hogy egyéniségünk 
alakulását már világrajövetelünk előtt is az okok 
hosszú láncolata determinálja s minél többet tudunk 
ezek közül felismerni, annál biztosabb lesz a talapzat, 
melyre a megmintázandó szoboralak kerül. Az átörök­
lés törvényei néha oly szembeszökőek, hogy nyugod­
tan ágyazhatjuk beléjük az életrajzi adatokat. Nem­
csak Balassa Bálintnál és Zrínyi Miklósnál, hanem 
Petőfinél és Aranynál is megállapíthatók a jellemnek
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2és vérmérsékletnek afféle atavisztikus vonásai, melyek 
a szülőkön túl, távolabbi ősök következetes vérségi 
hagyományából táplálkoznak. A legnagyobb magyar 
mesemondó egyéniségét, a magyar nemzeti szellem­
nek ez egyik legsajátosabb kincsét azonban bizonyos 
mértékig mindenkor exótikumnak fogjuk érezni, mert 
a születés előtti élet titkaiba mindössze az apai-anyai 
örökség erejéig tudunk úgyahogy bepillantani. A 
kutató emberi elme persze nem szívesen hagyja abba 
a nyomozást s ha már pozitív adatokat nem remélhet, 
legalább sejtésekre, hozzávetésekre, találgatásra tá­
maszkodik s könnyű szerrel hozza létre a — legellem 
tétesebb magyarázatokat Jókai halálának szomorú 
alkalma két kiváló elmét ihletett egy-egy nagyszabású 
életrajzi mű írására. Eötvös Károly munkája (1906) a 
Jókay-nemzetség-gél, vagyis a nagy költőnek csu­
pán az elődeivel foglalkozik; már maga ez a tárgy­
választás is mutatja, mily nagy fontosságot tulajdonít 
a szerző annak a vérségi köteléknek, mely Jókait 
őseivel összefűzi; hangoztatja, hogy „nincs oly apa 
és anya, ki rögtönözve tudna nagy lángelmét adni a 
világnak... Nem csupán az apának és anyának ér­
deme, hanem az ősök hosszú sorának érdeme is az a 
kincs, melyet a nagy költő lánglelke által élvez nem­
zetünk“, s igyekszik Eötvös minél több lelki-testi ki­
válóságot fölfedezni a Jókay-nemzetsóg tagjaiban. 
Mikszáth híres Jókai-életrajza (1907) homlokegyenest 
ellenkező következtetéshez jut el: „Általában sok jel 
van arra, hogy az úgynevezett isteni szikrák nem 
igen bántották a Jókayakat és majdnem, kikerülhetet­
len a  megjegyzés, hogy. a  természet műhelyében ez 
a szellemiekben való takarékoskodás szinte készülő­
désnek látszik valami rendkívülinek produkálására; 
innen is, onnan is elcsíp és megtakarít valamit, hogy 
aztán pazar jókedvvel egynek adhassa. . . “ íme, po­
zitív alap hiányában így válik egymásnak fonákává 
a két életíró föltevése, és pedig olyan két íróé, akik­
nek .az eszejárása egyébként erősen emlékeztet egy­
másra, nemcsak itt, hanem egész írói munkásságuk-
3ban: mind a ketten az adoma szemüvegén át szeretik 
nézni a világot.
Kíváncsiságunk tehát valószínűleg örökké kielégí­
tetlen marad arra a kérdésre vonatkozólag, hogy nagy 
mesemondónk megszületéséhez miért éppen azokra 
az ősökre volt szüksége a teremtő természetnek, akik­
nek a nevét az ásvai Jókay-, illetve a banai Pulay- 
nemzetség családfája őrzi. A genealógiai látóhatáir 
szélén két névre a katonai életnek és a vitéízi érde­
meknek a fénye süt reá; az egyik név az apa-ági ne­
mességszerző elődé, Jókay Sámuelé, költőnk negyedik 
őséé, kinek egy tüzéri remeklövése a nemesi címer- 
paizson is meg van örökítve; a másik egy Pulay-ös 
neve, aki II. Rákóczi Ferenc udvari embere volt. 
Költőnk büszke is rájuk s szereti kegyeletes dicsek­
véssel fölemlegetni, hogy az ő ereiben „hamisítatlan 
Jókay—Pulay-chyjus“ folyik. E drága chylus átörök- 
lődési folyamata titok ugyan reánk nézve, de nehány 
csöppjére lehetetlen rá nem ismernünk az anya, kü­
lönösen pedig az apa egyéniségében.
Költőnk édesapja Jókay József volt, Jókay III. 
Sámuel ó-gyallai birtokosnak és Veres Katalinnak a 
fia. József volt az első Jókay, aki diplomát szerzett 
s a tudományából igyekezett megélni. Egyénisége sok 
tekintetben emlékeztet lángeszű fiáéra. Jókay József 
is gyönge testi szervezetű ember volt, egész alakja 
inkább csinos, mint erőlteljes, ennyiben tehát szeren­
csés gondolatnak kell tartanunk, hogy nemi maradt 
gazdálkodónak, hanem az ész fegyverzetével akarta 
kivívni boldogulását; csakhogy az ő esze éppen a 
„boldogulásra“, a gyakorlati életben való érvényesü­
lésre volt legkevésbbé alkalmas. A könyvek között 
felnőtt, békeszerető, gyönge tüdejű legény, aki bele­
kerül az utolsó nemesi fölkelés háborújába s az azzal 
járó halálos veszedelmek kockázatába, valamint a 
gyakorlati életrevalóság nélküli, érzékeny, ábrándos 
poéta-természet, mely az ügyvédi pálya furfangos 
praktikáiban és marakodásaiban való részvételre 
szerzi meg (papíroson) a képesítést: mindez vájjon
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4nem ismétlődik-e meg később fiában? Aztán mintha 
Jókay Józsefben is jelentkeznék már az a sokoldalú 
dilettantizmus, mely a nagy regényíró egyéniségének 
is fontos jellemvonása s világcsoda-képzeletének ki­
fogyhatatlan gazdagságú tartalékalapja; a’z apa is 
nemcsak szereti a zenéit, hanem ügyesen kezeli a fu­
rulyát, talán a gitárt is; megpróbálkozik a festészettel 
is: mikor kedves költőinek a verseiből gyűjteményt ír 
össze magának, a lejegyzett szövegeket egyúttal 
illusztrálja is, szép színes képeket festvén pl. 
Blumauer travesztált Aeneisé hez vagy Csokonai 
Karnyónéiahaz; no és maga is áldozott a Múzsának 
egy-egy versikével. De legfeltűnőbb hasonlóság az 
apa és fiú tehetsége között: az elbeszélő művészetre 
való rátermettség. Egybehangzó hagyományok állítják, 
hogy Jókay Józsefnek pompás érzéke volt ahhoz, 
hogyan kell valami rövid történetet érdekesen és for­
másán elmondani. Ha az ilyen hajlammal megáldott 
ember az elmesélni való nyersanyagot nem csupán 
olvasmányaiból vagy mindennapias, jelentéktelen ta­
pasztalatokból kénytelen meríteni, hanem olyan rend­
kívüli, országos érdekű élményre is tekinthet vissza, 
amilyen az 1809-iki nemesi inszurrekció: elképzelhet­
jük, mily nagy hatást gyakorolhatott arra a leikétől 
lelkedzett másik egyéniségre, kiben ez az öröklött me­
semondóhajlam a teremtő lángelme fényétől meg- 
aranyozódva szórja majd kincseit két emberöltőnyi 
időn keresztül.
Jókay József 1812-ben vette feleségül Pulay Má­
riát. A két hitvestárs egyéniségének némely ellentétes 
vonása szerencsésen egészítette ki egymást. Ha már 
a férj jelleméből hiányzott az a férfias erély, mely 
nélkül legjobb szándékaink is gyakran válnak ered­
ménytelenekké: hát a jó sors a szerencsés megoldás­
nak ahhoz a ritka módjához folyamodott, hogy ezzel 
a gyermeknevelésben nélkülözhetetlen tulajdonsággal 
a feleséget látta el a szokottnál sokkal nagyobb mér­
tékben. Minden bizonnyal magára Jókay Józsefre 
nézve is kitűnő segítség volt élettársának szilárd
5akaratereje, mely néha a puritán szigorúság felé is 
hajlott, de különösen döntő, egész életre szóló fontos­
ságú tényezővé vált ez fiuk nevelésében. Jókainál 
tehát az anyai hatás inkább erkölcsi értelemben 
veendő számításba, nem pedig mint vérszerinti örök­
ség, bár alig útasíthatjuk el magunktól azt a föltevést, 
hogy az anya szívós, erős természete volt az az or  ^
vosság, mely Jókait megmentette az apai örökségként 
reá is leselkedő korai haláltól. Jókai egészségi állapota 
a gyermekkorban többször adott okot aggodalomra, 
később meg súlyos természetű tüdőbántalmak léptek 
fel, úgy hogy méltán lehetett tartani közeli katasztró­
fától — és mégis megérte nagy regényírónk a nyolc­
vanadik életévet; s az az írói munkásság, melyet 
Jókai e hosszú idő folyamán kifejtett, fizikai tekintet­
ben is olyan teljesítmény, az idegrendszernek olyan 
bámulatos erőpróbája, hogy ezt nem lehet egyszerűen 
erkölcsi forrásból leszármaztatni. . .  Ennek az anyád­
nak az egyéniségében lehetetlen meg nem érezni a 
nagyszabású jelleget, a lenyügö’ző erőt, mely uralko­
dik is azon, akit magához vonz; az ilyen jellem pl. a 
szeretetet nem az elnéző becézés kényelmes hanyag­
ságában gyakorolja, hanem azon kötelességek fokozott 
teljesítésében, melyek a szeretett lénynek ha nem is 
mindig kedvére, de mindig hasznára irányulnak. A 
Jókai emberi egyéniségének kifejlődésében minden­
esetre az anyai befolyás a legdöntőbb, leghatalmasabb 
erkölcsi tényező. Jókai több ízben meg is rajzolja a 
költészet eszközeivel anyjának impozáns egyéniségét; 
persze túlzás volna részünkről, ha ezekben a költészeti 
alakokban egyszerűen arckép-másolatot akarnánk 
látni; de kétségtelen, hegy pl. a’z özv. Baradlayné', 
özv. Lávayné, özv. Jenőyné alakjaihoz a fővonásokat 
anyja jelleméből kölcsönözte írónk; mindahárom női 
jellemet a férfias akaraterő heroizmusa teszi fensé­
gessé, de a feltűntetett sorrend szerint mind jobban- 
jobban hangsúlyozva van bennük egy lényeges jel­
lemvonás: a szilárd meggyőződésnek és elszántság­
nak néha hajlíthatatlansággá való merevedése.
6Jókay József ifjú. nejével Komáromban telepedett 
le. így lett Komárom városa a Jőkai-név később ki­
virult dicsőségének örök osztályosává. Az ügyvédke- 
dé&en kívül mé£ egy másik munkakörben is szorgal- 
matoskodott Jókay József; ez az utóbbi munkakör 
jobban is illett szelíd kedélyéhez és altruista hajla­
maihoz: éppen akkoriban, mikor Móric született, 
megválasztották a városi árvaszék ügyeinek intéző­
jévé, népiesen szólva: árvák atyjává. Különben a 
Jókay József gyermekei között nem Móric volt az 
elsőszülött; Károly volt a legidősebb, utána követ­
kezett Eszter, majd a korán elhúnyt két Lajos. Ötö­
diknek és utolsónak született Móric, 1825 február 
18-án.
Nevezetes esztendő ez, Magyarország művelődési 
életének legtermékenyebb negyedszázadát, az ú. n. 
reform-kort nyitja meg. Egyelőre persze nem igen 
sejti senki ennek a rövid korszaknak történeti nagy 
jelentőségét. Az idő kereke csöndben fordul nehány 
évnyit. Csöndes boldogságban telik el nehány év a 
Jókay-család életében is. Forró szeretet övezi külö­
nösen a legifjabb családtagot, és a kékszemü, finom 
arcbőrü, leányos szépségű fiúcska meg is érdemli ezt 
a nagy szeretetek Kedves szelídsége és lángelméjének 
fel-feltűnedező első nyomai kivételes jelenséggé te­
szik őt már zsenge gyermekkorában. A szülői .tekin­
tély üdvös hatása mellett kitűnően érvényesült a kis 
Móric nevelése terén a kilenc évvel idősebb leány­
testvérnek, Eszternek szerető gondossága. A gyér 
adatok betűi mögül is a nemes nőiség eszményekép­
pen bontakoznak ki előttünk Jókay Eszter egyénisé­
gének körvonalai. Mikor már asszonnyá lett s neki 
magának is gyermeke volt, akkor sem szűnt meg 
szinte anyai gyöngédséggel őrködni öccse sorsán. 
Különben a kis Jókay Móricra való felügyelet éppen 
nem volt valami hálátlan, keserves munka, inkább 
csupa gyönyörűség lehetett figyelemmel kísérni a 
gyermek rohamos szellemi fejlődését. Mikor iskolába 
föladták, az ötéves kis fiú már folyékonyan tudott
7olvasni. Tehetségében már ekkor is uralkodó, néha v 
majdnem azt mondhatnak: túltengő elemként jelent­
kezik a képzelőerő. Az alig hét-nyolc éves gyermek 
lelkivilága olyan rögeszmék, olyan furcsa kényszer­
képzetek zsarnoksága alá kerül, hogy ez már a be­
teges exaltáltság határát érinti s azzal az eredmény­
nyel jár, hogy az örök nyughatatlanságú képzelet a 
testi és lelki szervezet minden energiáját a maga 
céljai számára használja föl s nem igen hagy belőle 
a külső, gyakorlati életcélok kiverekedésére. A sok­
oldalú, mohó ismeretszerzés is -szemlátomást arra 
való Jókainál, hogy ezt a kielégíthetetlen éhségü kép.r 
zeletet mindig újabb és újabb táplálékkal láSssa el, 
mert az ilyen fantázia képes ugyan a semmivel is 
naphosszat eljátszadozni, de igazi elemében akkor 
van, ha a tapasztalati ismeretek termőföldjéből vará­
zsolhatja elő a mesevilág kábító illatú és csodás szín- 
pompájú exótikus növényzetét.
Az ismeretszerzés munkáját a fiatal Jókai a tanuló­
években példás buzgalommal és jeles sikerrel végezte. 
Koraérettségét sok adat bizonyítja, de ezekre most 
nem térünk ki. Hét-nyolc éves korában már nehány 
sorból álló versikékkel is megpróbálkozik, palatáblá­
ján pedig fantasztikus alakokat rajzol. Tízéves ko­
rában németül is megtanul Pozsonyban, ahol úgy­
nevezett csere-gyerekként töltött két esztendőt Zsig­
mondy. Sámuel ev. líceumi tanár családja körében, 
elvégezvén egyúttal az iskola megfelelő osztályait. 
Tehát a könyvekből szerzett tudáshoz már egy kis 
vilá'glátottság is járul a tízéves komáromi fiúban, de 
a lázas tevékenységű költői képzelet számára ,a ro­
hamosan szaporodó tapasztalati kincsek között mégis 
csak a komáromi élet szemléletének közvetetten és friss 
benyomásai tehettek a legbecsesebbek. A gyermek- és 
ifjúkori benyomások soha még emberben olyan ma­
radandó, örök tartalommá nem váltak, mint Jókai­
ban. Talán az egész világirodalom sem tud felmutatni 
még egy másik nagy regényírót, aki annyira meg­
őrizte volna késő öregségéig a gyermek- és ifjúkor
8naiv világszemléleti módját, mint Jókai. Szemünk a 
gyermekkorban sohasem tudja magát függetleníteni 
képzeletünktől, később aztán jóformán egyebet sem 
tesz, mint hol bosszankodva, hol kiábrándultán mo­
solyogva veszi" revízió alá régi szemléleteit. Jókait a 
sors különös kegyelme olyan természettel áldotta 
meg, hogy hosszú életének kilenctizedrészén át nem 
volt kénytelen a világszemlélés és az életértékelés 
gyermekkori módját komolyabb revíziónak alávetni. 
A családi környezet erkölcsi tisztaságából s a kissé 
.tágasabb komáromi környezet állandó szemléletéből 
gyúrta össze a fantázia rejtelmes keze Jókai egész 
lelki egyéniségének a magvát. A tiszta naivságú 
idealizmus melege volt ennek a lélek-magnak az 
éltető ereje, mely termékennyé tudta tenni a reá­
rakodó ezerféle tapasztalati anyag folyton növekvő 
rétegeit, de persze csak az említett eszményies élet- 
felfogás szolgálatában. A forrongó képzelet feszítő 
ereje meg is kívánta, kivált eleinte, hogy a tapasz­
talati ismeretek rétege minél tömegesebbé szaporod­
jék. E tekintetben igen kedvezőnek mondható Jókai 
gyermek- és ifjúkori nevelődése, egészen az egyéni­
ség teljes kialakulásáig.
Mikszáth színes és eleven kéipet fest „az akkori 
Komároméról, amikorra Jókai gyermeksége esik. Mi 
nem akarjuk igény,bevenni a korrajzíró szabadságát, 
csak útalunk Komárom virágzó helyzetére, a benne 
pezsgő városi élet forgalmassagára, a lakosok gaz­
dagságára a reform-kor kezdetén. Az igazi magyar 
-válrosok közt talán egy sem mérkőzhetett Komárom­
mal a kereskedelem élénksége, az ebből táplálkozó 
anyagi jólét s a társadalmi típusok érdekessége és 
változatossága tekintetében. A gyermek-Jókai emlé­
kezetének tudat fölötti és tudat alatti részében olyan 
özöne raktározódott el a millióféle hang- és szín­
benyomásoknak, a meglepő helyzeteknek, érdekes 
alakoknak, a kuriózumok számtalan fajtájának, hogy 
ezek az ő kivételeket kedvelő és túlzásra hajlandó 
képzeletének legkedvesebb csemegéivé válhattak, de
9anélkül, hogy a tapasztalati élmény valószerűségének 
varázsát elveszítenék. Már itt meg kell kezdenünk a 
hangoztatását írónk jóhiszeműségének, mely ha nem 
is mindig, de számtalan esetben menti vagy legalább 
magyarázza képzeletének szeszélyes, sőt szertelen 
kedvteléseit. Az ő s’zeme a furcsaságok, a rendkívüli­
ségek meglátására volt berendezve, tehát, mikor ilyes­
mit rajzol, joggal hiszi és jóhiszeműen mondja magá­
ról, hogy témái az életből vannak ellesve, persze az 
ő látásmódja szerint ellesve. Elismerjük, hogy Jókai 
képzeletének túlzásainál és kisiklásainál nem mindig 
lehet szó ilyen jóhiszeműségről, e’z a rakoncátlan 
kedvű képzelőerő néha a sziklából is vizet akar fa­
csarni, de gyakran a legmerészebb eszményítés iránt 
is illúziót tud kelteni bennünk az élményi alapnak, 
legfőképpen a fogékony gyermekkor komáromi em­
lékeinek megvesztegető realitása, belső igazságának 
szuggesztív hatalma. A komáromi felejthetetlen be­
nyomások a Jókai-fantázia szálguldó léghajójának leg­
megbízhatóbb nehezékei, melyek a magas szárnyalást 
nem akadályozzák, csak a fantazmagória veszélyeit 
teszik kikerülhetőkké, amint ezt alkalomadtán a ké­
sőbbi fejezetekben nem egyszer látni fogjuk.
Az ismeretszerzésnek azt a véletlen módját, melyet 
az élettapasztalatok jelentenek számunkra, Jókainál 
szerencsésen egészíti ki a fiatalkori buzgó és terv­
szerű tanulás. Ez tulajdonképen visszanyúlik az apától 
elsajátított érdekes és hasznos tudnivalókig, vagy leg­
alább az elemi iskola és gimnáziumi alsó osztályok 
padjaiig, de a szellemi kibontakozás folyamatának 
ellenőrizhető része nem igen kezdődhetik ennyire 
ab ovo. Hogy iskoláztatásának első hat-hét esztende­
jében kik és milyen irányban járultak hozzá Jókai 
egyéniségének kialakításához, erre a kérdésre hozzá­
vetőleg sem tudunk megfelelni azon két-három ember 
nevének az anyakönyvből való kikeresésével, akik az 
illető években Jókainak a tanítói voltak akár a ko­
máromi, akár a pozsonyi iskolában (Mikszáth kiemeli 
az egyik komáromi tanárnak, az egészséges humorú
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Sörös Lajosnak jótékony hatását). Jókai rendszeres 
tudományos előhaladását körülbelül attól az időpont­
tól kezdve kísérhetjük figyelemmel, mikor Pozsonyból 
visszakerült szülővárosába. Ez az időpont egyébként 
igen szomorú dátum írónkra nézve, mert édesapja 
halála is ekkorra esik (1837). E nagy szerencsétlenség 
közepette, mely Jókait súlyos testi betegségbe is 
dönté, kétszeres jótétemény volt reá nézve a komá­
romi iskola egy kiváló tudású és jellemű tanárának, 
Vály Ferencnek a Jókay-csaláidhoz való közeledése, 
mely pár év múlva a Jókay Eszterrel kötött házassági 
frigyben érte el boldogító célját és jutalmát.
Jókai az ő öregkori visszaemlékezéseiben méltán 
nevezi „mentor“-ának ezt a derék férfiút. Amiben ő 
Vály Ferenctől éveken át részesült, az nemcsak tanítás 
volt, hanem több annál: nevelés. Jókai egyéniségének 
engedelmes viaszát eddig egy erős akarat idomító 
keze formálgatta: az anya föltétien tekintélye. Ez az 
erőteljes anyai fölvigyázat egyik-másik vonatkozásban 
még sokáig elegendő lesz a fiú fejledező lelkének fe­
gyelmezéséhez, de nyilvánvaló, hogy az értelmi ki­
képzés magasabb fokozatain a szakszerű vezetés kö­
vetelménye lép előtérbe s az ilyen vezetés jó vagy 
rossz minőségének még erkölcsi, tekintetben is igen 
fontos hatásai származhatnak a növendék egyéniségére. 
Vály Ferenc is tudatosan törekedett az értelem éle­
sítése és gazdagítása mellett a jeliem nemesítésére 
is. Három év alatt megtanította Jókait három világ­
nyelvre, a kötelező házi olvasmányok között pedig 
egyaránt helyet juttatott külföldi és hazai szépiroda­
lomnak, történelemnek, bölcsészetnek, természettudo­
mányoknak. Jókai, hogy mindezt elvégezhesse, kény­
telen volt mindennap, télen is, korán reggel fölkelni 
s jó időben, rossz időben megjelenni a Vály Ferenc la­
kásán, mert a nagy elfoglaltságé tanár csak ilyenkor 
szakíthatott magának időt leendő sógora iskolán kívüli 
oktatására.
Ezt a rendszeres és bizony nem könnyű önképzést
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ideiglenesen meg is sínylette Jókai fejlődésben levő 
testi szervezete, de végeredményben a testi szervezet­
nek is javára vált s a folytonos, rendszeres elmemunka 
igájához való ez a hozzáedződés is valószínűleg egyik 
magyarázó oka annak, hogy költői termékenység és 
általában szellemi munkabírás tekintetében Jókai — 
mondhatni — világrekordot teremtett.
Ez a tanulás rendszeres volt és sokoldalú, vagyis 
olyan, amilyenre a serdülő léleknek szüksége van. Az 
egy bizonyos irányban való elmélyedés csak később 
szokott bekövetkezni. Jókainál azonban ez a szakszerű, 
állandó elmélyedés később sem következett be, ő a tu­
domány világát mindig csak kellemes vagy hasznos 
kirándulóhelynek tekintette, az ő életfelfogásának de­
lejtűje más tájak felé mutatott ideges remegéssel: a 
tapasztalaton túli világ eszményi hona felé. A tudo­
mány és költészet e kétféle területének áthidalására 
irányuló kísérlet a legkockázatosabb sikerű foglalko­
zás, de a Jókai költői lángelméjének egyik legálian- 
dóbb becsvágya efféle kísérletekben merül ki, s tagad­
hatatlan, hogy a sok kisebb-nagyobb kudarc között 
senkitől mástól nem utánozható vakmerő sikereket ér 
el ezen a téren is. Az effajta kísérletekhez szükséges 
tudományos ismereteket — annyit, amennyi éppen 
kell neki— bámulatos sokoldalúsággal tartja készlet­
ben az emlékezete, melyet a diákkor módszeres szor­
galma rendezett be kifogyhatatlan raktárrá; később 
már inkább csak kuriózumokra vadászott, tudomá­
nyos álláspont dolgában egész írói pályáján megélt 
jóformán abból a tőkéből, melyet tanuló korában 
gyűjtött.
Sokoldalú tudásvágya kiterjedt a művészetek és 
ügyességek nem egy ágára is; rajzoló kedvét látva 
apja, akinek szintén voltak efféle hajlamai, már tíz 
éves korában tanítómestert fogadott mellé; később 
— tudvalevő — a szoborfaragás terén is műkedvelös- 
ködött Jókai, aztán táncolni is szépen tudott, a 
kertészkedést meg valóságos szenvedéllyel íoly-
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ta tta . . .  de most még a Vály Ferenc mentorsága ide­
jénél járunk, itt tehát azt említsük meg, hogy ebben az 
időben tanulta meg nagy áhítattal énekelni a zsoltá­
rokat s ezzel mintegy az ő ösztönszeríí zenei müér- 
zékét kielégíteni; a diák-kántusnak lelkes tagja volt 
s szép alt hangja kellemesen érvényesült; retorikai és 
poétikai külön leckéivel Vály Ferenc az előadóképes­
ség kifejlődését is nagyon elősegítette kedves tanítvá­
nyában, aki aztán nehány évvel később már olyan 
ügyességre tett szert ezen a téren, hogy ezt is bátran 
nevezhetjük általános szóhasználat szeritit művé­
szetnek.
Mindez együttvéve bizony ritkaszép eredmény egy 
gyermekifjúnál. Az ilyen sokoldalú, korai képzettség­
nek erkölcsi irányban sem maradnak el a gyümölcsei. 
Ezek a gyümölcsök éppen nem mindig nemesek; a leg­
több fiatalembert az ő kivételes képességeinek a tu­
data elbizakodottá s másokkal szemben követelővé 
teszi, vagy legalábbis többé-kevésbbé pózolóvá, sze­
repjátszóvá. A követelőző elbizakodottságnál semmi 
sem állott távolabb Jókai egyéniségétől, szerény és 
szeretetreméltó maradt egész életén keresztül. De 
azt már nem mérnök állítani, hogy a pózoló hajlam 
nyomaival sem találkozunk nála. Mikszáth igazi éles­
látással veszi ezt észre s jogosan hívja fel rá figyel­
münket.1 Tagadhatatlan, hogy már a diák-Jókaiban 
is jelentkezik ez a vonás és hogy valamint Petőfi, úgy 
Jókai sem tartozott a jellemnagyságoknak ahhoz a 
fajtájához, mely a népszerűséget megveti vagy éppen 
kerüli s teljesen közömbös aziránt, vájjon miként vé­
lekednek róla az emberek. Annak az időszaknak, 
melyre a Jókai ifjúkora esik, általános jellemvonása 
volt a romantikus pózok kedvelése, ebben a tekin­
tetben élet és irodalom kölcsönös hatással volt egy­
1 Petőfi egyéniségének meg éppen egyik sarkpontját fe­
dezi föl Horváth János ebben a szerepjátszó kivételesség- 
érzetben.
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másra s az ilyen hatás iránt annál fogékonyabb a kép­
zelet, minél lobbanékonyabb. Jókai lobbanékony kép­
zeletének föltűnni vágyó hajlamát maga a „mentor“ 
is táplálta; Vály Ferenc — hogy utoljára még egyszer 
visszatérjünk ehhez a derék Jókai-nevelőhöz — ügye­
sen tudta növendéke becsvágyát a szorgalom fokozá­
sának szolgálatába állítani; ha valami nem tetszett 
neki a Jókai viselkedésében, ilyenformán igyekezett a 
lelkére beszélni: „Hát illik ez egy Jókai Mórichoz? 
Egy Jókai Móricnak kivételes embernek kell lenni! . . . “
Tizenhatodik évét töltötte be Jókai, mikorra a ko­
máromi iskola osztályait elvégezte. Anyjának meg 
kellett barátkoznia azzal a gondolattal, hogy fiát ide­
genbe adja tanulmányainak folytatása végett. Egyszer 
már töltött ugyan Móric két évet távol az anyai ház­
tól, de a cseregyerek voltaképen nem veszti el anyját 
a távoliét idejére sem, csak „elcseréli“ ; különben is 
akkor még nagyon kis gyermek volt ő, az olyan korú 
gyermekre nézve még — akár otthon tartózkodik, 
akár idegenben — nem is léteznek a kamas’zodó élet­
korral együtt fölmerülő különféle problémák. Jókai ki­
vételes lény volt, de olyan értelemben, hogy ő belőle 
a kamasz-típus közismert jellemvonásai majdnem tel­
jesen hiányoztak, ö  nem válrta türelmetlenül az önálló­
ságnak azt az alkalmát, melyet az anyai vigyázat alól 
való kiszabadulás jelent. Az édesanya és a „mentor“ 
a rendkívül gondos neveléssel sok szépre és jóra, de 
egyúttal némi bátortalanságra és önállótlanságra is rá­
szoktatták kedvencüket. Ideje volt, hogy a korához 
képest rendkívül kiművelt szellemű ifjúnak az egyé­
niségét, ha egyelőre csak szűk határok között is, maga 
az Élet vegye már próba alá s kényszerítse őt a maga 
lábán járni.
így került a pápai nagymultú református kollé­
giumba az 1841 év őszén. Különben ez a kollégium 
nemcsak többszázados múltjának köszönhette hír­
nevét és vonzóerejét, hanem akkori tanárai között is 
akadtak tekintélyes, jeles tudósok és nagyhatású pe­
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dagógusok. A sors különös véletlene vagy kifürkész­
hetetlen akarata úgy intézte a dolgot, hogy a Jókai 
és Petőfi (akkor még Petrovics) rövid pápai diáksága 
egyidőre essék. Az 1841—42-iki iskolai évben a nyugati 
országrész ódon kollégiumának növendékei között 
együtt látja visszapillantó kegyeletünk azt a két ma­
gyar költőt, akikkel egész irodalmunkban, mindmai- 
napiglan számítva sem versenyezhet senki világhírnév 
tekintetében, A pápai esztendő csupán az egymásról 
való tudomásvételnek, a diák-ismeretség megkötésének 
az ideje e két magyar költői lángelme életében, egy­
máshoz való viszonyuk utolsó hónapjainak emlékét 
pedig a kölcsönös félreértés borúja árnyékolja b e . . .  
de a két dátum közé olyan csodálatos bensőségű ba­
rátság évei esnek, amilyenre — csak ellentétes vér­
mérsékletű jellemek képesek egymás iránt. A Jókait 
ért élethatások közt alig van még egy olyan roppant 
jelentőségű, mint az, melyet a Petőfi barátsága gya­
korolt reá. Ez a mindinkább bensővé váló lelki test­
vériség éppen azt a változást teszi majd teljessé, vagy 
inkább fejleszti végletessé Jókaiban, amelynek első fel­
tétele az otthoni örökös felügyelet alól való ideiglenes 
megszabadulás volt: t. i. a nyilvános szerepléshez 
szükséges bátorságot, azt a lázas becsvágyat, mely 
az élet mozgalmait nemcsak szemlélni, hanem cselek­
vő ig  irányítani is akarja.
A tizenhat éves, félénken szerény komáromi diák­
ból egyelőre még nehéz volna kinézni ezt a nehány év 
múlva elkövetkezendő nagy változást, pedig volta- 
képen ehhez szerzi meg a képességet és kedvet az 
önállóságnak azokkal az apró első lépéseivel, melyekre 
a pápai környezet bátorította s melynek nyomai — ma 
már nemzeti ereklyék — ott látszanak egyévi pápai 
életének ösvényén. Hogy a Jókai költői fejlődé­
sének ezek a fel-feltűnedező nyomai elvezethetnek 
pl. a Jókai szállásadójának, a zamatos beszédmódú 
Klára Sándornak az egyéniségéhez is, ezt a Mikszáth- 
féle föltevést nehéz volna akár megcáfolni, aká)r be­
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bizonyítani. Sokkal világosabb nyomok látszanak 
azon a területen, ahol az önállóság illúziójával mo­
zoghat a diák-élet, anélkül, hogy az iskola védőfalai 
mögül elő kellene lépnie. A tanuló-ifjúság önképzőköre 
(,,képzőtársaság“-a) volt ez az alkalmas gyakorlótér. 
A Vály Ferenc keze alól kikerült Jókai Móric tehet­
sége kitűnően fel volt szerelve ismeretekkel ahhoz, 
hogy egy idegen kollégium diákjainak szellemi torna­
versenyén becsülettel megállhassa a helyét, sőt hama­
rosan a nyertesek sorába emelkedjék. A pápai ön­
képzőkör élén is olyanféle derék tanár állott, amilyen 
Vály Ferenc volt; Tarczy Lajosnak hívták ezt az ér­
demes pedagógust, aki tanítás közben távol tudta tar­
tani diákjaitól a legkártékonyabb ellenséget: az unal­
mat, mert önerejükkel való próbálkozásra serkentette 
őket, így aztán ezek mohón keresték a tökéletesedés 
módjait s a nyert ismeretekben a saját szerzeményü­
ket becsülték meg.
Ez az eleven önképzőköri élet jótékony ösztönzés­
sel hatott Jókai kedélyére. A kör munkásságában ő is 
részt vett szavalatokkal, versek és novellák írásával, 
bírálatok készítésével s bizonyára szóbeli vitatkozás­
sal is, mely utóbbira különben gyakran adott alkalmat 
otthon is az ő lakótársa, az erős dialektikájú Kerka- 
poly Károly, a későbbi miniszter. Közelebb állott azon­
ban leikéhez az önképzőkör két másik tagjának, Pet- 
rovics Sándornak és Orlai Petpch Somának műkö­
dési genreje. Mindketten a költészet múzsájának ud­
varoltak, Orlai főkép elbeszélésekkel, a Petőfivé leendő 
Petrovics pedig versekkel, melyek közül egy már helyet 
is kapott a legtekintélyesebb kritikus folyóiratában, 
Bajza Athenaeumában. Azonkívül Petőfi szenvedélyes 
vágyat érzett egy másik művészetnek, a színpad fes­
tett világának dicsősége és gyönyörűségei után, mint 
áhogy Jókai meg a festészet terén álmodozott ekkor­
tájt halhatatlanságról. Hogy e három lelkes ifjú kö­
zött szövődött-e már Pápán bensőbb barátság, nem 
tudjuk. Nem valószínű. Petőfi különc nyersesége és
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Jókai merengő csöndessége egyaránt késleltethette a 
szorosabb baráti viszony megérlelődését. De ha előbb 
nem, hát az iskolai év végén a közös írói dicsőség, 
az iskolai pályadíjak megnyerése, okvetetlenül egymás 
karjába hajtotta őket s az önképzőköri ismeretség 
ettől fogva kezd mélyebb tartalmat nyerni. A tanév 
végén ugyanis a balladára kitűzött pályadíjat Petőfi, 'a 
novella első díját Orlai, a második díjat Jókai nyerte 
el. Ez a siker Petőfire és Jókaira nézve a hazát, sőt a 
művelt világot betöltendő költői dicsőség első fény­
sugara volt. Ettől fogva a hírnév ragyogása egy fe­
lejthetetlenül szép és mozgalmas félévtizeden át közös 
glóriával övezi kettőjük alakját. A pápai tanévzáró 
ünnepkor még maguk sem sejtik, hogy a sors milyen 
szoros lelki kapcsot teremt majd közöttük; nehány 
nap múlva a Pestre igyekvő Petőfi útba ejti ugyan 
Komáromot s három kedves napot tölt el Jókainál, 
de aztán most még elszakadnak egymástól, hogy nem­
sokára véletlenül ismét találkozván új környezetben, 
mélyebb pillantást vethessenek egymás leikébe. Ez a 
két lélek ettől az időtől fogva egyforma becsvágynak 
a tüzétől fog heviilni, egyforma életmámortól fog meg- 
ittasodni.
Tanulmányi előhaladás tekintetében a Pápán eltöl­
tött esztendő nagyon szép eredményű volt, de ami a 
Jókai testi egészségét illeti, erre nézve nem bizonyult 
kedvezőnek a levegőváltozás. Lesoványodás, vérsze­
génység, mell-fájdalmak bántották a serdülő ifjút s 
gyakran komor sejtelmekkel töltötték el amúgy is 
képzelődésre hajló lelkét. Károly bátyja és édesanyjuk 
tehát jobbnak látták egészségesebb, napsütöttebb vi­
dékre küldeni Móricot a jogi tanulmányok elvégzése 
végett. így lett Jókaiból kecskeméti jogász. Ez a má­
sodszori levegőváltoztatás nagyszerűen bevált. Jókai 
meggyógyult testileg s egyidejűleg mindjárt kedélyi- 
leg is. Talán csakugyan maga a száraz, meleg alföldi 
levegő is jó orvosság volt, de a javulás legfőbb okát 
Jókai egészségesebbé vált életmódjában kell keres-
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niink. Szállást a «város főmérnökénél, Gyenes Mihály- 
nál kapott s együtt lakott házigazdájának a fiával, 
Gyenes Palival. Ettől az erős, edzett lakótárstól Jókai 
is eltanulta és megszokta a rendszeres testgyakorlást. 
A tornázás eredménye aztán nemcsak izmosodás lett, 
hanem1 bátorság és kedélyi felfrissülés is. Igazálban 
csak most ismerkedik meg a diákélet örömeivel. Most 
már nemcsak részt mer venni a kollégiumi ifjúság jó­
kedvű szórakozásaiban, hanem egy-kettőre vezérré 
emelkedik. Sok jó tulajdonsága, melyeket eddig az 
önbizalom hiánya meddőségre kárhoztatott, most hir­
telen érvényesülni kezd s Jókait a kollégiumnak, sőt a 
városnak első gavallérjává avatja. Választékos szép­
ségű arca és alakja, ildomos viselkedése, sokoldalú 
tudása, a szavalatban, énekben, táncban, festészetben 
való ügyessége, családi nevének tisztes híre és az ilyen 
előnyökkel legtöbbször együttjáró elbizakodottságnak 
és kötekedő nyegleségnek teljes hiánya — mindez 
kezdi a való életet olyan szépnek mutatni Jókai szá­
mára, amilyennek eddig legfeljebb ábrándjainak déli- 
bábos kélpeit hitte. A fiatalos életkedv tartja édes iz­
galomban szívét s a táncmulatság gyönyörűségét bra­
vúros legénykedéssel fokozza. „Télviharban, hófúvat- 
ban elszánkáztam a pajtásaimmal Szentesre a kaszinó­
bálba s a reggelig tartó csárdás után megint vissza 
Kecskemétre, hogy leckét ne mulasszunk. Meg sem 
látszott rajtunk a korhelykedés.“
De ez az újjongva kibontakozó, ez az önmagától 
megmámorosodó életöröm korántsem merül ki a „kor- 
helykedés“-ben, hanem gyakran átalakult alkotó ih­
letté, mely a Jókaival veleszületett s immár többé-ke- 
vésbbé iskolázott művészi tehetséget munkába fogja 
s különféle diákos kedvteléseken túl néha merész és 
nagyratörő kísérletekre is kezdi csábítani. Nemcsak 
színielőadásokat rendez, melyeken a női szerepeket 
síma arcú, vékony hangú jogászok játsszák, nemcsak 
folyóiratot szerkeszt, melyet kézírással sokszorosíta­
nak az ifjúság körében s melybe az illusztrációkat is
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maga a szerkesztő rajzolja, hanem az iskola padjaiból 
egyenesen föl mer tekinteni az igazi dicsőség napjába 
s versenyt akar repülni a nagyokkal a költői hírnév 
magaslatai felé. A tizenhét éves jogászgyerek titok­
ban drámát ír, ötfelvonásos történeti tragédiát s meg 
akarja vele nyerni a Nemzeti Színház száiz aranyas 
pályadíját, vagyis inkább az ezáltal jelképezett isteni 
gyönyörét a koszorús költők közé való felavatta- 
tásnak.
Mire ez a jambusos páthoszú zsenge dráma (A 
zsidó fiú) elkészült, éppen akkortájt vetődött Kecs­
kemétre a pápai diák-kolléga, a multévi önképzőköri 
pályadíj elnyerésében Jókainak osztályostársa, az az­
óta vándorszínésszé, de egyszersmind már „Petőfi“-vé 
is lett Petrovics Sándor. A dicső hírnév homályos vá­
gyától hevülő két ifjú lélek most forrott össze a fenn- 
költ célú szolidaritás rajongó érzetében. Mindaketten 
érezték, hogy nagyra vannak hívatva, de még egyi­
kőjük sem volt egészen tisztában a imaga hivatásával. 
Petőfi erőnek erejével a színpadon akarta magára 
vonni a közfigyelmet s más költők ihletének átélésében 
kereste a felmagasztosulást, Jókai meg sorban lefes­
tette Kecskeméten valamennyi professzorát, azután 
nehány kecskeméti szép leányt s diák-pajtásai közül 
is többet. Igen rövid idő múlva be fogja látni Petőfi, 
hogy hivatása őt csakugyan az állandó nyilvánosság 
színpadára teremtette, csakhogy nem testét, orrhang­
ját, igénytelen termetét, hanem a minden idők leg­
abszolútabb lírai temperamentumát, mely azt az ifjonti 
halálra született igénytelen testet választotta volt földi 
lakásul; ennek a temperamentumnak fogja minden nyil- 
vánulását a világ szeme elé tárni, reális élményeit, 
mint a jelleméből folyó szerepek káprázatos játékát 
fogja megörökíteni költeményeiben, olyan őszinteség­
gel, hogy eleinte csaknem akkora meghökkenést okoz 
majd a közönség körében, mint amekkora elragadta­
tást később. Hamarosan el fogja tölteni a Jókai szívét is 
a nagyszerű reveláció, megmutatván neki a halhatat-
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lanság igazi útját; az első költői diadal fényénél esz­
mél rá arra az igazságra, hogy nincs az a festői pa­
letta, melynek színpompája vetekedni tudna az ő stí­
lusáéval, ha megfüröszti ezt képzeletének szivárványos 
világításában.
Ez az első költői diadal éppen a most szóban forgó 
drámai kísérlethez fűződik és egy külső körülmény 
itt is összekapcsolja Jókait Petőfivel. A pályaműnek 
készült drámát idegen kézírásban kellett beküldeni a 
Nemzeti Színház bíráló bizottságához. Ezt a másolói 
munkát nem kisebb ember keze végezte el, mint a 
Petőfié; az ő gyöngysor-írásában ma is megvan ez a 
pályázati példány. A Zsidó fiú nem nyerte el a száz 
aranyat, de dicséretet kapott, sőt az öt bíráló közül 
a két legkiválóbb, Vörösmarty, és Bajza állítólag en­
nek akarták az első jutalmat odaítélni. Óriási diadal 
olt ez a kecskeméti csinos jogászra nézve s örökre 
eldöntötte jövendőjének irányáét. Jogi tanulmányait 
>em hagyta ugyan félbe, de egész lelke költői ábrán- 
tokkal volt már megigézve. Ettől az időtől fogva hat 
évtizeden át az írótoll úgyszólván meg nem áll a kezé­
ben. Mindjárt a Zsidó üú pályázati sikere után bele­
kezdett egy regény megalkotásába, melynek cselek­
ményéhez színhelyül Kecskemét város és vidéke szol- 
■áland (Hétköznapok). Most már egészen jó úton van; 
az utókor kegyeletes meghatottsággal néz bele abba a 
szédítő perspektívába, mely a nagy mesemondónak 
ez első tervezgetése mögött két emberöltőnyi messze­
ségig mélyük. Míg a Zsidó /ínnak már a témája is 
olyan, hogy ennek kialakításában Jókai legfeljebb 
holmi iskolai, vázlatos történelmi reminiszcenciákra 
Támaszkodhatott és a drámai műforma is mindvégig 
íegkevésbbé volt alkalmas arra, hogy a Jókai előadó 
művészete érvényesülhessen: a Hétköznapok határo­
zottan szerencsés fordulatot jelent. Szerencsés már 
maga a tárgyválasztás, meUyel írónk — legalább a 
helyrajz tekintetében — a legközvetetlenebb tapaszta­
l d  valóság körébe nyúl; és nagyon szerencsésen van
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megválasztva a műforma: Jókai megérezte, hogy az 
ö stílusának összehasonlíthatatlan szépsége, gazdag­
sága és kedvessége nem versben nyilatkozik meg, ha­
nem prózában és hogy a költészet múzsája öt egy mű­
formának tette halhatatlan mesterévé: az elbeszélés­
nek, az ösztönös művészeti! mesemondásnak. Ezt a 
nagyobbszabású munkát nem lehetett egy-két hét alatt 
nyélbe ütni még az ő gözerejü alkotókedvének sem. 
Eljött az iskolai év vége s Jókai, befejezvén jogi ta­
nulmányait, 1544 augusztusának elején hazament Ko­
máromba, hogy legkedvesebb vállalkozását: első re­
gényének épülőfélben levő cselekvényét az otthon 
csöndes nyugalmában juttathassa szintén szerencsés 
befejezéshez. •
Az alatt a háromnegyed év alatt, melyet ekkor 
Komáromban töltött, egyúttal joggyakorlaton volt 
Asztalos István komáromi ügyvédnél.. A regényén 
dolgozó húszéves joggyakornok, Mikszáth szerint, 
egy másik „regényt“ meg a valóságban élt át; a csi­
nos és kedvesen szelíd fiúba beleszeretett a principá­
lisnak a leánya, Etelka s ez az eszményi vonzalom bi­
zonyára édes gerjedelmet kezdett oltani a mi kis jo­
gászunk ábrándos leikébe is. De az idillnek holmi 
rosszakaratú szóbeszéd végét szakította, Etelka nem­
sokára meghalt s Jókai is elhagyta rövid szív-regé­
nyének bús emlékű színhelyét, kedves szülővárosát, 
bár ekkor maga sem gondolta, hogy Komáromból 
való ez az elköltözése mindörökre szól.
A komáromi patvaristából pesti jurátus lett a Mol­
nár József, majd a Wrhowsky Sándor ügyvédek iro­
dájában; így haladt végig az ügyvédséghez vezető 
lépcsőkön, míg aztán egy év múlva, huszonegy éves 
korában meg is szerezte a diplomát. Ügyvéd lett te­
hát, mint ahogy édesapja is az volt, de belőle az ügy­
védi pályához való vérmérséklet, kedv és gyakorlati 
érzék még inkább hiányzott, mint annak idején apjá­
ból. Hanem a fiú egyéniségében ez a hiány csak ár­
nyéka, csak visszája egy nagyszerű pozitívumnak: az
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álmodozó költői intuíciónak, mely lépten-nyomon meg­
botlik a mindennapi élet kicsinyességei között, de fenn 
tud szárnyalni egy eszményi világban, melyből mihoz- 
zánk csak néha jut el egy-egy sejtelmes fénysugár s 
ahova tisztultabb pillanatainkban1 mindnyájan vágya­
kozunk.
A léleknek ilyen irányú hajlamossága, melyet a 
gyakorlati észjárás egyszerűen lelki rendellenesség­
nek tart és kíméletképen exaltációnak nevez, mindig 
megvolt Jókaiban, de az anyának és Vály Ferencnek 
ellenőrző erélye mérséklőleg hatott reá. Attól kezdve, 
hogy a költészetben igazi hivatását fölfedezte s a 
szülői otthon befolyása alól szabadulva, mindinkább 
egy nála is sokkal exaltáltabb léleknek, Petőfi egyé­
niségének hatalma alá kerül: a kedélynek ez a’z erős 
átszellemültsége adja meg a kulcsot nemcsak költé­
szetének, hanem a reális életben való szerepjátszásá­
nak is a megértéséhez. Az ügyvédi diplomát háborí­
tatlanul rághatta a moly, Jókai egészen más életpro- 
grammnak jutott a varázskörébe. Mikor 1845-ben, 
március elején Pestre került, már akkor is sokkal in­
kább érdekelte őt a Hétköznapok kéziratának a sorsa, 
mint az ügyvédi cenzúráé. Ezt a drága kincset kinek is 
mutatta volna meg másnak, mint annak, aki már a két 
évvel azelőtti drámai kísérlet kéziratának letisztázásá^ 
val közreműködött volt a dicsőségvágyó fiatal jogász 
első álmainak megvalósulásában — Petőfinek? Petőfi 
azóta híres emberré lett, huszonkét éves létére már 
megkezdte lírai költészetünkben a legdiadalmasabb 
forradalmak egyikét, de ő nem elégszik meg ennyivel, 
szemlátomást halad távolibb cél felé is, forradalmi 
gyökeres tisztítást akar az egész közéletben is végre­
hajtani. Már vezére a pesti ifjúságnak, mely a Pilvax- 
kávéház „közvélemény asztalánál“ mohón fogadta 
magába a fiatal költő és agitátor lelkének gyújtó 
szikráit.
Ilyen tüzes energia-forrástól hogyne lobbant volna 
lángra a Jókai exaltált fogékonyságú lénye, melyből
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csupán a kezdeményező aktivitás hiányzott. Kissé 
puha volt a Jókai egyénisége, mint — a színarany; 
nemesebb anyag nem is kerülhetett volna Petőii 
lángleikének kohójába. Meg is érezte Petőfi, mily en­
gedelmes és egyúttal milyen tüneményes talentumú 
tanítványra lelt az ő apostoli térítő buzgalma Jókai­
ban. Csak exaltált lelkek között fejlődhetik olyan 
benső, csaknem rajongásig menő barátság, amilyen 
Petőfit és Jókait egymáshoz fűzte éveken át s ami­
lyenre Petőfi csakugyan nem volt képes senki-mással 
szemben.
Ez a legfelsőbb fokú baráti összeforrás úgy vált 
lehetségessé, hogy Jókai mintegy médiumává lett Pe­
tőfi delejes akaratának. Petőfi mindjárt az első napon 
megkezdi pártfogói szerepét és irányító befolyását. 
Jókai Pestre költözése idejében Petőfi Vahot Imre 
Pesti Divatlapyának segédszerkesztője volt; mikor 
tehát Jókai megmutatta neki a Hétköznapok kéziratát, 
Petőfi megdicsérte a futólagosán átnézett munkát s a 
Pesti Divatlapban mindjárt közre is adott belőle mu­
tatványként egy részletet, megtisztelő szerkesztői 
megjegyzés kíséretében. Kisebb elbeszéléseit is majd­
nem mindet ebben a lapban helyezte el Jókai mind­
addig, míg az Életképek szerkesztését át nem vette. 
Petőfi igaz baráti, sőt testvéri szeretettel örült ked­
ves „Marci“-ja sikereinek; a Nepean-sziget c. novella 
megjelenése (1845 szept.) alkalmával, mellyel először 
keltett nagy feltűnést a novellaíró Jókai, Petőfi Egy 
fiatal Íróhoz c. költeménnyel üdvözölte költő-társát, 
ki iránt a kezdettől fogva érzett szolidaritást még erő­
sebbé fokozta az a sok csalódás, mely az indulatos ter­
mészetű és mindinkább végletek felé hajló Petőfit többi 
barátai részéről érte már ekkoriban is.
Petőfi ösztönzése, és szinte kényszerítő példaadása 
nélkül el sem lehetne képzelnünk Jókai életének azt a 
pár évre terjedő lázas, mámoros, kockázatos korsza­
kát, mely, most következik. De ép oly kétségtelen, 
hogy Jókai azért tudott olyan jó tanítvánnyá, sőt ve-
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zértárssá válni, mert a kezdeményező aktivitás hiá­
nyát leszámítva, az ő lelke is tele volt gyúlékony 
anyagokkal, melyeket a népszerűségre és dicsőségre 
való kilátásnak legkisebb szikrája is egyszerre lángba 
tud borítani. Jókai fantáziája már elemi iskolás ko­
rában is sárkányokkal viaskodott — a palatáblán; a 
pápai diákot vérszegénnyé betegíti az a belső exaltált- 
ság, melyet csak a másokra, a nagy tömegekre gya­
korolt imponáló hatás boldogító átélésével lehetne le­
vezetni, de ehhez az emésztő vágyhoz még nem adta 
meg a sors a kielégülés lehetőségét, legfeljebb önkép- 
zőköri ménetekben; a kecskeméti jogász már diákpaj­
tásokat, szép leányokat és városi notabilitásokat fest 
olajba, társasjátékokat és táncmulatságokat rendez, 
drámaírói dicsőségről ábrándozik (s majdnem meg­
nyeri) . . .  íme a testi-lelki gyógyulásnak megannyi 
mozzanata.
De mindez eltörpül azokhoz a mámorító benyo­
másokhoz és csodákká hatványozott élet-lehetőségek­
hez képpest, melyek Pesten, a Petőfi oldalán tárulnak 
föl előtte. Valóban szédületes gyorsasággal és me­
részséggel ívelődik fölfelé Jókai é'lete-pályájának a 
vonala. Húszéves korában általános feltűnést kelt egy 
novellájával, huszonegy éves korában ügyvédi okle­
velet kap és megjelenik kétkötetes első regénye, huszon­
két éves korában Pest három szépirodalmi lapja kö­
zül az egyiknek, a legjobb ízlésűnek: az Életképek­
nek a szerkesztőjévé lesz s az általa szerkesztett év­
folyam nemcsak a főmunkatárstól és névleges szer­
kesztőtárstól, Petőfitől közöl sok költeményt, hanem 
tartalomjegyzéke valóságos kincsesháza az akkori 
legkiválóbb írók neveinek. Mindez Jókai tekintélyét 
bizonyítja, még pedig nemcsak irodalmi, hanem tár­
sadalmi vonatkozásban is. Petőfi mellett ő az 1847— 
48-iki pesti intelligens ifjúság forrongó nemzedékének, 
hogy úgymondjuk, a reprezentatív alakja.
1848 március 15-ike lesz majd az a nevezetes nap, 
mely a Petőfi—Jókai-féle vezéri tekintélynek és sikernek
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a zenitjét jelzi. Már előbb is megpróbálja Petőfi, s az 
ő sugalmazó hatása alatt Jókai a szélién;5 élet irányí­
tását; ilyenforma cél vezette őket pl. abban a siker­
telenül megkísérelt írói szervezkedésben is, melyről 
a „Tízek társasága“ néven szoktunk megemlékezni. 
Ezt a fiatalos önbizalommal elgondolt tervet főként 
azért nem lehetett gyakorlatilag kipróbálni, mert a 
helytartótanács nem adott Petőfiéknek engedélyt új 
szépirodalmi folyóirat megindítására. Ez az egy kon­
krét eset is eléggé megérteti velünk, hogy Petőfi, 
Jókai és a többi fiatal óriás mindinkább nyomasztónak, 
sőt tűrhetetlennek kezdte érezni a cenzúra nyűgét s 
általában a bécsi kormánynak minden szabadabb esz­
métől irtózó, tespedt maradiságát, magyar-ellenes 
gyanakvását. A pesti Szellemi élet is, melybe titok­
zatos csatornákon mégis csak átszűrődnek Nyugat 
szabadabb gondolatai és törekvései, így hozza közös 
nevezőre a költészetet és a politikát, s a huszonhárom 
éves Jókai farkasétvágyú képzelete így áhítja meg 
az írói és társadalmi népszerűségen kívül a politikai 
dicsőségnek talán minden egyébnél mámorítóbb cse­
megéjét is.
Jókai 1847 ősze óta még nagyobb mértékben 
hatása alá került Petőfinek, mint azelőtt; Petőfi 
ugyanis, mikor nőül vette Szendrey Júliát, a Dohány­
utcában egy háromszobás lakást bérelt ki s ebből egy 
szoba a Jókaié lett, aki előbb a Szigligeti Ede család­
jánál lakott. Ettől az időtől fogva tehát Jókai együtt 
lakott a Petőfi-házaspárral s a két exaltált hajlamú 
poéta lelkes képzelgéseire a hasonló természetű fiatal 
menyecske nemhogy csillapítókig hatott volna, ha­
nem még szilajabbá tüzelte. A februáriusi párizsi for­
radalom híre annyira izgalomba ejtette Petőfit és 
baráti környezetét, hogy már nem; volt türelmük a 
reformok alkotmányos úton való tovább sürgetéséhez, 
elégedetlenül nézték a pesti Ellenzéki Kör óvatos 
viselkedését s mikor március 14-én a bécsi forrada­
lomnak is elérkezett a híre Pestre, ettől a tüzes szik­
rától hirtelen felrobbant a fiatalság szívében felhal-
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mozódoít feszítő indulat. Másnap, március 15-én meg­
csinálták Pesten a „véimélküli forradalmat“, kiáltvány­
ban szögezték le a liberális reformokra vonatkozó 
követeléseiket, a kikiáltott sajtószabadságot egy pár 
rövid nyomtatvány (a tizenkét pont, a  Talpra magyar) 
erejéig rögtön fel is használták, tűntető felvonulással 
sarokba szorították a városi tanácsot, a helytartótaná­
csot, kierőszakolták egy sajtóvétség címén elítélt 
rabnak a szabadon bocsátását, ingyenes Bátik-bán- 
előadásra nyittatták meg a Nemzeti Színházat a sza­
badsággal megajándékozott lakosság előtt stb. Van 
valami meghatóan naiv vonás ennek a nagy napnak 
az arculatán; valóban vérnélküli volt.e nap forradalma 
s fegyveres erő nélkül csinálta meg pár ezer lelkes, 
de egyébként békeszerető ember, néhány heves vér­
mérsékletű vagy, lobbanékony képzeletű ifjúnak a ve­
zetése alatt, akiknek eznapi szerepét a tapasztalatlan­
ságnak és heroizmusnak valami sajátos vegyüléke 
teszi oly kedvessé. Véletlen szerencse, hogy a veze­
tőkre nézve rosszul nem végződött ez a dolog, de ők 
ezt egyszerűen az isteni és emberi igazság természe­
tes győzelmének tekintették s tovább dajkálták rajta 
ábrándos optimizmusukat.
Mindenki ismeri e nap történetét s benne Petőfi 
vezértársának, Jókainak szereplését, ö  olvasta fel a 
nemzet követeléseit tartalmazó kiáltványt előbb a 
Pilvax-kávéházi korareggeli értekezleten, azután az 
egyetem udvarán, lelkesítő beszéd kíséretében; a 
„Länderer és Heckenast“ könyvnyomda előtt ő kiál­
tott rá az összegyűlt tömegre, hogy egy, kis esőtől ne 
ijedjen meg és ne bújjon el az esernyő alá; ő volt 
az Petőfivel s még nehány táirsával együtt, akik erő­
szakot alkalmazva, lefoglalták a nyomda egyik gépét, 
hogy a nemzeti kiáltványt s a Talpra magyar-1 a 
szabadsajtó első termékei gyanánt kinyomassák; a 
betűszedés ideje alatt ő is szónokolt a nyomdaépület 
előtt, hogy ,az ott ázó-fázó embertömeg el ne széled- 
jen; ő is tagja volt a városi tanácsát és a helytartó- 
tanácsot megfélemlítő küldöttségnek; az aznap esti
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ingyenes előadás alkalmával a Nemzeti Színház szín­
padáról ő intézett csillapító szavakat a Táncsicsot 
mindenáron látni akaró közönséghez . . .
Mind megannyi dicső élmény, melyek feledhetet­
lenné tették ezt a napot Jókai számára. De Őreá nézve 
ennek a napnak volt még egy mindezeknél sorsdön­
tőbb pillanata. A színpadra menetele közben történt 
vele, hogy a Nemzeti Színház drámai művésznője, a 
királynői megjelenésű, szépséges Laborfalvi Róza oda­
lépett hozzá s mámorító pillantást vetve reá, nemzeti- 
színű kokárdát tűzött a mellére, melyet a saját keb­
léről vett volt le.
A politikai dicsőség és a szerelmi boldogság együt­
tes gyönyöre volt benne ebben a percnyi élményben 
— nemsokára kegyetlen bűnhődéssel kell lakolnia 
mindkettőért, különösen hamar az utóbbiért. A szép 
színésznő perzselő tekintete csakugyan heves szere­
lemre gyújtotta szívét, de legott kiderült, hogy sze­
relmi boldogságának teljesülését az irigy sors a leg­
kegyetlenebb föltételhez kötötte: mindazok szere­
tőiéinek elvesztéséhez, akik eddig legközelebb állottak 
leikéhez.
Jókai — tudjuk — ezidőtájt Petőíiéknél lakott, ért­
hető tehát, ha Petőfi neszelte meg legelőször Jókai 
rohamosan elhatalmasodó új szenvedélyét. Petőfi meg- 
botránkozott ezen a dolgon s hogy a házasságot meg­
akadályozza, értesítette Vály Ferencnél becsének 
aggasztó irányú szívügyéről.
Mikor Petőfi ehhez a lépéshez folyamodott, 
akkor már csak romjai voltak meg a kettőjük 
között éveken át tartott benső barátságnak. A 
március 15-iki nagy nap estéje óta Jókaival 
szemben megszűnt Petőfi egyéniségének addigi — 
mondhatni — hipnotizáló hatalma, vagy legalább is 
olyan erős versenytársra akadt a Laborfalvi Róza 
iránti, egyre hevesebbé váló szerelmi szenvedélyben, 
hogy e két ellenkező irányú hatóerő küzdelme rövide­
sen az utóbbi győzelmével végződött. Pünkösd táján 
már annyira, meglazult a barátság köteléke, hogy
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Jókai valami összeszólalkozás; következtében elköl­
tözött Petőfiéktől s abban az épületben vett lakást, 
ahol Laborfalvi Róza is lakott. Augusztus második 
felében Petőfi és Jókai között mint laipszerkesztőtár- 
sak között is nézeteltérés merült fel Petőfinek Vörös- 
rtmrtyhoz c. költeményével kapcsolatban. Ezt a vég­
letes politikai elfogultság sugalta költeményt a Jókai 
akarata ellenére és az ő távollétében adta ki Petőfi 
közös lapjukban, az Életképekben; mikor pair hét 
múlva Jókai emiatt rosszalását fejezte ki Petőfi eljá­
rásmódját illetőleg, a két szerkesztőtárs közötti ezen 
áldatlan torzsalkodást áthidalhatatlan szakadékká nö­
velte az a körülmény, hogy Jókai ekkor már — a 
Laborfalvi Róza férje volt. Az''a mód, ahogyan ez a 
házasság megköttetett, egyszerre bizonyítja Jókai sze­
relmének erejét és a döntő elhatározások idején őt 
jellemző gyengeséget.
Petőfi kérlelhetetlen bíróként lépett föl legkedve­
sebb barátjával szemben. E két nemes jellem egy­
máshoz való viszonyában ez a kínos összezördülés, 
késégtelenül csak múló epizód lett volna, de — saj­
nos — a sors nem engedett időt a kölcsönös kibékü­
lésre; Petőfi nemsokára eltűnt s ettölfogva Jókai egy 
hosszú életen át igyekezett a Petőfi-kultusz buzgó 
ápolásával levezekelni leikéről az egykori harag em­
lékének nyomasztó terhét.
De nemcsak barátja tagadta meg házassága miatt 
Jókait, hanem még a saját édes szülőanyja is.
íme, ilyen szomorú mézeshetekkel kezdődött Jókai 
házasélete s a mézeshetek időtartamán túl is hosszú 
sora várt még reá a szenvedéseknek. Az anyjával 
való szakítás nemcsak erkölcsi csapás volt reá nézve, 
hanem súlyos anyagi kárt is jelentett. A szülői segít­
ségre sohasem volt annyira rászorulva Jókai, mint 
éppen ekkor, midőn családi tűzhely alapítása vált 
kötelességévé s midőn ezt amúgy is kezdte mind­
inkább megnehezíteni a forradalomba kergetett nemzet 
politikai helyzete. Erről a lázas politikai közhelyzetről 
rohamosan átterjedt a beteges izgalom szellemi éle-
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tünk egész szervezetére, talán sehova se gyorsabban 
és uralkodóbban, mint az irodalom szerveire. A Jókai 
folyóirata, az Életképek is kénytelen volt a minden 
másfajta érdeklődést elnyelő politikai morajlásnak a 
a visszhangjává lenni, ami egyúttal azt is jelenti, hogy 
tehát a művészeti szempont rohamosan sorvadni kez­
dett benne; de még így sem versenyezhetvén a véres­
szájú politikai agitáció leghathatósabb eszközeivel, el­
vesztette a’z olvasóközönségre addig gyakorolt vonzó­
erejét s rövid haldoklás után megszűnt az Életképek, 
vagyis Jókai kenyér nélkül maradt; a felesége színész­
női fizetése volt egyideig az összes keresetük.
Jókaira nézve a kényszerű tétlenség közepette 
mindössze a kötelező nemízetőri szolgálat és sáncmiunka 
jelentett némi változatosságot. Mikor tehált a Pesti 
Hírlap kiadója a Csengery Antal eltávozásával meg­
üresedett szerkesztői állást újévtől kezdődőleg Jókai­
nak ajánlotta fel, ő örömmel engedett a felszólításnak 
s már előre el is készítgetett nehány cikket, hogy 
legyen majd mire támaszkodnia a szerkesztői elfog­
laltság első heteiben. De a felcsillant reménysugár 
hirtelen beleveszett a nemzetre zúduló csapások éj­
szakájába. Vereség vereség után érte a gyakorlatlan, 
újonc magyar seregeket s Windischgrätz előtt meg­
nyílt az út Pestre. Menekült a kormány, az ország- 
gyűlés, menekült mindenki, aki nevét gyanússá vagy 
éppen gyűlöletessé tette az alkotmánytipró császári 
kamarilla szemében. Teljes joggal sorozhatta magát 
közéjük Jókai is, jó oka volt neki is a Pestről való 
elmenekülésre. Felesége otthon maradhatott volna, de 
a Laborfalvi Róza erkölcsi jelleme és hitvesi hűsége 
éppen az ekkor kezdődő rettenetes esztendő tűzpró- 
bájában bizonyult valódi aranykincsnek, bármi egyéb­
nél többet érő hozománynak; ekkor mutatta meg, 
hogy, nemcsak a színpadon tud hősnő lenni, hanem az 
életben is.
1849 első napjain, kemény téli időben vergődött 
el a Jókai-háza;spár is vasúton Szolnokig, onnan pedig 
gyékényernyős szekéren Debrecenig. A nem rég még
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lelkesen ünnepelt március 15-iki hépvezér és a Nem­
zeti Színház ünnepelt művésznője Debrecenben egy 
egyszobás lakásban húzták meg magukat, szegényen, 
mindenkitől elhagyatva, tervek nélkül, sőt szinte re­
mény nélkül. A szobában volt egy belül fűthető kemence, 
annak a füzénél főzögetett a gazdasszonyi szerepre 
kényszerült drámai hősnő; becsületére válik, hogy 
nem riadt vissza ettől a prózai szereptől, hanem ellen­
kezőleg: megélhetésük alapjává tette azt a megpró­
báltatás első, legnehezebb heteiben, mikor férjének 
nem volt még semmi jövedelmi forrása; ebben a leg­
szomorúbb időszakban Jókainé kosztost fogadott s 
igazán a két keze munkájával tartotta el nemcsak 
magát, hanem férjét is. Egyszer aztán mégis csak hi­
vatalhoz jutott Jókai; a debreceni kormány belügy­
minisztere, Nyáry Pál besegítette a hivatalos laphoz, a 
Közlönyhöz szerkesztőtársnak Gyurmán Adolf mellé.
Nyáry Pál azok egyike volt, akik jellemük kiváló­
ságával vagy érdekességével rövidebb-hosszabb időn 
át szinte ellenállhatatlan vonzóerőt gyakoroltak Jókai 
izgékony képzeletére (ilyenek pl. Petőfi, Nyáry Pál, 
Deák Ferenc, Tisza Kálmán, Rudolf trónörökös). A 
Nyáry Pál egyéniségében könnyen fölismerhetjük a 
Jókai-regényhősök egyik legtipikusabb jellemvonását: 
a fölényes úri egykedvűséget, mely azonban a ke­
délyéletnek titokzatos mélységeit sejteti s váratlan, 
sőt megmagyarázhatatlan öngyilkosságáíval is egy 
óriási kérdőjelt ír bele a megdöbbent emberek leikébe. 
Az ilyen kivételes egyéniségek megbabonázó hatással 
vannak a romantikus hajlamú képzeletre; Nyáry Pál 
közvetetlen befolyása teljes mértékben érvényesült is 
Jókain Debrecenben, nem költészeti vonatkozásban 
ugyan, mert ilyesmire igazán nem volt alkalmas az 
idő, hanem a politikai hírlapírás terén.
A Közlöny-ben egyszerre csak elkezdtek jönni 
olyan cikkek, amelyek a szabadságharc fegyverzajá­
nak kellő közepében a mérsékletet, a józanságot em­
legették, a törvényesség és törvénytelenség fogalom­
körét tették a disztingváló kedvtelés tárgyává, han-
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goztatták, hogy a magyar nemzet nem akar minden­
áron szakítani a dinasztiával, csak alkotmánytiszteletre 
akarja azt b írn i... Ezek a cikkek persze nagy feltű­
nést keltettek, mindenkit megleptek, sok embert meg­
botránkoztattak. Ez utóbbiak közt egyaránt voltak jó- 
és ross'zhiszerrűek. Voltak, akik a nemzeti érdek 
szempontjából látták veszedelmesnek azt az állás­
pontot, mely nyíltan hirdeti, hogy az esetleges győ­
zelmet nem akarja a nemzet a teljes függetlenség meg­
szerzésére kihasználni, hanem a harc hevében kijelenti 
már, hogy lehet vele majd alkudni. De legdühösebbek 
voltak a Közlöny új szerkesztőjére a'zok, akik semmi­
áron, még az alkotmány, biztosítása árán sem akartak 
kibékülni Ausztriával, mert a kibékülésben hatalmi ér­
vényesülésüknek az akadályát látták. Noha ilyen 
önző becsvággyal sokan magát Kossuthot is gyanúsít­
ják, el kell ismernünk, hogy Jókaival szemben Kossuth 
lovagiasan viselkedett, nemcsak maga nem tett meg­
torló lépéseket, hanem Jókai bosszúvágyó ellenfelei­
vel szemben is a tárgyilagos igazság álláspontjára he­
lyezkedett, jóllehet az illető újságcikkek érvelése 
bizonyára neki sem tetszett.
A nagy kavarodásnak különben az lett az ered­
ménye, hogy Jókai mégis lemondott a Közlöny szer­
kesztéséről, de hamarosan megindított egy másik po­
litikai újságot: az Esti Lapokat, melyet hova-tovább 
mindenki a „békepárt“ szócsövének kezdett tekinteni. 
Hogy a lap szellemét Nyáry Pál irányította, ez a  köz­
tudomású körülmény nem csökkentette a túlzó forra­
dalmi politikusok gyűletét a fiatal szerkesztő iránt, 
sőt még elkeseredettebbé tette hajszájukat, mellyel 
Jókaiban magát Nyáryt akarták hazaárulónak bélye­
gezni és láb alól eltenni. Jókai tehát, eleinte talán 
anélkül, hogy sejtette volna, milyen veszedelmes koc­
kázatnak teszi ki magát: nemsokára tisztán láthatta, 
hogy életre-halálra szóló párbajba sodródott bele, 
melyben vagy neki, vagy legbőszültebb ellenfelének: 
Madarász László rendőrminiszternek áldozatul kell 
esnie. Azé lesz a győzelem, amelyikőjük hamarabb
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fel tudja robbantani az ellenfélnek pozíciója alá el­
helyezett aknákat. Madarásznak egy pár ilyen rob­
bantó kísérlete csütörtököt mondott, a további kísér­
letezésnek pedig véget vetett a’z a villámcsapás, me­
lyet Jókai a sikkasztási vád alakjában gyilkos sikerrel 
irányított Madarászra, úgyhogy ez erkölcsi halottként 
tűnt el közéletünkből s Amerikába vándorolt ki.
Mikorára Jókai megvívta ezt a halálosan komollyá 
elmérgesedett párbajt, mikorára elégtételt szerzett 
magának és becsületet a hazaárulással vádolt béke­
pártnak : a magyar politika iránya végzetesen vakmerő 
fordulatot vett, az országgyűlés április 14-én trón­
vesztettnek nyilvánította a Habsburg-családot. S Jókai, 
aki a'z imént még élete kockáztatásával hirdette a jó­
zan mérséklet szükségességét, most egyszerre elkezdte 
dicsőíteni a forradalmi radikálizmust, vagyis megint 
olyan útra lépett, melyen előrelátható volt, hogy igen 
rövid idő alatt a halál veszedelme várakozik az em­
berre, így jár a költő, ha politizál. Van valami meg­
ható a gyakorlati élelmességnek, a politikai „szim at­
nak abban a szinte teljes hiányában, mely Jókait ekkor 
is, később is jellemzi. Mihelyt mesemondó szándékkal 
veszi kezébe a tollat, azonnal megjön a szimatja, ki­
tűnően megérzi — a feldolgozandó témák politikai vo­
natkozásait illetőleg is — hogy miről és hogyan kell 
írnia az olvasók százezreinek bűvöletbe ejtésére, de 
a gyakorlati politika útvesztője nem neki való, ott 
minduntalan zsákutcába jut költőies szórakozottsága, 
mely a képzelet tündérhonában szárnyal legszabadab­
ban és legügyesebben. Ez a fellengős képzelet az 
április 14-iki trónfosztó merészségben is meglelte a 
maga táplálékát, még jobban megmámorosodott Bu­
davár elfoglalásának a dicsőségétől, melynek a Jókai- 
házaspár is szemtanúja volt. . .  azonban a történelem 
kerekét nem lehetett megállítani (kivált azzal az össze­
vissza való kapkodással, amilyenné a magyar politika 
vezetőinek versengése fajult), szabadságharcunk ügye 
feltartóztathatatlanul közeledett a bukás felé.
A rövid pesti tartózkodás után megint menekülnie
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kell Jókainak. Most is a menekülő kormányt kíséri, 
eljut Szegedre, Aradra, már-már nem marad számára 
más választás, csak az öngyilkosság vagy -az osztrák 
akasztófa, — de ekkor ölébe veszi és megoltalmazza 
a hitvesi szeretet nagyszerű lélekjelenléte, mely min­
dig ott őrködött körülötte ,a veszedelmek idején, azóta, 
mióta először kellett a földönfutók sorsának keserű­
ségét megízlelnie. Jókainé most is utána sietett fér­
jének s Gyulán összetalálkozván vele, álruhába öltöz­
tette s egy jóbaráttá lett egykori politikai ellenfél 
szíves segítségével kocsin elvitte egy borsod megyei 
félreeső kis faluba, Tardonárai, ahol a Laborfalvi Ró'za 
egyik színésztársának, Telepi Györgynek a sógornője, 
Csányiné lakott. A Csányi Benjámin házában lelt ven­
dégszerető otthonra a szegény bujdosó, aki ezidő- 
szerint más otthonra sehol sémi számíthatott, még az 
édesanyai otthonra sem. A tardonai pap Csányinak a 
sógora volt s ez a két derék család közösen gondos­
kodott a már akkor is népszerű írónak a védelméről 
és — amennyire lehetséges — szórakoztatásáról.
Különben a Jókai szórakozása ekkoriban inkább 
csak szórakozottság volt; a sakkfátékban redszerint 
kikapott papi ellenfelétől s aztán átadta magát a télig 
öntudatlan szemlélődésnek, melyben a valóságtól meg- 
csömörlött ábrándos képzelet önmagát próbálta álom­
ba ringatni. Ehhez a hangulathoz kitűnően alkalmas 
színhellyé tették Tardona vidékét a Bükk-hegység 
megragadó természeti szépségei; ebben a környezet­
ben a Jókai romantikus hajlamú kedélye úgy elmerült 
-a sorscsapások friss emlékeinek vezeklésszerű átélé­
sébe, mint valami jótékony fürdőbe, mely egy időre 
elernyeszti a szervezetet, de éppen ezáltal gyógyítja 
meg.
A szegény menekült költő a vadregényes termé­
szet magányában egy szépen indult életpálya korai 
végleges lehanyatlását siratta, pár évig tartó mámoros 
dicsőségnek a romjain kesergett. . .  s maga sem gon­
dolta, hogy az ő jövendőjére nézve minden úgy van 
legjobban, ahogy történt; mintha a nemzeti nagy ka-
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tas’ztrófa romhalmazára is azért lett volna szüksége 
a végzetnek, hogy olyan trónt emelhessen belőle egy 
„költő-király“ számára, egy mesemondó magyar láng­
elme számára, amilyenről sem azelőtt, sem azóta nem 
lehet szó szépprózai irodalmunkban s kevés hozzáfog- 
hatót találunk a világirodalom roppant területén is. A 
közélet szabadversenye egészen másnemű képessége­
ket kíván, mint amilyennekkel Jókai volt megáldva. 
E’zt az igazságot ő nem akarta észrevenni, vagy leg­
alább nem tudott ebbe belenyugodni, pedig végső ered­
ményben mindig kudarc és méltatlanság lett effajta 
szereplésének a jutalma. Igaz, hogy a nyilvános élet 
lüktető elevenségének közvetetten szemlélete megbe­
csülhetetlen értékű nyersanyagot szolgáltatott az ő 
költői képzelete számára, de ez a képzelet, mint valami 
kiveszőiéiben levő ragadozó-faj ritka példánya, akkor 
tudja kedve szerint élvezni és nyugodtan megemész­
teni a gazdag zsákmányt, ha be vonszolhatja a maga 
exótikus búvóhelyének hozzáférhetetlen rejtekébe. 
Huszonöt éves korára ez a ragadozó képzelet a fel­
használni való nyersanyagnak bámulatos tömegét 
hordta össze, részint a maga szorgalmából, részint a 
sorsnak titkos eredetű és célú segítségével. Egészen 
fiatalon belekerül egy világraszóló nemzeti mozgalom­
nak, majd katasztrófának olyan forgatagába, mely nem 
évek, hanem> hónapok alatt agyon szokta zúzni, vagy 
legalább le szokta járatni a legerősebb és legügyesebb 
embereket is. Jókai is így járt 1849 végén s e’z a 
sors: a politikai megőrlődés — nagyon sokszorosan 
letompítva és meglassúdva — meg fog ismétlődni rajta 
félévszázad múlva. De közbeesik az ő írói dicsőségé­
nek káprázatos ragyogásé korszaka, amelynek fényes­
sége részben az egykorú nemzeti közhelyzet vak sö­
tétségéből táplálkozik. A „tettek“ mezején Jókai éppen 
nem tartozott a legrátermettebb emberek közé, hanem 
aztán az is bizonyos, hogy a tettek mezejéről leszorí­
tott magyar nemzetnek soha még olyan istenáldotta 
tehetségű szórakoztatója nem volt s talán nem is lesz, 
mint Jókai. De csodaszerű hatásának legfontosabb
Zsígmond Ferenc: Jókéi. 3
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es’zköze hiányzott volna, ha ő is végig nem szenvedi 
szabadságharcbeli szerepének következéseképpen azt a 
martíriumot, mely a halálra keresett bujdosó hazafiak 
alakját vonja glóriába. A tardonai pár hónapi szenve­
dés csak arra való volt, hogy, a sors ne egészen in­
gyen adja majd neki a költői halhatatlanságot. Ettől 
az időtől fogva Jókainak, hogy magasztos hivatását 
teljesítse, alig kell egyebet tennie, mint — behunynia 
a szemét s eddigi élményeinek kincstárára rávetítnie 
a világ legszemkápráztatóbb reflektorának, a Jókai- 
fantáziának sugarát...
De e’z a megállapítás már egyúttal azt is megérteti 
velünk, hogy ettől az időpontól kezdve miért válik 
rendkívül bajossá Jókai életírójának a helyzete. Az 
eddig megtett út a fejlődés útja volt, a zsenge gyer­
mekkortól a férfikor küszöbéig úgyszólván minden 
helyváltoztatásról, minden fontosabb élményről- ki 
tudjuk mutatni, miféle s'zerepe van Jókai egyéniségének 
kialakulásában. Lángelméje már ekkor is sokat igér s a 
jellemében fölfedezhető apróbb fogyatkozások — fel­
tűnési vágy, könnyen rászedhető naivság stb. — nem­
csak az ő fogyatkozásai, hanem a fiatal életkor tipikus 
jellemvonásainak mondhatók... De Jókai ekkor mind­
össze huszonöt esztendős, életének több mint kéthar- 
madnésze még hátra van — s az életrajzíró érezni 
kénytelen, hogy az eddigi szédületes iramot abba kell 
hagyniai, illetőleg Jókai pályájának méltatásában a 
súlypontot máshova áttennie. A Jókai világnézete 
megáll a fejlődésnek azon a fokán, ahova huszonöt 
éves korára eljutott s e’z a körülmény a további ötven­
négy esztendő rengeteg adait-tömegének dokumentum­
szerű érdekességét igen megcsökkenti. Egy kis túl­
zással azt mondhatnék, hogy, Jókai költészetére nézve 
semmi lényeges változást nem jelentett volna pl. az, 
ha ezt a félévszázadot — mondjuk — fogolyként, tel­
jesen elzárva a világtól, négy fai között kell vala köl­
tőnknek leélnie. Az ő lelke ebben a vonatkozásban az 
amethyst-kristályhoz hasonlítható: ha egyszer végbe­
ment rajta ,a kijegecedés és megszíneződés titokzatos
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folyamata, sem alakjában, sem színében nem változ­
tathatja meg a napsugaras levegő, csak ragyogó fényr 
játékok eszközévé teheti. Egy-egy jellemvonását, mely 
az ifjúban kedves és természetes, vagy legalább szí­
vesen megbocsátható volt, a meglett férfiúban inkább 
érheti gáncs vagy legalább mosoly. így történt, hogy 
Jókaival, aki mindvégig huszonöt éves maradt a 
világ Szemlélete s értékelése terén, az életrajzíró 
szinte akaratlanul is olyanformán kezd bánni, mint 
valami nagy gyermekkel, akit szeretünk, de nem tar­
tunk elég komolynak — magunkhoz képpest. Tagad­
hatatlan, hogy Jókaiban mindvégig benne lakott 
ez a nagy gyermek, s az életrajzíró kíváncsiságának 
alig is sikerül Jókai egyéniségéből egyebet meglesni 
és elénk állítani, mint azt a nagy gyermeket, aki irígy- 
lésreméltó ártatlansággal engedte (sőt óhajtotta), hogy 
az ezerszemű nyilvánosság szakadatlanul feléje for­
dítva tartsa fényképező gépét, ennek a kedvéért szí­
vesen vágta magát pózba is . . .  ,a nagy gyermek aztán 
odabenn, dolgozószobájának magányában egyszerre 
átváltozott nagy emberré, a költői teremtő képzelet 
héroszává, aki ihletett tehetségének mohó fiatalságát 
hatvanévi pihenéstelen munkával sem tudta nemcsak 
elpazarolni, de úgyszólván elbágyasztani sem. Egész 
légióvá szaporodtak költői művei, melyekkel a halha­
tatlanság kapuját ostromolta meg; a légióból elhullhat 
egy csomó, a megmaradónak sebhelyeket viselhetnek 
arcukon, de alkotójuk diadalmasan vonul be a  halha­
tatlanság föltárult kapuján . . .
Tehát 1850-től kezdve Jókai igazi én-jéről a’z élet­
rajzi adatok magukban véve igen halvány, néha szinte 
torzított képet adnak; inkább csak a többé-kevésbbé 
stílszerű hátteret szolgáltatják, melyből Jókai írói 
egyéniségének kell kidomborodnia. Ezért érzünk va­
lami nagy ürességet az élet- és korrajzi adatok gaz­
dagsága és színpompája ellenére is Mikszáth híres 
Jókai-biografiájának második kötetében. Mi csak rö­
viden tekintjük át Jókai életének következő részét, 
inkább csak azért, hogy lássuk a háttéri keretet,
3
36
melyben a világköltészet egyik legtüneményesebb írói 
pályája helyezkedik el. Ebből az írói pályából 
eddig még csak az ifjúkori heves és salakos 
erjedés rövid időszaka telt el; most kezdődik 
a tisztulási folyamat, melyből majd gazdagon 
választódik ki a nektár (de persze ekkora óriási 
tömegnél mindig képződik salak is). Jó helyen felej­
tettük ott e hosszú kitérésünk idejére Jókait: az irói 
őszinteség iskoláját a tardonai erdők sűrűjében járatta 
ki vele a sors.
Négyhónapi szomorú és rettegő bujkálás után nagy 
öröm érte Jókaii Felesége, aki titokban azelőtt is meg­
látogatta egy párszor Tardonán, 1849 karácsonyának 
szombatján boldogságtól ragyogó arccal jelent meg 
a Csányi-házban s mutatta meg azt a katonai „Geleit­
schein“-!  melyet Szigligeti testvére, a derék Szath- 
máry százados Komárom-vár kapitulációja alkalmá­
val a Jókai számára megszerzett s így őt az amnesz­
tiában részesültek közé csempészte.
Viss’za is ment Jókai mindjárt a feleségével együtt 
Pestre, egyelőre azonban jónak látta ott is rejtve 
maradni. Egy ideig a Sajó álnevet írta elbeszélései alá, 
de az olvasóközönség hamar kitalálta, hogy kicsoda 
rejtőzik a Sajó-név mögött. Ekkor kezdődik meg 
igazában Jókai csodálatraméltó írói termékenysége. 
A nagy szaporasággal születő rövidebb-hosszabb életű 
lapok, folyóiratok, alkalmi kiadványok és egyéb iro­
dalmi vállalkozások között nincs úgyszólván egy sem 
ekkortájt, amelyiknek ne ő volna a főmunkatársa, 
egyszerre kettő-háromnak ő a szerkesztője is, nem 
névleg ugyan, mert a hivatalos hatóságok előtt egyelőre 
nem jó hangzású a Jókai-név, hanem a valóságban ő 
végzi a szerkesztés munkáját. Ez a roppant arányú 
tevékenység nem csupán a dicsőségre szomjazó, lázas 
alkotó kedv eredménye (bár mindenesetre egymagá­
ban is képes iett volna reá Jókai bámulatos erejű és 
szívósságéi munka-ösztöne), hanem a megélhetés 
gondjai is minél fokozottabb szorgalomra sarkalták 
írónkat, mert a maga erején és a felesége színésznői
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fizetésen kívül még ekkor sem volt egyéb jövedelmi 
forrása az anyai taftós harag következtében.
De a legmakacsabb anyai s’zív haragja sem tarthat 
örökké; éppen ekkortájt, az 1850-iki esztendő második 
felében sikerült Jókainak elnyerni anyja bocsánatát 
s megtörtént a kibékülés a család többi tagjával is. 
Ez a kedvező fordulat jótékonyan hatott Jókainak a 
kedélyére is; de anyagi előnyökkel is járt reá nézve, 
mert anyja a kitagadó végrendeletet sutba dobta, az 
örökséget a három gyermek között egyenlően osztotta 
meg; a vagyon egyelőre persze az anya kezében ma­
radt, de a figyelmes anyai szeretet ezentúl gyakran 
módját lelte annak, hogy kiengesztelődöttségét külön­
féle szívességekkel bebizonyítsa a legkisebb gyermek 
iránt is, akinek költői hírneve ekkoriban már alig fér 
meg az ország határai között. Az öreg Jókayné külön­
ben menyére is kezdett más szemmel nézni, mint 
azelőtt. Laborfalvi Róza talán éppen ez időtájt volt 
művésznői dicsőségének tetőpontján és asszonyi szép­
ségének is teljességében. A házaspár frigyét a mű­
vészi hírnév közös napjának fénye aranyozta be, a 
lángelme testvériségének köteléke tette még szentebbé 
és szorosabbá. Idősb Jókaynénak igazán nem volt oka 
az ifjabb Jókainé miatti szégyenkezésre. Teljessé tette 
az anya örömét, hogy Laborralvi Róza nemcsak kiváló 
szépségű és tehetségű színésznő volt, hanem hű fele­
ség és jó gazdass'zony is, aki a .mindennapi élet közön­
séges gondjaiban ép olyan jó segítségére tudott lenni 
férjének, mint amilyen bátor elszántsággal szabadította 
meg őt annak idején a halál veszedelméből. Voltaképpen 
a két Jókainé egyénisége több tekintetben egymásra 
emlékeztet s írónk oldalán a feleség mintha az anya 
szerepét is folytatná, ami már csak azért sem tűnik 
fel természetellenesnek, mert Laborfalvi Róza nyolc 
évvel idősebb volt a férjénél. Jókai feleségének az 
egyéniségében is, akárcsak az özvegy Jókay József­
ükében, volt valami felsőbbséges erély s ez sok eset­
ben szerencsésen kipótolta azt a fogyatékosságot, me­
lyet éppen ezen a ponton a Jókai jellemében meg kell
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állapítanunk. A gyakorlati élet ügyeinek intézése terén 
Jókai — ismételjük — sohasem tudott felszabadulni bi­
zonyos szórakozottság alól, kék szeméinek tekinteté­
ben mindig ott vibrált valami1 a költői képzelet s'zivár- 
vákiyos álomképeiből. Az ilyen ember földi otthonában 
bizony kétszeres szerencse egy erélyes feleség. Igaz 
ugyan, hogy társadalmi fogalmaink az erélyességet 
helyénvalóbbnak tartják a férjben, mint a feleségben, 
s érthető, hogy az életrajzíró — kivált ha humorista 
hajlamú — könnyen beletéved az ilyen hősnek kisszerű 
genre-alakká való letörpítésébe, esetleg anélkül, hogy 
írás közben ő maga ezt észrevenné. Mikszáth sem tu­
dott ment maradni ettől a túlzástól, de tagadhatatlan, 
hogy valóságot túloz, mikor Jókainak gyámságra szo­
ruló, naiv jószívűségét és erélytelenségét emlegeti, 
valamint bizonyára akkor is, mikor rámutat arra, hogy 
idő haladtával Jókai a nála különben is jócskán idő­
sebb feleségnek ellenmondáshoz nem1 szokott és hova­
tovább fanvarrá s talán féltékennvé váló természetét 
néha nyűgként is érezhette. . .  De ez atz idő még 
mess’ze van. a Jókai-pár házas életében voltaképpen 
most kezdődik a nyugalmas boldogság korszaka.
Az az óriási termékenység, melyet Jókai mindjárt 
az ötvenes évek elején kifejtett, nemcsak az országos 
hírnévben lelte jutalmát, hanem tisztes megélhetést is 
biztosított a pazar tehetségű és szorgalmú mesemondó 
számára még a kezdetleges magyar irodalmi közvi­
szonyok között és a maga hasznát néző könyvkiadói 
élelmesség ellenére is. Például a Kárpáthy-családról 
írt két regényért annyi tiszteletdíjat kapott Jókai, 
hogy abból a budai Sváb-hegyen telket vásárolhatott 
- s  rá csinos nyaralót építtethetett. De a pénznél többre 
értékelte és nagyobb örömmel élvezte azt az erkölcsi 
jutalmat, mely az olvasóközönség egyre hangosabb 
lelkesedésében jelentkezett. Ez a népszerűség olyan 
nagyfokúvá, olyan egyetemessé és olvan tartóssá fej­
lődött, hogy egész irodalmunkban mind a mai napig 
páratlan. Évtizedeken keresztül valóságos Jókai-imá1- 
dat, kritikátlan magasztalás kapott lábra a magyar
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olvasóközönség körébon s ez a végletes népszerűség, 
egy igen örvendetes kulturális jelenségnek ez a túl­
zásba tévedése nem maradt kártékony hatás nélkül 
Jókai költői művészetére, viszont óriási termékeny­
ségének egyik főtényezője lett. Szomjazta a tapsot, 
s képzeletének fáradhatatlan tevékenységével fizetett 
érte. Mióta országszerte ismeretessé tették nevét mun­
kái, szívesen indult körútakra az országnak hol egyik, 
hol másik vidékére s miközben hasznos tanulmányokat 
végzett és sok érdekes tapasztalatra tett s’zert: egyút­
tal boldogan vette tudomásul azt az igazán rendkívü­
linek mondható szeretetet és lelkesedést, mellyel a 
magyar társadalom mindenik rétege körülövezte, ahol 
csak alkalma nyílt erre.
Az ötvenes években1 pl. kétszer is ellátogatott Er­
délybe; bízvást mondhatjuk, hogy szülőföldje mellett 
a székelyföld és a székely nép férkőzött szívéhez és 
képzeletéhez legközelebb. Nagyon szerette azonkívül 
a Balaton mellékét és a nagy Alföldet, de az ország­
nak minden nevezetesebb vidékét fölkereste egyszer 
vagy többször s különösen a vadregényes helyeken 
szerzett benyomásai feledhetetlen szépségű tájképek 
festésére ihlették. Utazásait nemcsak ismeretek gyűj­
tésére, hanem ismeretségek szerzésére is felhasználta, 
valósággal személyes viszonyba igyekezett jutni nem­
zetével, vagy legalább ennek könyv- és újságolvasó 
tagjaival s bámulatos szellemi mozgékonyságot fejtett 
ki hírlapjai, naptárai, mulattató kiadványai útján a 
magyar társadalom nemzeti öntudatának, a hazafias 
magvar közszellemnek kifejlesztése és ébrentartása 
érdekében. Nem elégedett meg azzal, hogv az egvknrú 
magyar időszaki sajtó mindenik szervének vagy mun­
katársa vagy kisebb-nagyobb hatáskörű szerkesztője 
volt; ő valami új vállalkozással is meg akart próbál­
kozni; 1858-ban megindította az első magyar képes élc- 
lapot, melybe eleinte nemcsak a szöveget írta maga, 
hanem a képeket is neki kellett rajzolgatnia. Akkoriban 
(akárcsak manapság) a magyar emberre nézve két­
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szeres jótétemény volt, ha aggodalomülte, kesernyés 
kedélyét valaki jóízű, önfeledt nevetésre tudta földe­
ríteni. A bohóc csörgősipkája alatt ugyanaz a hazafiúi 
gond borong Jókai homlokán, ugyanaz a titkos re­
mény settenkedik szemének csillogása mögött, amely 
ekkori komoly tárgyú műveit — köztük pl. egy-két 
nagyhatású drámáját is — átlengi s elsőrendű eszkö­
zeivé avatja a nemsokára beköszöntő politikai szeren­
csés átalakulásnak.
Ez átalakulás útját persze minden egyéb körül­
ménynél hathatósabban egyengették azok a csatatéri 
súlyos vereségek, melyek mint megannyi rút kelevény 
hirdették az osztrák erőszakos politika belső beteg­
ségét. Az 1859-iki olaszországi kudarc arra kénysze­
rítette a császárt, hogy keresse a közeledés módját a 
politikai sztrájk mellett állhatatosan kitartó magyar 
nemzethez. Az ezeréves jogalapú nemzeti követelést 
azonban Ferenc József csak felében-harmadában 
akarta teljesíteni az ú. n. októberi diplomával, így 
a’ztán az 1861-iki országgyűlés felíratilag kifejezett 
akaratát egyelőre elfogadhatatlannak tartotta s tovább 
haladt az erőszak útján mindaddig, míg egy újabb 
nagy vereség meg nem győzte őt a magyar nemzet­
tel való őszinte kibékülés múlhatatlan szükségéről, — 
de azért már az 1860—61-iki kóstoló egyszerre meg­
hozta a magyarság számára nemcsak az étvágyat az 
alkotmányos állami élethez, hanem a bizakodó re­
ménységet is ennek a vágynak mielőbbi megvalósu­
lását illetőleg.
A hazafiúi reménységnek ez a tavaszi fuvalma édes 
melegséget lopott bele a lelkekbe országszerte, de 
senkire sem volt vérpezsdítőbb hatással, mint Jókaira. 
Kezdte mintegy ugyanazt a mámort érezni, amely 
1848 tavaszán töltötte el lelkét. Képzelőereje a sza­
badságharc utáni szomorú évtizedben is százféleképen 
ki tudta volt játszani a zsarnok erőszak rendszabá­
lyait, de azért a derengő politikai látóhatár mégis csak 
pompás új lehetőségeket mutatott Jókainak arra, hogy
41
kiépíthesse azt a mohó és szünetlen vágyát, melyben 
úgyszólván egész életösztöne összpontosult: t. i. a 
nagy tömegekre való hatásnak, a tömeglélekkel való 
ölelkezésnek a vágyát, mely a kielégülés gyönyörét 
abban az édes hitben leli meg, hogy egy-egy szép 
eszme pórázán ő ragadja magával a föllelkesített em­
bermilliókat, pedig lehet, hogy néha éppen az ellen­
kezője az igaz.
Mikor a politikai helyzet odáig érlelődött, hogy a 
monarchia uralkodója 1861 április 2-ára összehívta a 
magyar országgyűlést, Jókai sietett addigi temérdek 
irodalmi elfoglaltsága mellé még a politikai szerep­
léssel járó izgalmakat és kötelességeket is magára 
vállalni. A siklósi kerület képviselőjeként került be az 
1861-iki rövid életű magyar parlamentbe és ott a gróf 
Teleki László köré tömörülő ú. n. határozati párthoz 
csatlakozott. Ez az állásfoglalás — el kell ismernünk — 
természetesen következett Jókai egyéniségéből és po­
litikai múltjából. Hajlama az exaltációra, túltengő erejű 
képzelete, forradalmi szereplésének dicsőséges és 
gyászos emékei, mindez ellene hangolta Jókait a meg­
alkuvás politikai programmjának, bármilyen józan és 
bölcs mértéktartással jelölte is ki Deák a szükséges 
megalkuvás határait. Jókai nem igen mérlegelte a gya­
korlati lehetőségeket, ilyesmivel nem szeretett törődni, 
ő az eszmei és hangulati szempontok ábrándos híve 
volt, aminthogy különben ilyen politikusokra is szük­
ség van a politikai eszmék és elvek parlamenti küzdő­
terén. Jókait a politikai kérdésekkel foglalkozó beszé­
deiben és cikkeiben is nemes pátihosz, költői szár­
nyalás és fennkölt ideálizmus jellemzi s ezzel a „men- 
talitás“-sal a pártpolitikai gyakorlat terén Jókai állás- 
foglalása ekkoriban mindenesetre illúzió-keltőbb össz­
hangban volt, mint később. Az egykori március 15-iki 
hős, a közelmúlt politikai elitéltje és földönfutója most 
is kuruc legény még, rossz híréből ismerik őt a biro­
dalmi kormányzat hivatalnokai s csak gyanakodva 
adják meg neki az engedélyt 1863-ban a Hon című
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politikai napilap megindítására. A gyanú csakhamar 
alaposnak bizonyult s Jókai a Hon-ban megjelent 
egyik közleményért, melynek szerzője gró! Zichy Nán­
dor volt, fogságba került, ami persze még jobban nö­
velte amúgy is rendkívül nagy népszerűségét. Mikor 
aztán 1865-ben megint képviselőválasztásra került a 
sor Magyarországon, a siklósi kerület ismét Jókait 
küldötte fel a parlamentbe, az 1869-iki választás al­
kalmával pedig Budapest egyik kerülete tűntette ki 
őt a képviselői mandátummal, pedig miniszter volt az 
ellenjelöltje.
Ekkor állott politikai dicsőségének tetőpontján. Páir 
év múlva meg kell érnie az első bukást s a politikai ha­
nyatlásnak ezekkel a — hogy úgy mondjuk — külső­
leges jeleivel egyidejűleg csakugyan megkezdődik 
Jókai érzés- és gondolatvilágában is valami ingadozás, 
majd pedig megalkuvás, mely aztán — származott 
legyen bármennyire tisztességes forrásból — fokoza­
tosan aláásta az olvasó nagyközönség százezreinek 
véleményében Jókai addigi roppant népszerűségét.
A nemzet és az uralkodó közötti 1867-iki kiegyezés 
volt az a nagyfontosságú államéleti fordulópont, mely 
sok kuruclelkű magyar ember gondolkodásában vál­
tozást idézett elő. De Jókai leikébe nem annyira az 
értelem, hanem inkább a szív útján és a képzelet se­
gítségével férkőzött be ez a változás is. Elbűvölte őt 
Erzsébet királyné egyénisége, a női szépségnek és jó­
ságnak egy nagy birodalom trónján egy ezeréves 
nemzet javára kivívott áldásos sikere. A királyné 
már 1868-ban magánkihallgatáson fogadta kedves re­
gényolvasmányainak íróját, elragadó szívességgel és 
kegyességgel tűntette ki. A közvetetlen megismerkedés 
varázsos melegében leolvadt a Jókai leikéről minden 
bizalmatlanság, elpárolgott, vagy átalakult a szomorú 
politikai múltnak számos emléke s ettől az időtől fogva 
nem volt nála őszintébb hódolatú alattvalója a Habs- 
burg-csajádnak, 1875-ben Tisza Kálmánnal együtt ő is
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elfogadta alkotmányos állami életünk alapjául a Deák­
féle kiegyezési.
így vált teljessé Jókai lelki világában az a 
sajátságos duálizmus, mely a költészet terén már 
azelőtt annyira jellemző volt reá nézve. Jókai költé­
szetében a reális tapasztalatoknak, igazi élményeknek, 
éles megfigyeléseknek óriási gazdagsága van felhal­
mozva, de mindez csak egyik felét teszi e költészet 
országának, a másik felébe szabad bejáratuk van a ta­
pasztaláson túli mesevilág lakóinak és e kétféle elem 
között bizony mindennapos a határvillongás, a kritika 
részéről pedig — mely a költészet birodalmában a 
közrendet igyekszik fenntartani — mindennapos volt 
e miatt a kétlaki álláspont miatt a szemrehányás Jókai 
ellen. A kritika gáncsoló szavai eddig mindig elvesztek 
az óriási többségben levő olvasók változatlan lelkese­
désének a tapsviharában . . .  de 1875-től fogva éppen a 
rajongó olvasók százezrei kezdtek csalódottságot 
érezni, hiszen ezek a naiv olvasók sohasem csak a 
költő-Jókaiért lelkesedtek, hanem az ábrándos haza- 
szeretet egyik hősét is tisztelték benne és most rájuk 
nézve illúzió-vesztés volt Jókait annak a pártnak a ke­
belében látni, amelyet Kossuth az önző, kényelmes 
elv-feladás (tehát majdnem a hazaárulás) vádjával 
bélyegzett meg. A közvélemény kénytelen volt — 
hogy úgy mondjuk — összeférhetetlenséget megálla­
pítani Jókainak nemcsak régebbi és mostani politikai 
szereplése között, hanem mostani (1875 utáni) sze­
replésének költészeti és politikai oldala között is.
Mert Jókai, akit pártszempontok és országos ér­
dekek gyakran kényszerítettek a gyakorlati politiká­
ban arra a szerepre, hogy hálátlan és népszerűtlen 
álláspontot védelmezzen: regényeiben és visszaemlé­
kezéseiben továbbra is ép úgy dicsőítette a Kossuth 
leikétől lelkezett szabadságharcot s az utána követ­
kezett társadalmi hazafias ellenállást, mint azelőtt, búj- 
dosása idején, vagy ellenzéki politikus korában. Re­
gényeit lehetetlen volt élvezettel nem olvasni kor­
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mánypártivá létele után is, de az utcán vagy a nyilvános 
élet egyéb helyein való megjelenésekor Jókait koránt­
sem fogadta olyan általános lelkesedés, mint régebben.
Különben a naiv, eszményeknek szóló lelkesedés 
egyáltalán is kezdett kimenni a divatból, a gazdasági 
életben kifejlődött szabadverseny nyomán hatalmas 
lendület mozgatta meg országunk addigi fülledt leve­
gőjét, de egyúttal végképen belénk is oltotta az anya­
gias világnézet bacillusait. A Jókai-regények eszme­
világa azelőtt is csak félig-meddig egyezett meg a 
mindennapi élet átlagos embereinek gondolkodásmód­
jával, a század vége felé pedig mindinkább áthidalha­
tatlan szakadék választotta el amazt emettől s egy­
szersmind a Jókait is magában foglaló politikai párt 
világnézetétől és törekvéseitől. A kortársak szemében 
egyre halványodott a Jókai nimbusza, 1875 után már 
sem a fővárosban, sem a tősgyökeres magyarság kö­
rében nem számíthatott a választók többségének a po­
litikai bizalmára; de 1392-ig még kapott mandátumot hol 
Erzsébetváiroson (Küküllő m.), hol Kassán, hol Oravicán 
(Krassó-S'zörény m.) 1896-ban a pártvezetőség a legjel­
legzetesebb alföldi magyarság egyik fészkében, a kar­
cagi választókerületben léptette föl, itt aztán meg is bu­
kott a helybeli református pappal szemben. Ezzel a szo­
morú finálévá! végződik be Jókai tulajdonképpeni politi­
kai szereplése, mert a főrendiházi tagság, melyet bukása 
után kapott, máir nem igen tekinthető címnél egyébnek.
Irodalmi téren is jó két évtizedes korlátlan uralko­
dás után lassan, de fokozatosan fogyni kezd népszerű­
sége. Elsőségét még hosszú időn át kénytelen mindenki 
elismerni, reprezentatív szerepekre igen gyakran hasz­
nálják fel és ki az ő világhírű nagy nevét, 1876-ban a 
Petőfi-Társaság a Jókai tekintélyében lelte meg a 
megalakuláshoz szükséges erkölcsi tőkét, Rudolf trón­
örökös őt választotta ki a monarchia viszonyait ismer­
tető nagyszabású irodalmi vállalat szerkesztőjévé, szín­
házfelavatás alig történhetett meg Jókai alkalmi pro­
lógja nélkül stb. s tb . . .  de az ő egész költészetének
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friss alkalomszerűsége megszűnt, munkái nem voltak 
többé olyan — hogy úgy mondjuk — közszükségleti 
cikkek, mint azelőtt.
De a parádés ünneplésre mindig hajlandó magyar 
társadalom még egyszer kitett magáért egykori ked­
vencének megtisztelésében. 1894 január 6-án folyt le 
a fővárosi Vigadóban a főaktusa annak az igazán nagy­
szerű jubileumnak, mellyel Jókait írói munkásságának 
ötvenedik évfordulója alkalmával az egész nemzet hó­
dolta körül. Szerte az ország minden vidékén is meg­
ünnepelték ezt a jubileumot, a fővárosban pedig a hi­
vatalos Magyarországnak úgyszólván mindenik té-' 
nyezője hozzájárult a jubileumi ünnep fényének és je­
lentőségének emeléséhez. A király, a kormány, a fő­
város, a megyék, a városok, tudományos és művészeti 
egyesületek szerencsekivánatait fogadta a fiatal lelkű 
öreg költő s hálás meghatottsággal mondott azokért 
köszönetét. A budapesti tudományegyetem tisztelet­
beli bölcsészetdoktorrá avatta; elhalmozták őt az or­
szág minden részéből üdvözlő iratokkal, emléktár­
gyakkal. De a legszebb ajándék s az egész Jókai- 
jubíleum legértékesebb és legmaradandóbb emléke az 
a száz kötetből álló, egységes, nagyszerű gyűjtemény, 
mely Jókai addigi összes költői munkáit magában fog­
lalja. Ez az ú. n. Nemzeti Kiadás a Révai Testvérek 
érdeme. Nemcsak nyomdatechnikai szempontból kell 
elismeréssel adóznunk e hatalmas vállalkozás iránt, 
hanem méltánylást érdemel mint nemzeti kultúránk 
akkori állapotának egyik legérdekesebb és legmeg­
nyugtatóbb adaléka, mely teljes sikerrel tudott egy­
szerre szolgálni két egymással — sajnos — nehezen 
összeegyeztethető célt: a minden vállalkozás alapját 
tevő üzleti számításnak s egyúttal a magas nézőpontú, 
önzetlen kulturális programmnak az érdekeit. E jog­
ügyi vonatkozásaiban is meglehetősen bonyolult 
könyvkiadói terv sikere tehát kettős haszonnal járt: 
a magyar olvasóközönség hozzájutott a gyönyörköd­
tető költői műveknek olyan gyűjteményéhez, mely
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azóta is páratlan irodalmunkban, a jubiláns Öreg költő 
pedig nemzeti tiszteletdíj gyanánt százezer forintot 
kapott a százkötetes kiadás előfizetési árából.
Kinek ne jutna itt akaratlanul is eszébe az a másik 
írói jubileumi, mely tizenhat é^vel később zajlott le s 
melynek hőse éppen a Jókai „utóda“ : Mikszáth volt? 
Főmozzanataiban a két ünnepség testvériesen hasonlít 
egymáshoz; a Miks’záth-jubíleum is megtermelte a két 
maradandó emléket: az ünnepelt író műveinek egy­
séges, szép kiadását és a nemzeti ajándékot. De a két 
ünnepség rendezésébe a Sors nem egyforma jóakarat­
tal avatkozott bele. A Mikszáth-jubíleum alkalmával 
gondja volt rá, hogy a nemzeti örömünnep drámai 
csattanóval végződjék: Mikszáth feljutott a hírnév te­
tőpontjára, meghordozta tekintetét a néki hódoló, há­
lás nemzeten, mámoros örömmel győződött meg arról, 
hogy népszerűségben senki sem versenyezhet vele, ki 
is buggyant a szívéből a köszönet vágya ezekben az 
írígylésreméltó szavakban: „Mondjátok el, hogy lát­
tatok egy boldog embert!“ — és pár nap múlva meg­
halt, mintha az embermilliók elismeréséből felhalmo­
zódott boldogság repesztette volna meg a szívét. Most 
már minden bizonnyal Solon is a boldog emberek közé 
sorozta volna ... Jókai iránt nem volt ilyen kegyes a Sors. 
Az ő írói pályáján „minden jó“, csak a „vége“ nem jó. 
ö  még magasabbra hágott a dicsőség útján, a legesleg­
felsőbb csúcsokig emelkedett s példátlanul hosszú időn 
át meg tudott abban a szédületes magasságban ma­
radni — de a Sors nem engedte meg neki, hogy, onnan 
egyenesen átrepülhessen az örökkévaló boldogság ho­
nába, meg kellett előbb ismerkednie azzal a gyötrelmes 
érzéssel, mely a’z önmagát túlélt költő lelkét keseríti 
el, mikor törődött, öreg tagjaival kénytelen lefelé bo­
torkálni arról a meredek magaslatról, amelyet fiatal 
korában oly tüneményes gyorsasággal ostromolt meg.
A karcagi bukás megfosztotta Jókait a közéleti 
szereplésnek, általában a nyilvánossággal való közve- 
tetlen érintkezésnek legrégibb, legmegszokottabb, leg-
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kedvesebbé vált módjától és alkalmaitól, a szabadelvű 
párt kedélyes társaskörétől, mely lassanként második 
otthonává lett. Emberileg érthető, hogy elhagyottnak 
érezte magát s hogy második otthonának elveszté­
séért az igazi otthon melegebbé tételével igyekezett 
magának kárpótlást szerezni: a hetvennégy éves öreg 
költő, tizenhárom esztendei özvegység után 1899 őszén 
megnősült.
Házasságát az ő magánügyének kellett volna tekin­
teni, de az emberek nem voltak ezen a véleményen s 
Jókai cselekedetét megütközéssel fogadták és bírálgat- 
ták. Persze vannak erős akaratú egyéniségek, akik 
egyszerűen nem törődnek a közvélemény szeszélyes 
változásaival s igazságuk érzetében találják meg az 
erkölcsi elégtételt az őket ért esetleges méltatlansá­
gért. Jókai sohasem tudott ilyen lenni s élete utolsó 
éveinek nehány keserű tapasztalatában mintegy a 
kegyetlen Nemezis beavatkozását láthatjuk, megtor­
lásául annak a részlehajló engedékenységnek, melyet 
ez az egyébként oly nagy szellem, ez a világraszóló 
költői tehetség a gyógyíthatatlanul csapodár közvéle­
mény tapsai iránt tanúsított félévszázadon keresztül.
Hogy egykori népszerűsége, közkedveltsége meny­
nyire odalett, affelől még csak nem is áltathatta ma­
gát Jókai. Bár írói ösztönét, sőt termékenységét az 
elkeserítő tapasztalatok sem tudták megfogyasztani: 
hova-tovább azoknak a sorsa kezdte fenyegetni, „akik 
kétszer halnak meg“. Végre 1904-ben megszűnt az 
egyre illúzió-rontóbb anyagi kapcsolat Jókai költői 
szellemének csodálatos örökifjúsága és azon testi 
létezés között, mely mindenkinél alá van vetve az 
előbb-utóbb való megöregedés és elmúlás törvényei­
nek. 1904 május 5-én este, rövid betegség után csen­
desen elhúnyt. Temetésén, május 9-én, a nemzet 
részvéte ünnepies külsőségek között nyilvánult meg. 
Majd, jó nehány évnyi időköz múlva szobra is el­
készült s ezt a főváros egyik — azóta Jókai nevét 




A „nonurn prematur“-féle jó tanácsot bizony nem 
Jókai számára találta ki Horatius. A nagy magyar 
mesemondó a születésétől számított első kilenc esz­
tendő elteltét is alig bírta „hallgatva1* kivárni. Kilenc 
éves volt, mikor a Regélőben, illetőleg’ a Társalkodó­
ban már egy-egy „költemény“ jelent meg tőle. Még 
nem volt tíz esztendős, mikor már ötfelvonásos szo­
morújátékot csinált: és ezt el is játszották egy kocsi­
színben a szerző és konjugista diáktársai. Jókainak 
tehát — saját szavai szerint — gyermekkori játék­
szere sem volt más, mint a palatábla, meg az „iral“ ; 
amit írt, ahhoz rajzolt is s amit rajzolt, ahhoz valami 
történetet is írt. Bizonyára nem nagy kár, hogy ezek 
a „munkák“ elvesztek. A pápai diákoskodás idejében 
is egyre-másra írta költőnk a verseket és elbeszélése­
ket, de ezeket is jónak látta a feledés fátyolával leta­
karni, kihagyva őket az összes művek jubiláris kiadá­
sából. Hanem A zsidó fiút, melyet tizenhét éves korá­
ban írt s mellyel dicsőséget is szerzett magának, már 
szelleme igazi szülöttének ismerte el, ettől kívánta 
számíttatni költői pályáját, s minthogy e színmű 
Petőfi másolta egyetlen kéziratát elveszettnek hitte, 
képes volt ötven esztendő múltán hozzáfogni emléke­
zetből való újraírásához, hogy első müve ki ne ma­
radjon összes munkái nagy gyűjteményéből; két jele­
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netet meg is csinált, de időközben megkerült az emlí­
tett kézirat s Jókai örömest bókol saját ötven év előtti 
énjének, megvallván: „az ötven év előtt írott munká­
mat jobbnak találtam, mint a mostanit“. íme, ennyire 
nem tagadja meg azokat a fiatalkori alkotásait, melyek 
A zsidó fiúval kezdődnek.
Mintegy az első szerelem édes emlékével ér föl 
Jókainak az ifjúkori zsengéire való gondolás, melyek­
kel először ébresztett figyelmet maga iránt. Vörös­
marty és Bajza elismerő véleménye A zsidó fiúról a 
felejthetetlen első csöpp volt költőnk számára a dicső­
ség gazdag kelyhéből, mely ettől kezdve évtizedeken 
keresztül oly sok gyönyörrel kínálta. Mint minden 
élményéből, ebből is önkéntelenül valóságos kis le­
gendát alakított ki magának, melyben a tények kör­
vonalait költői szempontok egyengetik vagy színezik. 
A Vörösmarty és Bajza neve Jókai lelkében azt az 
emléket rögzítette meg A zsidó fiúra, vonatkozólag, 
mintha ő ezzel a darabbal a M. T. Akadémia pályá­
zatán nyert volna dicséretet (pedig nem ott, hanem a 
Nemzeti Színházén), úgyhogy egy helyen már azt is 
tudni véli, hogy a Teleki-pályázaton vett részt a szóban 
forgó színmű, sőt ezzel kapcsolatban — egy 1888-ban 
megjelent regényében — érveket ad a Petőfi szájába 
az Akadémiánál való újabb pályázás megkísérlése 
ellen. Mindvégig kedves maradt szerzője előtt ez a 
diákköri munka; vannak benne gondolatvillámok — 
mondja ötven évvel később, — aminőkre most nem 
volnék képes.
Ugyanilyen szeretettel gondol vissza legelső regé­
nyére: a Hétköznapokra is (1846). Legnagyobb ré­
szét tizenkilenc éves korában írta s erről szintén meg­
állapítja hatvannyolc éves korában, hogy gyarlóságai 
ellenére is jeleskedik itt-ott olyan leírásokkal, hogy 
„most“ nem tudna hasonlót írni. Ezzel a munkával lé­
pett Jókai az ő tehetségének igazán megfelelő műfaj 
terére s később is, mint a magyar regényírás ünnepelt
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fejedelme, szinte meg-megifjodott,' valahányszor első 
regényéről alkalma nyílt megemlékezni.
De nemcsak az első dráma és az első regény, 
egyéb e korbeli müvei is mind kedvesek maradtak a 
Jókai szemében. El-elemlegeti a Nepean-szigetet, 
amely megjelenésben a Hétköznapokat megelőzte s 
amely -— modernül szólva — szenzációt keltett. A 
pompás Sonkolyi Gergely keletkezésének is érdekes 
okát adja vagy költi a Tengerszemü hölgyben s jól 
esik fölemlegetnie, hogy ez az „eredeti magyar kép“ 
hány kiadást ért és hogy Stuart grófnő angolra is le­
fordította. A Nyomorék Naplójáról azt állítja, hogy 
Peőfi ennek hatása alatt írta a Hóhér kötelét.
Saját ifjúságát szerette írónk ezekben a zsenge alko­
tásokban s hiába próbált megbarátkozni azzal a gondo­
lattal, hogy összes műveit a jubileumi kiadás előtt a 
kritika rostáján átverje: csupán a forradalom alatt írt 
cikkeire nézve valósította meg, a költői művek megros­
tálását későbbi időre s avatottabb kézre hagyta, „mikor 
már neki nem fáj“. Első költői zsengéi ifjúkorának esz­
méit és hangulatát örökítik meg, ez utóbbiak pedig fe­
lejthetetlenek maradtak előtte mindvégig. Az ügyvédi 
pályától ezek által vonta el a költészet múzsája, de 
Jókai nem bánta meg ezt soha. „Ha még egyszer visz- 
szatérhetnék az életem útkezdetére, megint újra 
azokba a lábnyomokba lépnék bele, amiket már egy­
szer hátrahagytam“.
Ez első zsengék kora, melyet Jókai írói működése 
első korszakának vagy ifjúkorának is nevezhetünk, 
szabadságharcunkkal együtt ér véget. Ez az 1843 
és 1849 közé eső lustrum a sokoldalú Jókai te- 
tehetségének majdnem mindenik legfontosabb voná­
sához szolgáltat adalékot. His'zen e néhány év 
alatt Jókai írt verseket, drámát, két regényt, komoly 
és víg, hazai és exótikus tárgyú, mondái hátterű és 
társadalmi elbeszéléseket, fantazmagóriát (Az üstökös 
útja), a vezércikktől a pamfletig mindenféle hírlapi 
közleményt. Egy 17—24 éves ifjútól ennyi minden-
51
esetre több az elégnél, kivált ha meggondoljuk, hogy 
a tárgyalandó korszak két utolsó évében: 1848—49- 
ben aránylag nem sok szépirodalmi művet írt, részint 
lapszerkesztői elfoglaltsága, részint a mozgalmas poli­
tikai viszonyok miatt. Maga mondja később (szokása 
szerint túlozva), hogy a szabdságharc egész ideje alatt 
nem volt képes költői művet írni, mert költői vénája 
jegeccé fagyott: a politika gálicköve lett belőle. 
Vagyis a szóban forgó szépirodalmi dolgozatainak leg­
nagyobb részét huszonkét éves kora előtt írta! Előre 
gondolhatni, hogy az értékelésnél a minőség szenvedni 
fog a mennyiség miatt; viszont azt is el kell ismerni, 
hogy Jókai nagyságához valóban hozzátartozik a 
szinte hihetetlen mértékű szellemi immkabírás, a 
„quantity of production“. Jókai több ízben kedvtelve 
számolgatta össze művei kiadásainak, példányszámá­
nak, a fordításoknak stb. meglepő statisztikáját. Ez 
az ártatlan hiúság nagyon megbocsátható. Jókai bizo­
nyára a saját szellemi pazarlására vontkozólag is hitte 
annak a mondásnak az igazságát, mellyel ő később 
Nyáry Pálnak éppen a takarékoskodó miniszterségét 
magasztalta: „A számok a legjobb panegíristák“.
2.
Jókai voltaképeni költői felavatása egy „tragédiá“- 
hoz fűződik: A zsidó fiú c. ötfelvonásos drámához.
A zsidó fiún rajta van a tizenhét éves diák-poéta- 
egész naivitása. De a naivitás sohasem ellenszenves, 
itt sem az, mert nem vegyül bele afféle számító, sőt 
követelődző hatásvadászat, amilyen Jókai későbbi 
drámáiban itt-ott mutatkozik. Meglátszik ezen a szű­
zies naivságú színdarabon, hogy ezt szerzője az iskola 
padján ábrándozta össze magának, a történeti kézi­
könyv lapjai mögül vakmerő nekifohászkodással áit- 
leskelődve Shakespeare és Vörösmarty költészetének 
virágoskertjébe. A keresztyén-gyűlölő gazdag vén 
zsidó , Izsák, kinek fia keresztyénné lesz éís anyagilag
♦  4 *
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is tönkreteszi apját, olyanforma gyönge Shylock- 
reminiszcencia, mint mikor a kis diák átlátszó hártya­
lapon keresztül leorozza egy érdekes kép néhány 
vastag vonalát. Mórt, az eszményi lovagot, aki meg­
issza azt a mérget, melyet az es'zményi leány, Judit 
meghagyott az üvegben: ezt az öngyilkos szerelmes­
párt a költő képzelete Rómeóról és Júliáról mintázta; 
hogy milyen sikerrel, azt kíméletlenség volna kutatni. 
Az is csoda volna, ha Shakespearetől legelsősorban 
nem a gyakori színtérváltoztatást tanulta volna el; az 
öt felvonás alatt tizenhatszor változik a cselekvény 
színhelye. Nagyobb baj ennél az az egy változás, 
mely derékban töri ketté ß hős jellemét. A tragikus 
alaknak induló hős a darab közepén hirtelen átválto­
zik elvetemedett gazemberré, elfelejtkezik egyetlen 
érdekkeltő jellemvonásáról: az egész valóján úrrá lett 
szerelmi szenvedélyről s mikor máir összelopott kin­
csei útján tárt karokra találna a leány apjánál, pisz­
kos hazaárulási üzletekkel foglalkozik s rajtaveszt. A 
bukás tehát nem onnan terem, ahova a tragikum) mag- 
vát vetette el szemünk láttára a költő. Ki gondolta 
volna, hogy a szerelmes szörnyeteg álarca alól kö­
zönséges hazaáruló sikkasztó bújik elő? Ha tudtuk 
volna, egy percig sem érdeklődtünk volna iránta. 
Miért nem magyarázza a költő a Szerencsés hitváltoz­
tatását mérhetetlen kapzsiságból vagy hatalomvágy­
ból? így legalább ha nem tragikai is, de valamilyen 
jellem válhatott volna belőle. No de Jókai éppen is 
csak a szerelmi kiindulóponttal volt a darab megkez­
désekor annyira-amennyire tisztában; a többit a vé­
letlenre bízta.
Folytathatnék a színdarab gyarlóságainak felsoro­
lását, de mire való volna ez? Szívesebben emeljük ki 
a tizenhét éves Jókai stílusának lírai szépségét. Csupa 
Vörösmarty-stílus. Színes, zengő nyelv, még a szen­
vedély kitöréseiben is szabályos, ünnepélyes hulláim- 
zású mondatok, lírai szárnyalás, hosszúvá áradt mo­
nológok, hat, sőt tizenkét sorra terjedő „félre“-szólá- 
sok, Nem előadásra való mű, legfeljebb olvasásra.
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A Nepean-sziget a% mely Jókai nevét egy csa­
pásra ismertté tette. Szimbolikus jelentősége van e 
csodálatos elbeszélésnek az egész Jókai megismerésé­
hez. A Nepean-sziget lényegileg képtelenségnél alig 
egyéb, mégsem vitatható el tőle bizonyos genialitás. 
A kritikus egy darabig meghökkenve áll meg e kom­
pozíció gyermekes vakmerősége előtt, de csakhamar 
oszladozni kezd a rejtély s a szfinks’z lenyűgöző vo­
násai szép lassan átsimulnak egy, ismerős arccá: a 
húszéves Jókai nefelejcs-kék szeme tekint reánk, el- 
káprázva a saját-maga fölidézte csodás képektől.
Az a lelki fejlődés, melyen Jókai húszéves koráig át­
ment, nem ismeretlen előttünk. Az öregedő Jókai szám­
talan visszaemlékezése becses támasztékot nyújt nekünk 
ebből a szempontból. A Nepean-sziget című novella 
legfontosabb eleme, a> káprázatos képzelőerő, Jókai 
veleszületett tehetségének általában véve is uralkodó 
vonása. Az effajta tehetség okvetlenül a tündérmesék 
szeszélyes lehetetlenségeihez vezette volna írónkat, ha 
ettől meg nem mentette volna őt lelki fejlődésének 
másik legfontosabb tényezője: az ifjúkori sokoldalú 
és rendszeres tanulás. A gazdag tudás az az erős 
kormányrúd, mely Jókai világjáró képzeletét ellen­
súlyozza és a lehetetlenségek zátonyai közül igen 
sokszor kimenti. A könyvekből való bármily buzgó 
tanulás persze csak félig pótolhatja az emberismere­
tet s e'zt fejére is olvassa minden kritikus Jókainak, de 
e hiány mellett annál mesteribbnek tűnik fel azl az 
ügyesség, mellyel Jókai a fantasztikus mese iránti 
illúzió felköltésére tudja használni széleskörű ismere­
teit. A mai reális életnek, melynek Jókai is részese 
volt, a lehetőségeit és embereit az ő féktelen képze­
lete kisszerűeknek és unalmasaknak találja s ezeket 
merész kísérletek alá veti romantikus esztétikai cé­
lok érdekében. Az ilyen kísérletek nagyon kozkáza- 
tosak, de Jókai sokszor jelentékeny sikereket ér el. 
Tegyük föl pl., hogy a bennünket éltető levegő egy-
3,
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szerre csak tiszta oxygénné változnék, úgy-e bezzeg 
másképpen viselkednének az emberek (már ameddig 
bírnák) s mégis csak embereknek kellene őket tekin­
tenünk! A valóságban ezt nem próbálhatjuk meg, de 
a költői képzeletet bizonyára nem lehet eltiltani az 
ilyesmitől, ha szerencsét akar próbálni egy-egy ér­
dekes föltevés végiggondolásával. Persze a novellától 
a tündérmeséig számtalan fokozat lehetséges, aszerint, 
hogy a való élet viszonyaiból mekkora adag fordítta- 
tik a kísérletezés céljaira. Ezeket a fokozatokat Jókai 
hosszú írói pályáján végigkísérletezte; a hosszú so­
rozatot a Nepean-sziget kezdi meg. Éppen ezért ér­
dekes és fontos megfigyelnünk e novellában az író 
eljárását, mely Jókai alkotásmódjának titkaiba enged 
bepillantani.
A tómia nagyon szertelen. Merész kísérletezést lá­
tunk az emberi lélek legellentétesebb elemeivel. Az 
író kiindulópontja körülbelül ez: Nézzük meg, milyen 
helyzetek és események származnának abból, ha két 
eszményi gondolkozásé embert —■ még pedig egy sze­
relmes párt — a legiszonyúbb környezetbe, a világ 
legelvetemedettebb bűnösei közé vegyítek? S mint­
hogy a körültünk zajgó mindennapi élet nem igen 
mutat fel egy-egy helyen ily mesterségesen össze­
hozott ellentéteket és a maga végtelen bonyolultságá­
val zavarólag hatna, ezért Jókai is úgy tesz, mint 
minden kísérletező: előbb preparálja a témájához 
szükséges tényezőket, hogy ezek engedelmes eszkö­
zeivé váljanak egy sokszorosan nagyító mikroszkóp: 
a Jókai képzelete számára. Az ilyen emberi prepará­
tumokban bizony nem igen lehet már hús és vér, de 
lehetetlen észre nem vennünk, hogy csakugyan az 
örök emberi természet egy-egy rétege az, mely az 
élet millió egymásrahatásából kiszakítva s preparálva, 
a sokszoros nagyítás megdöbbentő világításában szo­
katlan méretű s mégis igaz erezeteket mutat. Arról 
persze lehet vitatkozni, hogy a regényíró az ilyen 
lélektani preparátumokkal tud-e kárpótlást nyújtani a 
regényírás legigazibb feladatának: az eleven emberi
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lét rajzának elmulasztásáért vagy éppen eltorzításáért. 
Hogy azonban Jókai így tesz, abba bele kell nyugod­
nunk. Érdemes közelebbről megnéznünk ezt az el­
járást.
Hogy merész kísérletét végrehajthassa, Jókainak 
ki kell küszöbölnie a zavaró mozzanatokat. Olyan 
helyre vis'zi alakjait, melyen nem érvényesek az em­
bervilág szokott törvényei. A nagyvilágból egy külön 
kis világba zárkózik, melynek lakói közül: „senki vissza 
nem lép“, mely csak az esős időszakok előtti napok­
ban közelíthető meg s melytől az útas, ha kénytelen- 
sógből partját érintette, „siet távozni és szemeit be- 
húnyja, hogy ne lásson. . .  A Nepean-sziget ki van 
zárva a világból“. Ilyen módon igyekszik Jókai kor­
dont húzni maga körül védelmül, a való élet nevében 
ellene támadó kifogásokkal szemben, ö  tehát eleve le­
mond arról, hogy elbeszélésében a mindennapi élet 
egy-egy darabját lássuk. Az ő célja: egy, másik fel­
adattal megbirkózni, azzal t. i., hogy elbeszélésének 
témája az írótól adott feltételek között egyáltalában 
lehetséges-e? Gyermekmesévé vált-e a novella (ha 
igen, akkor Jókai kísérlete nem sikerült), vagy pedig 
elismeri az olvasó, hogy ,a reális életnek ellentmondó 
tényezők csupán az író szándékos módosításai, me­
lyekkel, erős képzeletében bízva — hogy úgy mondjuk 
— víviszekciót végez a valószínűség határainak ké­
nyes problémáján?
Hogy, ilyen, a művelt világtól távoleső hely csak­
ugyan lehet, sőt van, ezt igazán megvesztegető ügyes­
séggel iparkodik velünk elhitetni Jókai képzeletének 
hű szövetségese: a gazdag reális ismeret. Ördöginek 
nevezhetjük Jókai képzeletét, melynek, mint Madáoh 
Luciferének, csak egy talpalatnyi kell a realitás szi­
lárd földjéből, melyen lábát megvethesse s akkor egy 
új világ urának érzi és érezteti magát. A valóságból 
elég Jókainak egy vékony fonal, melyre fantáziájának 
csodás színű gyöngyei fűződhessenek.
Ez a módszer a Nepean-szigetben kétféle úton je­
lentkezik, Az egyik az, hogy Jókai valami „krónikát“
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emleget, mint az elbeszélés forrását, de — hogy a 
„realitásából kelleténél nagyobb adag ne feszélyezze 
képzeletét — siet hozzátenni, hogy „nem mond év- 
számot“ s hogy hősének „családi neve nem akar 
eszébe jutni, majd talán valakinek eszébe jő“ és szánt- 
szándékkal az olvasó kiváncsi hiszékenységének csu­
pán felizgatására és nem kielégítésiére törekszik. A 
megoldás nélküli, kesernyés befejezés is olyasmit sej­
tet, mintha a s’zerző ismerné valamely forrásból a 
szereplő szerelmes pár további sorsát, de ennek el­
mondásával „nem akarja a költői igazságtételt za­
varba hozni“ s csupán annyit árul el, hogy „elvégre 
csakugyan boldogok lettek, ha nem is ezen, de legalább 
a másvilágon“. íme, legelsőnek nevezhető művében 
már jelentkezik Jókainak az a rossz szokálsa, hogy a 
mesemondó önkényével vezeti mintegy orránál fogva 
az olvasót s egyszer csak magára hagyja, jelezve, 
hogy az író céljának meghatározásába az olvasó nem 
szólhat bele. Képzelete cél nélkül is repülni szeret s 
néha azt a talpalatnyi szilárd valóságot is ki-kirugja 
maga alól.
A „reális mag“ másik jelentkezési módja e beszély- 
ben holmi földrajzi és termiészetrajzi tényeknek és 
adatoknak bámulatosan elhitető összeolvasztása a 
fantasztikus cselekvénnyel. Tulajdonképpen ez is csak 
fél-realitás; nem valóságos szemléleten, hanem olvas- 
mányi ismereteken alapul, de az ilyesmik alkalmazása 
terén Jókai ügyessége, bízvást mondhatjuk, páratlan. 
Gyulai Pál 1869-ben szemére veti Jókainak, hogy 
exótikus helyeken szeret barangolni regényeiben, noha 
ő maga nem volt túl soha Magyarország határán 
(akkor még nem volt). Ez a kifogás természetesen 
nem alaptalan, de az is bizonyos, hogy a költői leírá­
sok értéke és sikere nem azon fordul meg, vájjon 
van-e a leírt helynek vagy tárgynak a valóságban 
teljesen megfelelő, szemtől-szemben látható párja. 
Azokat a jellemző vonásokat, melyekből a költői kép­
zelet egységes'képet alkot, a legkülönfélébb vidékek­
ről merítheti s olykor-olykor könyvek vagy rajzok
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alapján is kiegészítheti az iga’zi tehetség. Tudjuk, hogy 
Jókai a betűvetéssel egyszerre kezdte gyakorolni a 
rajzolást, hivatást érzett hozzá, sikereket is aratott 
ezen a téren, sőt eleinte festőmüvészi ábrándjai vol­
tak: az ilyen ember ösztönszerüleg is több megfigye­
lést tesz, mint más és azok gazdag tartalékként gyűl­
nek meg emlékezetében. Jókai képzeletének egyik leg­
főbb jelessége, hogy olvasmányait az analógia révén 
valóságos élményekké tudja tenni, mert mindakettőt 
ugyanazon képzelet tükrében látjuk. S hogy valóságos 
élményeit és tapasztalatait buzgó tanulással iparko­
dott gazdagítani Jókai, azt nemcsak mintaszerű diák­
évei bizonyítják, hanem saját sokkal későbbi vallo­
másai is.
A Nepean-sziget talán ebből a szempontból a leg­
érdekesebb. Iga'z, hogy ez a pokol-sziget ki van zárva 
a világálból, Jókai mégis oly szemléletes, valószerű 
rajzát adja, hogy, sok olvasó maga is mintegy élmény­
ként gondol rá vissza. Először is azon kezdi az író, 
hogy „százhúsz mérföldnyire Botany-Baytől a nap­
fordítókon felül fekszik három sziget: egyik a Norfolk, 
másik a Fülöp-, harmadik a Nepean-sziget“. Ennél 
már csak nem kell pontosabb földrajzi meghatározás?! 
A cselekvény ilyetén pozitív megalapozását nagyban 
segíti a szobanforgó exótikus vidék természeti viszo­
nyainak könyvek alapján való ügyes ismertetése; a 
szaktudós talán fel tudna fedezni benne egy-egy té­
vedést, de a mű esztétikai céljának szempontjából 
még ebben az esetben sem kellene azokat hibáknak 
minősítenünk. Előttünk pompázik egy egész csodás- 
latos flóra: a cebia, upasfa, theobromafa, kakaófa, 
mangava-erdők, acajou-levelek, virágos banaanok, 
gobea- és liánfonadékok, bataták, gorgoniák, alcyonok, 
ftabellák, az óriási anserina s a százkarú állatnövényi 
csodák; még csodásabb állatvilág: madársereg szi- 
várványtollakkal és csalogányhanggal, kiáltozó apias- 
ter, nyávogó ónka, százlábú skolopender, jaguár, ma- 
ringoing-féreg, vámpírok, jéghideg kígyók; külön­
leges fizikai tüneménynek: az óceán tetején lebegő fata
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morgana, délövi éj, melynek csillagai gyémántok, holdja 
nap, a tejút, mint az európai holdfény világít le rá, 
míg az esthajnal-csillag fényében árnyékot vetnek a 
fák. íme ez a környezet éppen eléggé előkészített ben­
nünket ahhoz, hogy a Nepean-szigeten az emberek se 
mindennapiak legyenek. Nem is azok. „Ez helye 
mindazon gonosztevőknek, kik vétkeket követtek el, 
miket titkolni kell az álladalomnak, nehogy a nép 
megismerje, hogy oly bűn is létezik“ ; a lakók közt 
van: mélregkeverő, apagyilkos, a „szívevő“, a „ne- 
peani hóhér“, a „jó ördög“, továbbá vérgyalázok, 
stellionátusok, fanatikus gyilkolok, lélekkalmálrok, az­
után a „vakondok“, aki valaha a legtöbb oldalú geni- 
ális gazember volt a világban, ellenben a Nepean- 
szigeten nyolc évig — haláláig —• nem mozdult ki 
önként választott odújából. Ilyen lények közé kerül a 
világ legeszmiényibb szépségű és jóságú szerelmes 
párja: Mária és Géza. Az ellentét tökéletes. A roman­
tika múzsájának ma jó napja volt. . .
Jókai ezen első s’zemkápráztató kísérletében nagy 
veszély rejlett. Mint minden kísérleti módszer, ez is 
mechanizmussá vált. A Nepean-sziget megalkotásának 
receptje úgy megtetszett Jókainak, illetőleg annyira 
megfelelt az ő sajátos képzeletének, hogy csekély mó- 
dosítáissal derűre-borúra megismételgeti s a legbizar- 
rabb erőlködés ellenére is sajnálatos egyhangúság lej­
tőjére jut. 1849-ig írt valamennyi elbeszélése, —három 
humoros darab és talán a Bűntárs kivételével — 
tehát: Márcze Záré, A nyomorék naplója, A gonosz 
lélek, A remete hagyománya, Az egyiptusi rózsa, 
Adamante, Hyppona romjai, Az átkozott ház, sőt a 
Hétköznapok is, mind a Nepean-sziget témájának áll­
tig ismételt változatai.1
Könnyű felismerni, hogy ezekben a beszélyekben 
Jókai képzelete nem végez egyebet gépiessé vált ru­
tinnál. Az a tudós mechanizmus, mely ismereteinek
'  1 Lásd ennek kifejtését I r o d a l o m t ö r t é n e t i  K ö z ­
l e  m é n y ie k 1916. 283—285. 1,
59
tartalékából most'a Nepean-sziget délégövi különleges­
ségeivel, majd a Fruskagoráira vagy ai Kárpátokra stb. 
vonatkozó természetrajzi tetszetős közhelyekkel igyek­
szik változatos öltözéket adni egy lényegében mindig 
azonos témára: mindez nagyon is számító és kiszá­
mítható eljárás és annál unalmasabb, minél hátrább 
van a Nepean-szigettel kezdődő sorozatban. A fes­
tészetnek is hódoló Jókai jut itt eszünkbe önkéntele­
nül, akinek van egy kedvelt kompozíciója s egymás­
után gyártja róla a változatokat, átfestve a tölgyfát 
egy-egy fenyővel, a krizantémumot — mondjuk — 
narancsvirággal.
Sajnos, az egyformaság, a gépszerűség nemcsak 
a témák megválasztásában nyilvánul. Az elrendezés, 
sőt az előadásmód technikája is egészen sablonos. 
E’zt már kénytelenek vagyunk szószerinti idézetekkel 
megvilágosítani, különösen a szerző gépiesen alkal­
mazott kérdő felkiáltásait az elbeszélések expozíció­
jában.
A Nepean-sziget bemutatásakor Jókai, mintegy az 
olvasó helyett, ezt kérdezi: „Kik laknak ez átkos hírű 
helyen? Oszt-e jutalmat és büntetést itt is ama hatal­
mas kéz, melynek neve gondviselés?“ — A „gonosz 
lélek“ lakása közelében, az ősvadon belsejében emel­
kedő forradásos kérgű fenyőfánál így kiált fel az író, 
megint az olvasó helyett: „Ki volt az, aki ezt ide fel­
vághatta? Miért ide és miért éppen ezt?“ „Ki lakja 
ezt a házat ott az erdők mélységes rejtekében, mely­
hez nem vezet ösvény?“ — A'z „egyiptusi rózsa“ mú­
miájának láttára felhangzik a kérdés: „Hát te szelíd 
angyal, mely nevet viseltél!? Mily szép világ lehetett 
kebled édenén belül, midőn azt a halál ily ifjan be­
zárta?“ Ugyanitt a harc-leírás megkezdése előtt: 
„Minő zaj lepte el Egyiptus határait? Mit ostromolja 
az eget a fegyveres csorda csataordításaival?. . .  Ki 
mondja meg, hol volt e királyi szék valaha felállítva?“ 
A beszkidi Kárpátok egy titkos völgyében kisded 
fehér ház van. „Kik laknak e rejtett tanyán s hogy 
járnak ide? van-e valahol útja e völgynek, melyen
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mostani lakói ki- és bejárnak? Boldogságot jött-e ide 
rejteni az ember, vagy magát rejté el a fátum kereső 
szemei elől e völgybe, melyet tán egy évtizedben 
egyszer lát meg idegen emberi szem?“ (Hyppona 
romjai.) — A tengeren úszik egy titokzatos hajó, me­
lyen az egyetlen élő lény egy „Adamante“ nevet 
kiabáló papagály. „Mi van a némaság könyvében meg­
írva e névről: Adamante és ez arcról, mely, ifjú és 
halott és e hajóról, mely ormán Circe aranyozott 
mellképét viseli és e tengerről, melyen a’zt a kósza 
szellő fel és alá űzi?“ (Adamante.) — A hóhér háza 
előtt állunk. „Milyen lehet egy hóhér háza belül? Mi­
lyen lehet egy hóhér szíve belül? Tudja-e őt szeretni 
valaki? Láthatja-e őt mosolyogni valaki? Van-e, ki őt, 
a bűnök büntetését, örömest lássa maga mellett ülni?“ 
(Szomorú napok.) Es így tovább.
Jókai módjára bennünk is akaratlanul fölmerül a 
kérdés: mi vonzotta írónkat e rémségeikben is egy­
hangú témákhoz? Mit keres ez a végletes pesszimiz­
mus és embergyíílölet egy 19—24 éves ifjúnál? Saj­
nálatos kivétel-e Jókai a'z őt körülvevő irodalmi lég­
kör közepette, vagy éppen ebből szívta be az éltető 
elemmel együtt a különcködő modor káros miazmáit 
is?
4.
Mint majdnem mindenik kortársa, a fiatal Jókai is 
szívvel-lélekkel a francia-imádók felekezetéhez tarto­
zott. Ezt nagyon könnyű volna meglátnunk akkor is, 
ha maga Jókai olyan érdekes módon nem hangoztatná 
is többször emlékezéseiben. Elmondja egyik helyen, 
hogy nem olvastak más írót, mint Lamartinet, Miche- 
let-t, Louis Blanc-t, Suet, Victor Hugót, Bérangert s 
legfeljebb még Shelleyt és Heinét, kik „csak nyplvökre 
nézve angol és német, de szellemökben franciák“. A 
visszaemlékezés messze távolából is a legnagyobb 
tisztelettel beszél a francia irodalomról, „mely Lamar- 
tinetól Hugó Victorig s Dumastól Bérangerig mindent
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magában egyesített, ami eszmében szép, kivitelben me­
rész, érzelmekben megragadó, ami a szívet hevíti, ami 
a lelket fölemeli..“ így vélekedett a negyvenes évek 
egész ifjú nemztdéke. Petőfi a legnagyobb magasz- 
talást akarván mondani becézve szeretett barátjáról, 
Jókairól, így mutatta be őt M. Rayéenek: „Ez valósá­
gos francia regényeket ír magyarul“. Mikszáth az ő 
Jókai-életrajzában felíortyan Petőfi e kifejezése miatt 
és szinte hihetetlennek találja, hogy Petőfi meg nem 
érezte Jókai műveiben „a magyar föld szagát“ ; pedig 
ha jól meggondoljuk a dolgot, Petőfinek bizony lénye­
gében igaza volt. Jókai szabadságharc előtti műveiben 
a magyar föld szagát majdnem teljesen elnyomja a 
francia romantika exótikus, buja növényzetének kábító 
illata. E romantika diadalravivőjének: Victor Hugó­
nak erős hatása Jókaira kétségtelen. „Petőfi Bérangerr 
imádta, én Hugo Victorban találtam eszményképemet“, 
mondja maga Jókai egy helyen s ugyancsak ő jelenti 
ki: „A franciák közt első volt Huge Victor, akit meg­
kedveltem“. Nyíltan elismeri azt is, hogy első művein 
észrevehető a Victor Hugo és Eugene Sue bálványo­
zása, hogy a rendkívüliségeket, a soha meg nem tör­
ténteket kereste, hogy becsvágya volt olyan helyeken 
járni, ahol még a Pegazus patkója nyomot nem ha­
gyott. Kecskeméti jogász korában V. Hugo első regé­
nyét, a Bug-Jargalt, már eredetiben olvasta, a máso­
dikat, a Han d‘ Islandeot is ismerte; a Notre-Danve de 
Parist szintén, hiszen már első, Kecskeméten megkez­
dett regényének, a Hétköznapoknak legelső fejezeté­
ben alkalmazza a fogalommá vált Quasimodo nevet.
E két nagy író Hugo és Jókai — egyéniségében 
tagadhatatlanul vannak érintkező pontok, melyek meg­
könnyítették Jókaira nézve bizonyos eszmekörnek és 
modornak az átivódását. A Victor Hugo tehetségén 
ép oly szertelen képzelet az úr, mint a Jókaién és ez 
a szertelen képzelet ép oly korán meglebbenti nála is 
a becsvágy szárnyait. A kilenc éves Jókai „saját szín­
pada, színműve és társasága“ élénken emlékeztet a
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tizenhárom éves V. Hugóra, aki szintén a drámaírá- 
son látta jónak kezdeni s akinek szintén volt saját báb­
színháza. Ha e téren az évek száma tekintetében a mi 
csodagyermekünké az elsőbbség, viszont az akadémi­
kusok dícséretét („mention“) Victor Hugo tizenöt éves 
korában nyeri el, három évvel megelőzve fiatalságban 
Jókait. Egy-egy kedves eszmének ideig-óráig mind 
a ketten lelkesedve hódolnak; szeretik magukat ilyes­
mibe mintegy belehajszolni és saját csillogó retorikájuk­
tól megittasodni, de semmi sem hiányzik belőlük job­
ban, mint a tárgyias nyugalom) és a kitartó műgond. 
Amennyire jellemző V. Hugóra az a körülmény, hogy 
legelső regényét fogadásból írta tizenöt nap alatt s 
hogy egyik drámáját a harmadik felvonás közepén 
félbehagyta, valószínűleg azért, mert mikor belekez­
dett, még nem volt tisztában a mű egészével, ugyan­
ezt elmondhatjuk Jókairól is, aki a Magyar nábobért 
kapott ezer forintnyi előleget napi regényrészletekkel 
törleszti a Pesti Naplóban anélkül, hogy kész volna 
ma a holnapi folytatás („könnyen beletörhetett volna 
a késem“, vallja be sokkal később, mint valami szeren­
csés kimenetelű csínyt, Jókai 1896-ban.) A gondtalan 
fiatalság ez írígylésreméltó korszaka, melyet V. Hugo 
„époque de sérénité, d’audace et de confiance“-nak 
nevez s melyben a „sérénité“ s’zó szereplését az ellen­
tét szempontján kívül egyéb aligha okolhatja meg: ez 
az érdekes korszak egyaránt ott tükröződik a két fiatal 
óriás ünnepélyes arckifejezésén és pózolásán, noha 
egyikőjük klerikális-királypárti elveibe szerelmes és 
királyától jutalomdíjat kap s évjáradékot húz, hogy 
majdan a demokrácia száműzött áldozatának érezze 
magát, a másik pedig a forradalmi ifjúság egyik ve­
zére, a Szegény király c. cikk szerzője s „Világos“ 
után a Bükk rengetegének bújdosója, hogy később az 
alattvalói loyalitás mintaképe legyen. Lám Jókai sok­
kal őszintébb és igazabb jellemzést ad — véletlenül — 
a fiatal romantikus írók különködő „époque“-járól: 
„Különös lelkiállapot az — írja — hogy mikor az em-
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bér boldog, úgy keresi, kutatja a fájdalmat, mintha 
büszkeséget akarna belőle magának szerezni, mintha 
szégyenlené azt, hogy boldog s büszkélkedni akarna 
azon sivatag érzésben, melynek neve világíájdalom. S 
ez nem érdekessé lenni vágyás, ez természetes túlörn- 
lése minden érzőbb ifjúi kebelnek“ (Vadon virágai 
1848. 203. 1.). Tiltakozik is később, hogy azokat az 
életunalommal telt verseket, melyeket ő „Aggteleki“ 
név alatt Visszhang szavai címmel közölt ez időtájt az 
Életképekben, valahogy be ne iktassák munkái soro­
zatába, mert, noha azóta negyven év telt el, még min­
dig nem érzi magát olyan vénnek és „decrepitus“-nak, 
amilyennek azt a bizonyos Aggtelekit szenvelgik köl­
teményei.
Mindenesetre józan ítélet mondatta Jókaival e so­
rokat, de ha következetesen végrehajtotta volna, akkor 
heródesi pusztítást kellett volna e korbeli írásain el­
követnie, melyek oly hű gyermekei koruk irodalmi di­
vatának s melyeket oly félreismerhetetlen szálak kap­
csolnak e divat irányítóinak: Viktor Hugónak és 
Eugéne Suenek műveihez.1
Hogy ez a két író milyen erős hatással volt a fiatal 
Jókaita, azt konkrét reminiszcenciák is bizonyítják;1 2 
de sokkal fontosabb bizonyíték az az egés'z légkör, 
mely Jókai ezidei műveit körülveszi s azok az 
emberek, akiket csakis ilyen légkör tud életben 
tartani. Nem lesz érdektelen egy pillantást vetni Jókai 
fiatalkori műveinek eszmevilágára és jellemeire, me­
lyek meggyőzően mutatják, hogy a tárgyalt korszak
1 Alexandre Dumas pere hatása Jólkai |e korbeli művein 
még nem igen mutatkozik; legfeljebb a S z o m o r ú  n a -  
p o kban a férfinak öltözött Kamienska grófnő boszorká­
nyos ügyességű műveletei juttatják eszünkbe a T r o i s  
m o u s q u e t a i r e s  (1844), a C o m t e  d e  M o n t e -  
C r i s t o  (1844—45) stb. szerzőjét. „ .
2 Lásd ezeket I r o d a l o m t ö r t é n e t i  K ö z l e m é ­
n y e k  1916. 288—292. 1.
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romantikus irodalmának nemcsak ideológiája, hanem 
frazeológiája is egy-egy szempontból mennyire közös.
Midőn V. Hugo siet első regényének színhelyét Saint- 
Domingue szigetére, a másodikét meg a XVII. századi 
Norvégiába tenni; midőn Eugene Sue a Behring-szo- 
rostól és Jáva szigetétől Spanyolországig a legexóti- 
kusabb vidékeken üti fel sátorfáját; midőn Jókai foly­
tonos költözködést ró magára, próbaképen meglakván 
a Nepean-szigetet, a kétezer élv előtti egyiptomi sivata­
got vagy egy-egy megközelíthetetlen hazai hegyet és 
erdőt: mindez nem puszta szeszély tőlük. Ezekre a 
különleges helyekre nekik szükségük van, hogy csodá­
latos embereikkel csodálatos történeteiket eljátszathas­
sák. Ez az irány sajátságos szabályt fejlesztett ki 
csupa kivételekből. Nem hiába Rousseau az, kihez a 
XIX. század romantikus irodalmának szálai vissza­
vezetnek, ez az áramlat első sorban az egyéniség kul­
tuszát szolgálja a társadalmi szokásokkal és intézmé­
nyekkel szemben. Nem tagadja a civilizáció teremtette 
társadalmi rend hatalmát, sőt nagyon is érezteti, de csak 
mint nyűgöt, mely évszázadról évszázadra mindinkább 
gátolja és lehetetlenné teszi az egyéni nagyság vagy 
egyéni boldogság érvényesülését. A civilizációt, mely 
mindent átlagossá tenni, a rend korlátái közé szorítani 
igyekszik, a romantika szereti mételynek tekinteni, 
mely rohamos terjedésben van s mely ellen dacos 
pesszimizmussal keres lehetőleg „szűz“ vidékeket a 
nemes emberi szenvedélyek utolsó mohikánjai szá­
mára1, olyan helyeket, ahol a szív természetadta haj­
lamait és érzelmeit nem kötik gúzsba a társadalmi 
szabályok paragrafusai. A szabad természet ölén re­
mél menedéket a romantikus hős az emberi faj testi­
1 „La civilisation, cette ardente et implacable ennemie 
. . . d e  la poésie de l’avenir et du passé.“  E Sue. — Jókai is 
magvetéssel fordul el „a mívelt világ korlátozott röptű szel- 
lemvonaglásaitól, mely önmagát költészetnek nevezi, pedig 
költészet nincsen seho l. . .  a természete® kívül.“
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lelki csenevészesedése közepette. Sőt nemes fájdalmá­
ban úgy veszi észre, hogy az emberrel együtt — job­
ban mondva: az ember munkája folytán — az ős anya- 
természet is alá van vetve a satnyulásnak: korántsem 
olyan nagyszerű már, mint akkor volt. mikor a Te­
remtő kezéből kikerült; a civilizáció lassanként jár­
mába fogja a világot. Csak figyeljünk a 20—22 éves 
lángeszű ifjúnak, Jókainak pathétikus hasonlataira: 
Ilyen lehetett a teremtés, hatodik napja előtt: vidám, 
viruló, boldog. A hatodik napon teremteték az ember. 
Az egyptomi piramisok, templomok, múmia-mezők 
mind megannyi emlékek a föld fiatal korából, mikor 
még óriásokat tudott szülni a föld. A Moeris-sziget- 
hez fogható szépségű csak akkor lehetett a természet, 
mikor még nem volt matróna a világ, hanem ifjú meny­
asszony . . .  A fiatal V. Hugo éppen így szokott be­
szélni1 s vele együtt a többi romantikus is, hiszen ez 
volt az ő világnézetük egyik legfontosabb eleme. Sze­
rintük az emberi kultúra ostoba érzéketlenséggel teszi 
tönkre lassanként a természet fenséges szépségeit, sőt a 
kivételes művészeti alkotásokat is.* Tehát a jelen a leg­
prózaibb és legtűrhetetlenebb s minél messzebbre me­
gyünk vissza a múltba, annál szebb és dicsőbb világ 
nyílik meg előttünk, mert — vallja a romantika — ré- 
gente közelebb állott az ember a természethez, vagyis 
jobb volt, mint most. Érdekes látnunk, mily fokozódó 
arányban sarkantyúzza Jókai képzeletét az időbeli tá­
volság. Például a jelenre vonatkozólag nagy keser­
nyésen megállapítja, hogy oly világban élünk, ahol az 
önzéstelen jólét a mesemondások közé tartozik; a je­
lent megelőző emberöltőről már elismeri, hogy akko­
riban a „barát“ szó még nem volt oly7an kopott, mint
1 Lásd pL az erdőégés leírását Saint-Domingue elha­
gyatott vidékén, „oü la térré est encort ríerge, oü la vé- 
gétation est surabondante. . . “
* V. Hugo szerint „XI. Lajos korától P á r iz s . . .  többet 
vesztett a szépségéből, mint amennyit nagyságában nyert.4'
Zsigmond Ferenc: Jókai. 5
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most; mikor pedig képzelete az ó-kor letűnt világába 
osonhat, dicsőítő himnuszban méltatja a múlt nagysá­
gát a törpe jelennel szemben: „Ah! két ezred előtt 
jobban tudták érezni e szót, „honszeretet“, mint a föl- 
világosodás művelt századában . . .  Ah! kétezer év előtt 
istenség volt a szerelem; ahány szív dobogott, 
annyi világot teremte egy szavával. . Világos, 
hogy e felfogás szerint akkor volt legremekebb az 
ember lénye, mikor először került ki a természet mű­
helyéből; ezért Jókai nem tud nagyobb bókot mondani 
első regénye hősnőjéről, Lilláról, mint azt, hogy: ilyen 
lehetett az első nő, ki az első szerelmet hozta magával 
az égből. Egészen a természet csodás adománya a 
költészet is, mely elsősorban és legtisztábban a primi­
tív embereknél, a természet magányában fejlődik ki; 
példa erre ismét Lilla, ez a rousseaui ábrándkép, kinek 
„egész élete egy regény, melyben csak emberek nem 
visznek szerepet s ihletett magányát nem látogatja 
más, mint az Isten szeme és az álom. . . “ s kinek ár­
tatlan jó szíve „mesés maradvány a vadon ősidőkből“. 
Ugyanez a felfogás mondatja V. Hugóval azokat a 
sorokat, melyekben az afrikai néger „griots“-k sajátsá­
gos költői talentumát méltatja D’Auverney kapitány, 
egy sorba helyezve őket a középkori angol minstre- 
lekkel, a francia trouvcrekkel.
Ez írók szerint a természet sugalmas ösztöne tisz­
teletreméltóbb és nemesebb, mint holmi konvencionális 
vallásfelekezet; E. Sue a „religion naturelle“ ösztön­
szerű érzelmével egyik legkedvesebb regényalakját: 
Dagobert-t (Le juif errant) ruházza fel, aki nyárspol­
gári szempontból tekintve „un vrai pai'en“ ; Jókai még 
merészebb szavakat ad a Béldi Dávid szájába (Hyp- 
pona romjai), aki szerint a természetes szerelmi szen­
vedélynek még a vétke is széntebb és tisztább, mint 
az álszenteskedő emberek esteli imádsága.
Az életnek az a tárgyilagos képe, mely a 
regény és novella legfőbb célja volna, menthetet­
lenül elmerül a természet iránti rajongás lírai
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áradatában. Ez helyrehozhatatlan árnyoldala a 
francia romantikának, de helyette némi kárpótlásul 
sokszor valóban gyönyörű lapokat olvasunk, melye­
ken az egész őstermészet a romantikus író alanyisá­
gában megfürödve bontakozik ki előttünk. Ezek a la­
pok regénynek talán rosszak, de általában költemény­
nek elsőrendűek. A sok affektált érzelem között, me­
lyekkel ez az irány átitatja alakjait, valóban a legke- 
vésbbé affektált a természet szenvedélyes szeretete. 
Ennek szárnyain szállt legelőször a magasba a mi 
nagy mesemondónk is. Tudjuk, hogy V. Hugo szen­
vedélyes utazó volt s versben és prózában egyaránt 
örökbecsű természetfestéseket adott; E. Sue is dicsek­
szik vele, hogy látta a világ legkülönbözőbb tájékait. 
De egyikőjük sem tud oly gyermekded hittel átolvadni 
a természetbe, mint Jókai. Az ő egész költészetének 
is — saját számos vallomása szerint — legfőbb íhle- 
tője, bámulatos termékenységének titka a természet 
magánya, melyet ember nem háborít. A Tengerszemii 
hölgyben visszaálmodja első regényének, a Hétközna- 
napoknak keletkezését, a költői teremtés misztériumát, 
melynek csak a természet lehet a tanúja. Alkotás köz­
ben nem látok egyebet, — mondja Jókai — csak 
„fűvet, fát, virágot, gombát, fatörzset, szederindával 
befutott nádkunyhót. Azokhoz hozzákötöm a gondo­
lataimat, mint a pókfonalat; hallok is sárgarigó-füty- 
työt, cinege-csevegést, távol hajókról jövő tülkölést, 
szúnyograj zümmögését; az nekem mind súg, mesél 
valamit, a döngő darázs kölcsönadja a szárnyát kép­
zeletemnek; hanem ha egy emberarccal találkozom, az 
kiver a gondolataimból s egy .szervusz* szó szétfújja 
a'z egész fata morganámat.“
Ez a rajongó szeretet a természet iránt s ez 
az ideges ellenszenv az ember prózai beavatkozá­
sával szemben — ez van meg, egyoldalúan óriá- 
silag kifejlődve, a francia romantika legjellegzete­
sebb regényalakjaiban. Természetszeretetük csak 
másik neve embergyűlöletüknek. Kivételes egyéni-
5*
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sélgek ők; nem férnek meg a többség csinálta 
nyomasztó szabályok nyűgében és a vad természet vé­
delme alá menekülnek, lehetőleg olyan helyekre, ahol 
az emberi civilizáció még nem hagyott nyomot. Ezek­
kel a regényalakokkal rendszerint csak akkor ismer­
kedünk meg, mikor már az emberiséggel meghasonlot- 
tak s a magános természet balz’samával hegesztgetik ré­
mes emlékeiket. Victor Hugo mindjárt első regényé­
ben megteremtette ezt az alakot D’Auverney kapitány 
személyében s a fiatal Jókai hősei is nagyobbrészt a 
D’Auverney kapitány regimentjéhez tartoznak, ú. m.: 
Bálnái Kormos István, Dömsödi Qóliáth Péter, Márcze 
Záire, Béldi Dávid, A „.nyomorék“, A „remete“, Mado- 
csai Bálint, Rynn Tamás, Athaniel stb. Majdnem mind­
nyájan olyanok, mint D’Auverney: lelkűk kialudt vul­
kán, nem éreznek vonzalmat senki iránt, legfeljebb ta­
lán — egy-egy hű állat iránt; mert az állat a termé­
szethez tartozik, tehát megbízhatóbb, jobb, mint az 
ember. A Hétköznapok ban számottevő regényalak 
egy meg nem nevezett derék szelindek, Álmay Manó 
házát farkasok őrzik, a Béldi Dávid anyjának elrabló­
jáét pedig medve/ Csakúgy bugyborékolnak az épü­
letes reflexiók az állatok erkölcsi Elsőbbségéről az 
emberrel szemben.1 2
A romantikus regényíró akkor is kivételes lény­
nek tudja feltűntetni alakjait, ha nem viheti is el őket
1 V. ö. V. Hugo B u g  - J a r g a  lilában: Rask, a H a n 
d’I s 1 a,n d eban: a medve, E. Sue L e  J u i i  e r r e n t -  
jában: Rabat-Joie (kutya) és Jovial (ló).
2 B Karmos István: „Még azon kutya is, mjely az árok 
széliben neveli fel kölykeit, kész azokat életével is mieg- 
védelmezni; s az ember eléig csúfolódó, apának hívatni ma­
gát attól, kinek h ó h é r j a . Kígyó annak a leggalambja i s ...“ 
H é t k ö z n. — „Az ember, ez a világ mészárosa, ez a min­
dent evő sáska, csak pusztítani t u d . . . “ Á r n y k é p e k .  — 
Han d’Islande a medvéhez: „Nous nous ressemblous; car 
je ne suis pas hőmmé, Friend, je suis au-dessus de cette
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valami lakatlan szigetre. Pl. a Notre-Dame de Paris c. 
regény főkép annak köszönheti csodálatos szuggesztív 
hatását, mert V. Hugo a Párizs közepén levő híres 
székesegyházból igazi titokzatos, hogy ne mondjuk: 
exótikus külön kis világot tudott alkotni a szerencsét­
len Quasimodo számára. A Madocsai Bálint háza is 
pontosan föllelhető a Vadkerttől Pusztamezőig vezető 
dűlőút mellett, mégis „átkozott ház“ a neve és kerüli 
mindenki; a Körmös Pista háza is ott állott a k . . . i  
sömlyék mellett, de ablaktáblái mindig be voltak zárva, 
falai korommal feketére voltak festve, ajtaja a házte­
tőn volt, úgyhogy hágcsón lehetett csak bele föl- és 
lejárni: a romantikus hősöknek nem tetszenek a ren­
des lakásviszonyok, ök jobbak vagy rosszabbak, szeb­
bek vagy rútabbak a közönséges embereknél, különö­
sen pedig szerencsétlenebbek. Valami végzetszerü átok 
nehezedik rájuk, mely kiközösíti őket az élet szokásos 
örömeiből. A rút külső: gyakori módja a végzet bün­
tetésének. Mióta V. Hugo megteremtette Quasimodo 
szörnyalakját és kimondta, hogy „elhibázott testben 
elsenyved a lélek is“, a rút test meg nem érdemelt 
átkát nyögő emberi szörnyeteg alakja a romantikus 
költészet legkapósabb motívumai közé jutott s a „rút 
testben rút lélek4 közmondás szentesíttetett.1 De nem­
csak a rútakat fogta meg születésükkor a végzet átka; 
ilyen a többi is csaknem mind. Pl. a testvér (és unoka-
espéce miserable, je suis béte farouche comrae to i . . . “ etc. — 
„ I 1 y a a des liommes plus bétes et plus sauvages que les 
b é te s . . .“ E. Sue: D e l e y t i a r .  — „Oh! oui, les bétes 
valent mieux que les hom m es. . . “ L e  J u i f  e r r a n t .  — 
„Les animaux sont quelque fois plus heureux que les per- 
sonnes. . . “ U. o.
1 „La laideur de l’äme nait souvent des conséquences 
de la laideur du visage“. E. Sue. — „Kit a természet meg­
csúfolt, rút még a lelke is annak“, mo*nd az előítéletek 
szava. S az előítélettől nincs fölhívaikozás. A sors végre 
szokta azt hajtani.“ V a d o n  v i r á g a i .
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testvér) iránti szerelem természetellenes bűnének bizarr 
eszméje — talán Chateaubriand Cefréjének és V. Hugo 
Lucréce Borgidának hatásaképen — több alkalom­
mal foglalkoztatja Jókai képzeletét (Hétköznapok, Már- 
cze Záré, Hyppona romjai). Nem csoda, ha ezeket a 
nagyra hívatott, jobb sorsra érdemes hősöket kivétel 
nélkül elfogja a Burg-Jargal betegsége: a „dégoüt de 
la vie“ ; a halálvágy mániákusaivá lesznek, egyetlen 
szórakozásuk van: bosszúra készülnek; Góliáth János 
szerecsen szolgája például húsz évig készül rá, E. Sue 
Tepeleni Alija huszonnégy évig. Az ilyen kedélyvilág 
bizony megöregíti az embert; koravének ezek a hősök 
s Lord Byron chillcni foglyának bús panaszát variál­
ják: „My hair is gray, but not with years“.1 Innen a 
kesernyés, elkedvetlenítő befejezés az efféle elbeszélé­
sek legtöbbjében; csak gondoljunk az ú. n. költői igaz­
ságszolgáltatásra a Burg-Jár gátban, a Notre-Dame- 
ban, a Juif errantban vagy Jókai e korbeli műveiben! 
A szereplők szépsége és rútsága, dicső tulajdonaik és 
szomorú sorsuk stb. közötti hatásos ellentétekre ki­
fogyhatatlanul kínálkoznak az alkalmak s az ellentét- 
hajhászás csakugyan családi betegsége ez irodalmi 
irány termékeinek, köztük Jókai munkáinak is. Ez az 
ellentét néha oly éles és rikító (pl. a Hétköznapok 
„Cantus praeses“ vagy „Nagynéne és unokahúga“ c. 
fejezeteiben), hogy minden költői hatást lehetetlenné 
tesz. Érthető eredménye ez a borzalmas és nevetséges 
emberi különlegességek hajszolásának,1 2 mely az elő­
1 Kormos István: „Látod, én huszonkét évemmel oly 
megaggott ember v ag y o k . . . “ H é t k ö z n. — „Alors que le 
corps a trente ans, le coeur en a souvent soixante. . . “ 
E. Sue.
2 „Un amour inné chez moi pour tout ce qui est ex tra­
ordinaire . . etc. E. Sue. — „Nékem is te tszett a csodála­
tos, a meglepő, a rendkívüli. . . “ É l e t e m b ő l .  — „Keres­
tem a rendkívüliségeket, a soha meg nem tö rtén teke t, ,  ,M 
A z é n  é l e t e m  r e g é n y e .
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adásmódra is szükségképen rányomja a maga bélye­
gét; a stílus is csupa ellentéteken épül fel; egy-egy 
hatásosnak látszó antithesis vesszőparipáján szívesen 
lovagol a mi Jókaink is: Az ember „átnézte hegyei 
ormáról a lábainál terülő világot s látta benne nagy­
nak az Istent, nézte az alant mozgó törpék tömegét s 
látta bennük kicsinynek az e m b e r t (Vadon virágai); 
Szilárdy Leander is „volt Schweiz hóbércein és látta 
onnét kicsinynek az embert, volt a világtenger viharai 
közt s látta ott nagynak az Istent. . (Hétköznapok). 
Mondanunk sem kell, hogy az efféle portéka is meg­
található mindenik romantikus író háztartásában.
Nemcsak az eszmevilág terén mutathatók ki tehát 
nagy mennyiségben a XIX. századi romantika nemzet­
közi vonatkozásai, hanem az előadás modora és tech­
nikája terén is. Nem lephet meg ennélfogva bennünket 
annak a ténynek bebizonyosodása sem, hogy Jókai 
kérdés-föltevéseinek egyhangúvá váló modorossáíga 
egy-egy titokzatos körülménnyel kapcsolatban (lásd 
59—60.1.): szintén közös vonás ebben a’z irodalmi áram­
latban. Jellemzőbb példát — az ezer közül— nem idéz­
hetnénk idevonatkozólag, mint a Juif errant prológját 
Petőfi fordításában: „Mi különös! Lábnyomokat lehe­
tett látni a máshol mindenütt illetetlen hó fölött, mely a 
Behring útja által elválasztott két szárazföld széleit 
fődé. . .  Vájjon kikéi e hatalmas léptek, melyek a ter­
mészet harcai s rombolásainak közepette mindig biz­
tosan, mindig nyugodtan, mindig halkan haladtak? . . .  
Honnan jött e két lény, mely az északi sark jéghegyei 
között, a világrészek legvégén ekkép találkozék? Ki 
volt e két teremtmény, kik a csalóka légjáték által egy 
percre közel hozattak egymáshoz, kik azonban az 
örökléten keresztül egymástól elválasztva lenni lát- 
szának?“
Jókait a francia romantikus írók olvasásához a hazai 
közhangulat és az itthon uralkodó irodalmi divat ve­
zette. Viktor Hugo, Eugene Sue és más romantikus
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írók müvei nem csupán közvetetlenül hatottak rá, ha­
nem hazai közvetítéssel is.
Vajda Péter, kinek képzelete nem kevésbbé merész 
a Jókaiénál, inkább a német romantika homályosabb, 
elvontabb, filozófikusabb levegőjét szívja, de végre 
is a két romantikái áramlat rokon egymással s köl­
csönhatásban vannak. Vajda Péter költői egyéniségének 
is uralkodó vonása a természet szépségei és titkai 
iránt való rajongó szeretet és érdeklődés, ugyanazzal 
az elfogult csodálattal az őstermészetnek — a za/nak 
— múlt korszakai iránt, mint Jókaiéknál. Jókaira félre­
ismerhetetlenül hatott Vajda Péter képzelete az ázsiai 
témákkal, különösen India perzselő honával (melynek 
heve „nem tűr középszerűséget“), főként pedig a tu­
domány és költészet sajátságos összevegyítésével a 
világ előállására és fokozatos változásaira vonatkozó­
lag. Vajdának e téren Jókaira gyakorolt hatása igazá­
ban csak a szabadságharc után írt művekben nyilvánul, 
de már a nepean-s'zigeti, egyiptomi stb. fantasztikus té­
mák körülbástyázása természetrajzi és természettani 
fejtegetésekkel: ebben legkivált Vajda Péter hatását 
kell látnunk, úgyszintén abban a sok ritmikus részlet­
ben, melyekben Vajda mintájára Jókai is ép úgy 
összevegyíti a prózáit a verses formával, mint a költői 
képzelet feladatát a tudományéval.
A ritmusos prózára nézve különben eléig sok pél­
dát látott Jókai a Kuthy Lajos műveiben is. Kuthynak 
E. Suetől eltanult tulajdonságai: a szociális célzatnak 
és a prófétai hangnak negélyezése itt-ott Jókainál is 
jelentkezik, bár szerencsére csak szórványosan. Egyes 
pathétikus feljajdulások, moralizáló intelmek szintért 
Kuthyra vagy ő rajta keresztül E. Suere látszanak 
visszavezetni, bár e téren Jókai korántsem esik olyan 
gyakori túlzásokba, mint amazok. Kuthy műveiben ha­
talmas képzelőerő nyilatkozik, mely őt is sokszor ha- 
nyatthomlok ragadja magával s nem lehetetlen, hog^ 
ép ilyenkor hatott csábítólag a gyermek-ifjú Jókaira. 
Szerencsésebb úttörője Jókainak Kuthy Lajos a táj-
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leírások terén, noha pl. a Hétköznapok pompás alföldi 
és vízi tájképeire a Hazai rejtelmek nem hathatott, hi­
szen egyszerre jelentek meg; vadregényes vidékekről 
azonban már előbb is nagyon szép festéseket találunk 
Kuthynál; műveiben az ilyesmik bírnak legmaradan­
dóbb értékkel.
Nagy Ignác, kihez a pártfogó iránti hála is fűzte 
írónkat, szintén alighanem hatással volt Jókaira, írói 
egyéniségének különösen a mókázásra hajló vonásá­
val, mellyel szerette ugyanazon regény vagy elbeszé­
lés szövetének hol a színét, hol meg a fonákát muto­
gatni s néha mintegy saját magát kiparódizálni. Ez a 
különös kedvtelés, mely az egységes esztétikai hatást 
annyira veszélyezteti, kezdettől fogva észlelhető Jó­
kainál is, mint alaptermészet, melyet a hasonló példák 
még inkább kifejlesztenek. Egyes aktualitások csípős 
bírálata vagy gúnyos eltorzítása is Nagy Ignác modo­
rára emlékeztet.
5.
Az életunalom és embergyűlölet szomorú képvise­
lői között szemünkbe tűnik egynéhány mulatságos és 
jóízű alak: a cantus praeses, Sonkolyi Gergely, a ser­
főző Hornyicsek Vendel, Keselyed Péter. E látszólag 
oly ellentétes két csoport tagjain a családi testvérvo­
nást könnyű felismerni. Ezek az emberek mind egy 
képzelet alkotásai s ez a képzelet teljesen azonos eljá­
rással szövi meg egy kelmének színét és fonákát. 
Olyan végletek öle, melyek közmondásszerűleg talál­
koznak s egymásba fonódnak. A romantikus író kép­
zelete ugyanis végletesen eszményítvén alakjait testi 
és lelki felükről egyaránt, az eredmény rendszer int 
egy-egy torzkép, mely ijesztő vagy nevetséges sze­
repre körülbelül egyformán alkalmas és e szerepeket 
az író alanyias szeszélye cserélgeti. A test eltorzítása, 
tudjuk, csaknem mindig a borzalmas és a nevetséges 
határvonalán van; ez a típus már V. Hugó első regé­
nyében olyannak van jellemezve (Habibrah), mint akit
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szörnyetegnek lehetne mondani, ha nem volnánk kény­
telenek nevetni rajta. De a lélek ferdeségeit, a külöii- 
ködést is csak egy lépés szokta elválasztani a komi­
kumtól. Hogy a képzeletnek mennyire azonos mun­
kája teremti ezt a két végletet, arra nézve érdekes 
példákat lelhetünk Jókai első müveiben, melyek a 
jellemek árnyalatait még nem tudják rajzolni, hanem 
csupán egy-egy vonás van bennük végletesen hatvá­
nyozva s éppen ezért gyakran egymás paródiáivá 
lesznek. Megfigyelhető, hogy vannak Jókainál tarta­
lékban holmi „amphibiális“ fintorok, taglejtések, hely­
zetek és kifejezések, melyekkel — mint valami tol­
vajkulccsal — a szív világának legellentétesebb zárait 
próbálja nyitogatni az író. Pl. a végletes harag vagy 
elkeseredés arcjátéka nagyon hasonlít a végletes jó­
kedvéihez, mert a két hangulat közti ezerféle árnya­
lati különbségre a fiatal Jókai még nincs tekintettel. 
Kormos Istvánt kétségbeesett dühében csaknem meg­
fojtja a „nem-emberi fuldoklás“, nem hall szót, neki­
szalad a pusztának, röpülő hajzattal, kipirult homlok­
kal, — vagyis körülbelül úgy, viselkedik, mint a búcsúz­
tató kontraskríba, aki a temetésen megpillantva a 
cantus praeses feketére mázolt arcát, pukkasztó köhö­
géssé próbálja változtatni óriási kacagását, alig bírja 
„kifuldokolni“ az áment, félrerohan a néptömegből, 
hasra fekszik egy sírdomb mellett és „beteggé röhögi 
magát“. íme két véglet, melyek éppen ezért rend­
kívül közel állnak egymáshoz; egyik a másiknak pa­
ródiája. A Nyomorék naplójában a nyomorék vég­
letes elkeseredéssel jegyzi föl, hogy silány kunyhó­
jába, mikor ő nincs otthon, egy gazdátlan, kivert 
ki tya megy hálni, mely azonban elszalad, ha az ő 
jöttét érzi. Ez a részlet az olvasó szánalmának föl- 
keltésére törekszik; pesszimisztikus szenvelgése ez 
annak, hogy az emberi társadalomból kitaszított, sze­
rencsétlen nyomorék még az állatban is idegenkedést 
ébreszt maga iránt. Most nézzük meg ennek a jele­
netnek a fonákát a Szomorú napokban. Kordé Mihály 
Iváníor holtrészegen, mikor már nem tud semmit meg­
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különböztetni egymástól, befekszik egy kutyaólba és 
elkezd horkolni; a kutya annyira meglepődik, hogy 
„magát semmiképen fel nem tudja találni“, féltében 
kiül az udvar közepére és ordít torkaszakadtából. Íme 
egy groteszk ötletről így nyúz le két bőrt a roman­
tikus író. Minthogy pedig a túlságig vitt torzítás min­
dig alkalmasabb a komiikai hatás előidézésére, Jókai­
nak is sokkal jobban sikerül a végletes tréfa, mint a 
végletesen komolykodó és erőlködő páthosz. Talán 
legérdekesebb példa idevonatkozólag a Keselyed Pé­
ter c. szatíra, mely nem egyéb, mint az Átkozott ház 
önkéntelen paródiája. Hasonlítsuk csak össze a két 
hős jellemzését, lehetőleg megtartva az író kifejezé­
seit. Madocsai Bálintot egész életében üldözte a vég­
zet; egyetlenegy ember sem szerette soha; kortársai, 
ha köztük megjelent, egyenkint szökdöstek meg előle, 
barátja nem volt egy sem; csak az ő arcát kellett 
meglátni, hogy a legvígabb társaságban megszakadjon 
a beszéd fonala; nyomasztva, lehangolva érzé magát 
mindenki a Bálint közelléte által; szemébe senki sem 
mert nézni; kutyáját hiába becézte, még az is irtózott 
tőle s nyöszörögve kéredzkedett ki meleg szobájá­
ból. . .  Jókai mindezt nagyon komoly nekibúsulással 
beszéli el, holott az emberi jellemnek ily képtelenül 
erős torzítását a komoly novella műfaja meg nem 
tűri. Mikor azonban a Madocsai Bálint keservesre 
torzult arcából egy-két ceruzavonással megalkotja a 
Keselyeő Péter torzonborz ábrázatát, ez a kacagtató 
figura már rávall a fiatal festő avatott kezére, aki pat- 
varista korában a főispáni bálon leült egy szögletbe 
s a báli meghívó-levél hátlapjára karrikaturákat raj­
zolt. íme az áalakított arckép; a Keselyeő Péter ne­
vének hallatára szétszaladt a gulya, mint mikor a 
csordás kalapzsírt dohányzik; a legjobb sütő-főző 
gazdass’zony kovásza keletlenül maradt, ha e név 
jutott eszébe, mikor bedagasztott; a gólya megsántult 
a levegőben, ha e nevet kiálták utána; a bika neki­
ment az embernek, ki ezt szemébe mondta; aki 
Keselyeő Péternek jónapot talált kívánni, szent igaz,
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hogy kihullott a kerékszege, vagy a pincetokja for­
dult fejtetőre; de vágtatott is ám előle minden jótét- 
lélek. . .  Madocsai Bálint is lehetetlen torzkép, Kese- 
lyeő Péter is az, de az utóbbin legalább nevetni lehet, 
s ez nagy előny. . .  Még egy utolsó példát legyen 
szabad említenünk: a koldussá lett, szerencsétlen öreg 
Rynn Tamásnak átkait senki sem merte meghallgatni, 
oly iszonyúak voltak; azt az egyetlen fiatal férfit, aki 
e vakmerőségre vetemedett, halálos búskomorság 
fogta el, elveszté rílosolygását, álmatlan, csüggeteg 
lett s elhalt anélkül, hogy megmondta volna, mi bántja 
(Adamante). Ennek a „fiatal férfinak“ elmá'zolt alak­
jába is egyetlen egészséges torzvonással életet önt 
Jókai, s előttünk áll egy táblabíró, aki, miután végig­
nézte az ellene Keselyen Pétertől gyártott csúfondá- 
ros színdarabot, búvában világgá bujdosott s agyon­
itta magát (Keselyed Péter).
De nemcsak az arcok és helyzetek terén lehet meg­
figyelni a borzalmas és nevetséges elemnek ezt a 
furcsa ölelkezését. A romantikus novelláknak a stílusa 
is megért lassanként arra, hogy kiparódizáltassék. A 
túlcsigázott jellemnek raj’za oly erőltetett hasonlato­
kat, metaforákat s általában oly ünnepélyeskedő, nagy­
képű beszédmódot váltott ki az írókból, hogy ennek 
a stílusnak kisszerű témákra való alkalmazása a leg­
biztosabb módja lett a nevettetésnek. Minthogy ekko­
riban minden író romantikus volt, a legtöbben 
akaratlanul is önmagukat parodizálták ki a tréfás be­
szédekben. Itt is megfigyelhető az az átmenet, amint 
egy-egy frázis állandósul, majd elcsépeltté, unalmassá 
válik: ettől már csak egy lépés kell ahhoz, hogy a 
paródia eszköze legyen belőle. A Hétköznapok ban 
Jókai még vészjóslóan ve'zeti elénk a gonosz Gyé­
kény Mártont, aki „jött szívében iszonyú bosszúval, 
hóna alatt korbáccsal“, — az ilyen kifejezéseknek azon­
ban már régóta komikus mellékízük van. A nagy- 
képűsködő romantikái novella-stílus lejáratására, ne­
vetségessé tételére a legismertebb kísérlet Petőfi 
Helység kalapácsa, bár ez sem előzmények nélkül
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született meg. E „hösköltemény“ frazeológiája és 
modora állandó fogyasztási cikke lett a humoristáknak 
s Jókai tréfás beszélyein is szemmelláthatólag ott van 
a Helység kalapácsa stílusának a hatása. Felesleges 
volna belebocsátkoznunk az idézetek tömkelegébe s 
előhordani a sok alantas metaforát a komolyság cse­
répedényének eltűréséről, a vargabetű kikanyarításá- 
ról az emlékezet tarlóján,,a serfőző leszállásáról kép­
zeletei csillagvizsgálótornyából stb. Bárki meggyő­
ződhetik róla, hogy ai fiatal JóKai humorizáló stílu­
sára — kezdve a Hétköznapok legelső sorain — leg- 
megjelölhetőbb hatást Petőfi Helység kalapácsa gya­
korolt. A népmesék modorára emlékeztető tréfás tor­
zítás és nagyotmondás terén is rokon egymással a 
Petőfi és Jókai képzelete. Mintha versenyeznének egy­
mással a minél képtelenebb túlzásban. Az ilyesmi 
mindenesetre mulatságos, de az így rajzolt alakok a 
túlságos torzítás folytán sehogysetn tudnak komikus 
jellemekké válni. Midőn pl. Fegyveres Tamás hasáról 
ilyen hasonlatot mond Petőfi:
Ki látta a Gellérthegyet életébe?
Ama hegy e hasnak miniature-képe —
ez egészen a Jókai eljárásmódja, aki szerint a Hor- 
nyicsek Vendel orrának nagysága előtt szégyenelhette 
magát az Ararát hegye, testének súlya öt má’zsa és 
tizenkilenc font, ellenben pincérje: Hanzli oly ösztö- 
vér, mint egy felkiáltójel (A serfőző); Debora asszony 
vénebb a visegrádi várnái, még Mátyás királyra is 
vissza tud emlékezni (Sonkolyi Gergely). Szóval, 
Jókai humora ekkor még a tréfás alakok fogyatkozá­
sait, nevetséges tulajdonságait nem olyanoknak tűn­
teti fel, mint amelyek mindnyájunkkal vagy sokunk­
kal közösek, hanem ezeket az alakokat is minél in­
kább el akarjai az átlagos emberektől különíteni és 
úgy, beszél róluk, mint múzeumba való látványosság­
ról, „naturae curiosumok“-ról (ez Jókai kifejezése a 
Serfőzőben). Ezért mondtuk, hogy az ijesztő és a ne­
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vetséges alakok Jókai első műveiben a képzelet azonos 
eljárásának testvéralkotáisai. El kell azonban ismerni, 
hogy pl. a Sonkolyi Gergely és Esztike, vagy Vica 
asszony jellemzésébe már általánosabb emberi voná­
sokat és bizalmasabb, valószerűbb hangot tud bele­
vinni ; Csallóközi Péter ártatlan fortélyai az Esztikével 
való találkozhatás érdekében: Kisfaludy Károly és 
különösen Kovács Pál beszélyeire emlékeztetnek. Az 
egyes szereplőknek olyan adomázásá-t pedig, hogy: 
„Már túlestél rajta, átugrottad, mint a tinnyei leány a 
iérihezmenést“ (Sonkolyi GJ, vagy „Nem tarthat min­
den örökké, mint ezt egy komáromi fazekas is meg- 
mondá, midőn reggel rakott kályhája estére össze­
dűlt“ (Hétköznapok), — mintha a Pickwick-klub ifj. 
Weller Samujától kedvelte volna meg Jókai. („Leg­
kedvesebb könyvei“ közt említi egy öregkori emléke­
zésében Dickens Pickwick-jét). Valóban a Hétköz­
napok egyes részletei, azután a Házasságok despera- 
tióból, A serfőző, különösen pedig Keselyeö Péter kö­
zelről vett tárgyaikkal (népmulatság, temetési jelenet, 
kocsmai dorbézolás, rosszul sikerült házasság, a fűz- 
fapoétaság ragálya stb.) afféle humoros életképeknek 
tekinthetők, amilyenekből a Pickwick-regény össze 
van állítva s amilyenek ekkortájban a mi irodalmun­
kat is elárasztották jó és rossz karikatúrákkal.
** $
Az a vázlatos arckép, mely Jókairól szabadságharc 
előtti művei alapján eddig elénk tárult, méltán kelt­
heti szintén a karikatúra hatását bennünk mai olva­
sókban, kik Jókai írói egyéniségének későbbi gazdag 
kifejlődését ismerjük. De éppen ebbeli ismeretünk re­
víziója és szilárd alapra fektetése tette szükségessé, 
hogy megrögzíteni próbáljuk a genius alakító munká­
jának első eredményét ezen az arcon, melynek voná­
sain egy ideig határozottan a francia romantika ismert 
kifejezése honol. Ez a kifejezés végképpen nem tűnik 
el később sem, csak veszít kizárólagos jellegéből s 
összhangba lép Jókai egyéniségének fejlődő eredeti vo-
násaivai, melyek közül egyiket-másikat máir a sza­
badságharc előtti művekben is láthatjuk elő-előbújni, 
mint félénk tavas'zi rügyeket. A Hétköznapok a túlzó 
romantika görögtüzes világítása mellett is egész sorát 
mutatja azoknak a — hogy úgy mondjuk — fejlődés­
képes csiráknak, melyek később Jókai költészetének 
legsajátosabb szépségeiként fognak kibontakozni. Az 
alföldi színmagyar népélet alakjai és jelenetei ennek 
a regénynek írásakor ragadták meg először képzele­
tét s ennek féktelenségét itt-ott már sikeresen ellen­
súlyozza is a kecskeméti megfigyelések nyers, de 
egészséges reálizmusa. Jókai emlékei az évekkel 
együtt módosulni és megbízhatóságukból veszíteni 
szoktak ugyan, de lényegileg igaz az, amit ő kecs­
keméti jogászkodásának költőileg oly értékes tapasz­
talatairól elmondott 1893-ban; hogy t. i. derék házi­
gazdája, Qyenes Mihály városi mérnök gyakran el­
vitte őt magával a határban levő erdőségekbe; pa­
rasztszekéren elkóborolt a Tiszáig, a S’zikra-csárdáig, 
Fehértóig, megismerkedett a puszták, karámok, csár­
dák, halásztanyák népével, ennek eszejárásával, dalai­
val, meséivel, közmondásaival, humorával; látta a 
„bikaharcot“ (melyet tehát közvetlen szemlélet alap­
ján írt meg első regényében) s a „pünkösdi király“ 
parádéját (melyet néhány, évvel később fog megörö­
kíteni); mindezekre ötven év múltán is oly jól em­
lékszik, „mintha tegnap történtek volna“. A népdal­
jeligék, a népünnep vaskos szórakozásai stb. csak­
ugyan a népi elem térfoglalását mutatják, bár a pa­
raszt-osztály a Jókai szabadságharc előtti műveiben is 
csupán a mulatságos torzítás eszközeiként szerepel. 
Azután a can tus praeses alakja! Hányszor vissza fog 
még térni Jókai a kálvinista diákélet kedves bohósá­
gaira és tipikus alakjaira, hogy az ő aranyos humorá­
ban fürössze meg azokat! Ugyancsak már a Hétköz­
napokban megjelenik az a tudós-típus (Rónai Gábor), 
aki az örökké égő lámpa titkain töVeng, a parsok 
naphta-forrásairól beszél s akinek utódai lesznek 
majd a Berend Ivánok és Tatrangi Dávidok. A letűnt
táblabiró-világ sok szereteireméltóságából, a patva- 
rista-„pálya“ furcsaságaiból is betévedt az első re­
génybe egy sugár, hogy később oiy sok derűt árasszon 
még. Szóval az első regényben a humoros rész­
letek (és a szép leírások) azok, melyek leginkább rá- 
vallanak a későbbi Jókaira és amelyek ma is legke- 
vésbbé elavultaknak tűnnek fel. A beszélyek közül is 
a humorosak a sikerültebbek s a jövőre nézve bizta­
tóbbak; Sonkolyi Gergely a Népvilágban és másutt 
több alakban fog megnemesedett életre kelni; a ser- 
főzőnek és Han'zlijának idegenes beszédű figurái is 
társakat fognak kapni az „örmény és családjáéban, 
Tallérosy Zebulonban stb. Mint említettük, a roman­
tika eszményítő páthosza és színes világít ása sem a hi­
szik ki Jókai későbbi műveiben, de igazabbá válik, 
mert hozzákapcsolódik egy valóban átélt romantikus 
hőskorszakhoz; az azelőtti kölcsönkért világfájdalom 
retorikája egy gyászoló nemzet fojtott páthoszává 
magasztosul. Sokszor el fog még kalandozni keletre 
és nyugatra, de Palmyra és Spanyolország idegen 
nevei csak a  cenzort tévesztik meg, a magyar közön­
séget nem. A szabadságharc után nemzetünkre új kor­
szak, Jókaira új szerep következik.
Hr Az 1848—49-iki szabadságharc hatása Jókai 
írói egyéniségére.
A fiatal Jókai tüneményes képzelő ereje egy da­
rabig meglehetős egészségtelen táplálékon tengődött; 
a  beteg gyümölcsökön, melyeket termelt, aggasztó 
nyomokat hagyott a való élet fényes és meleg leve­
gőjétől való különc elzárkózás. Az író gyakran be­
szél első személyben, mintegy saját magáról s mind­
untalan halált, temetőt, irtózatos álmokat, gyötrő kép­
zeteket emleget, körmönfont mesterkéltséggel haj­
szolva az effektusokat az amúgy is félelmes témák 
hatásának fokozásárai, az olvasók idegzetének kegyet­
len felkorbácsoliása végett. 1847 végén, Czakó Zsig- 
mond halálakor, már — hogy úgy mondjuk — egész
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elmélet alakult ki a fiatal író lelkében az önmagára 
erőszakolt hagymázos eszmékből és az említett szo­
morú esemény hatása alatt egy — különben meg­
ragadó stílusú — cikkben egyenesen azt fejtegeti, hogy 
a legmagasabb költészet a halál költészete. „Csoda-e 
hát — kérdi Jókai — ha a költő a halált megszereti?... 
Az ábrándok országa rejtett tündérvilág. Kinek csak 
egy tekintetet hagyott ebbe vetni íhlő géniusza, meg 
nem szabadul ennek képeitől soha. Örök vágyat fog 
érezni el nem érhetők után ..
Ennek a beteges szenvelgésnek a forrása: a 
lázas fantázia kielégítetlensége. Korának divatos 
olvasmányai bódí'tó hatást gyakoroltak írónk szer­
telen képzeletére; örök vágyat érzett ő is „el 
nem érhető“ nagy dolgok után: a dicsőség elkép­
zelt sugaraiban fürdette ábrándos lelkét, a szi- 
várványos múlt hősi jeleneteinek óhajtott kobzosa 
lenni, kivételes emberpéldányokban gyönyörködni, 
egész fajok és nemzetek diadal-mámorát vagy nagy­
szerű fájdalmát szinte beteges mohósággal a maga 
szívében át meg átérezni. A körülötte zsongó kicsi­
nyes, prózai élet hogy is érdekelné egyelőre az ilyen 
képzeletet? Jókainak ekkortájt egés’zen be kell hány­
nia szemét a valóság előtt, hogy a francia romantika 
lomtárában botorkálhasson. De önként fölmerülhet 
mindenkiben e zsengék olvasásakor az a gondolat, 
hogyha ez a megvesztegető hatalmú képzelet egészsé­
gesebb táplálékhoz jut, ha közelebbről meg tud ismer­
kedni a változatos emberi élettel, sőt — hogy sokat 
kívánjunk — ha maga az Élet is elég kegyes lesz 
kezére játszani Jókainak olyan rendkívüli korszak 
megszülésével, amilyenre az ő gyúlékony képzelete 
kezdettől fogva áhítozott: akkor ez a képzelőerő ellen­
állhatatlanul rabjává tehet egy egész nemzedéket, 
mely saját élményeire ismer rá a költői fantázia 
ragyogó képeiben, de a későbbi nemzedékek is gyö­
nyörködni fognak e képzelőtehetség gazdagságában, 
mely néha igazabb, mint maga a nyers valóság s 
melynek még a játékai is érdekesek, mint ahogy pl. a
Zsigmond Ferenc: Jókai. 5
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Hortobágy érdekességéi is emeli a délibáb, pedig en­
nek egész létezése csak szemünkben van.
A kedvező fordulat elkövetkezett. Jókai személyes 
élményei 1848 március 15-én kapcsolódtak bele a 
nemzeti élet delejes áramába s jó részben ennek kö­
szönheti azt a bűvös hatást, mely az elnyomatás ide­
jén megbecsülhetetlen nemzeti jelentőségre emelkedett. 
Jókai egész hosszú életén át soha többé nem tudott 
szabadulni az 1848—49-iki szabadságharc átélt emlé­
keinek varázsa alól. Ezek nélkül nem lehet Jókai írói 
egyéniségét kellőképen megértenünk, szükséges tehát 
már itt mérlegelni a maga egészében azt a döntő be­
folyást, mellyel a szabadságharc Jókai későbbi világ­
nézetét — hogy úgy mondjuk — determinálta.1
Közös vonása a romanticizmusnak, hogy a világi 
jelenségek magyarázatára nem tartja az ész elvét 
egymagában elegendőnek; de az elsőrangú romantikus 
prózaírók közt kevés van, aki ebben a tekintetben 
annyira túlságba menne, mint Jókai. Egészen nyilván­
való, hogy ezért is az ő nyugtalan képzelete a felelős, 
mely örömest vállalkozik arra, hogy vakmerő szár­
nyalásával győzelmesen háta mögött hagyja a tapo- 
gatódzó, óvatos megfigyelést. Mesemondásra kitűnően 
alkalmas az ilyen képzelet, de ha regényt vagy no­
vellát csináltatnak vele, bizony minduntalan tilosba 
téved, a regényi motivációt mondáival helyettesíti, 
illetőleg rontja el, nem gondolva meg, hogy egy re­
gényírónak nem szabad babonás személyei álláspont­
jára helyezkedni. Csakhogy a Jókai lelki szervezetébe 
kezdettől fogva be van oltva jókora adag abból a 
világszemléletből, melyet primitívnek, babonásnak, 
naivnak szoktak mondani. Az a sok hallucináció és 
káprázat, mely a Hétköznapok ban, a Remete hagyo­
mányában, az Átkozott házban, az Üstökös útjában,
1 Mindez részletesebben ki van fejtve: I r o d a l o m ,  
t ö r t é n e t  1918. 31—37.. 45. 46. 1.
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a Szomorú napok ban stb. előfordul: nem az E. T. A. 
Hoffmann ördöngös mesterkedése, vagy legalább nem 
egészen olyan; Jókai félig-meddig maga is hitt az 
első elbeszéléseit átlengö miszticizmusban; még a 
„physica subterranea“ is úgy látszik vonzani képze­
letét, mint a szédülő embert a  tátongó mélység. . .
Előre lehet gondolnunk, hogy egy ilyen idegesen 
képzelődő lélek, ha a valóságos életben rászakad valami 
rendkívüli esemény, ebben csoda-látó hiedelmének 
igazolását fogja látni, az illető esemény megfejtéséül 
naiv leigézettséggel fog feltételezni valami ember- 
fölötti, titokzatos kútfőt. Az 1848—49-iki magyar sza­
badságharc csakugyan ilyen hatást gyakorolt Jókai 
titokzatosságkedvelő egyéniségére. Álmélkodvai ta­
pasztalta, hogy, a legmerészebb kísérleteket, melyek­
nek a valószínűség, sőt hihetőség szempontját alá­
vetette volt korábbi műveiben: megvalósítják, sok­
szor túl is szárnyalják az élet egymásra halmozódó 
eseményei. Csupán ami ő vele egymagával történt 
egy esztendő alatt (kivált az ő szemével nézve), sok 
volna akármelyik addigi fantasztikus elbeszélése szá­
mára. Kénytelen az emberiséig felett virrasztó gond­
viselés kifürkészhetetlen akaratához, mint magyarázó 
okhoz folyamodni, mely egy országos vihar minden 
veszedelme között megőrizte az ő törékeny életét. 
Huszonöt évvel később is (1875) maga mondja, hogy 
1849-ben annyi gondviselésszerű eset történt vele, 
hogy lehetetlen teozófistának nem1 lennie; egy még 
későbbi nyilatkozatában (1883) őszintén megvallja, 
hogy ő fatalista és teozófista, ómenekben, predeszti­
nációban hisz, meg van győződve arról, hogy a földön­
túli világ, az életentúli élet, az érzékeinktől felfogha­
tatlan lények befolyást gyakorolnak sorsunkra; meg- 
okolásul itt is azt a sok rendkívüli „csodát“ említi, 
melyek őt a veszélyek torkából megmentették.
Ilyen eposzi felfogás színes világításán át nézi az 
egész szabadságharcot is. Az ő szeme nem a Kemény 
Zsigmondé, aki az egész március 15-iki mozgalom ere­
detét határozatlan világszabadsági vágyra, megemész-
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teilen forradalmi olvasmányokra és burschi negédre 
vezeti vissza mindjárt 1850-ben. Jókainak sokkal ké­
sőbb is „elvakul a szeme“, ha e nap „istenarcára“ visz- 
szatekint, amely napon — saját szavai szerint — látta 
ezredévek bálványait egyszerre leomlani, látott egy 
korszakot egy perc alatt megszületni, látta az 
Istent! Kemény Zsigmond nem tudja csodának minő­
síteni szabadságharcunkat, az ő szeme előtt már mu­
tatkoznak is benne azok a stádiumok, melyeken az 
eszmékből kiinduló „minden nagyszerű mozgalom“ 
keresztül szokott menni s melyek közt az első az, hogy 
a forradalmak a vezetők részéről több önzéssel és ke­
vesebb fanatizmussal szoktak kitörni, mintsem az ava­
tatlanok képzelik. Jókai szerint a mi szabadsághar­
cunk nem olyan volt, mint más mozgalmak, azt nem 
ismétli meg a sors, egyszer történt meg, soha többet; 
Magyarországnak fényesebb korszaka nemcsak nem 
volt (ez Jókainál még hagyján!), de nem is lesz soha! 
Az ő szemében a szabadságharc oly csodás jelenség, 
melynek okait az emberi ész nem is firtathatja, mert 
emberi akaratnál erősebb, titokzatos tényezők idézték 
elő. A magyar forradalom ideje meghazudtolja a lé­
lektan rendét, a szokást, a szabályokat; az a lehetet­
lenséget teszi valóvá, a csudákat igaz történetté: a 
mesebeli királyfiak lesznek benne élő alakká.
Ismételjük, ez nem megtagadása az ő korábbi egyé­
niségének. Képzelete szinte kényszerűleg juttatta el 
őt ilyen világnézethez. Már 1845-ben (Márcze Záré) 
emleget „valami járvány-lelkesülést“, „valami őrjöngő 
vágyat ismeretlen álomkép után, szent dühöt“, mely 
régen — Barlavit idejében — a mare-capellai vidék 
lakóin „végig lázadt“. Ilyen epidémiát, „névtelen ra­
gályt“, „népkórt“ állapít meg saját lázas élményeinek 
szülőoka gyanánt is. Szereti behúnyni a szemét a sza­
badságharc genezise előtt, hogy hittel hódolhasson a 
titokzatos kútfőnek, melyet csak képzelete tud meg­
közelíteni. Ügy érezte Jókai, mintha a földet valami 
jótékony lökés kizökkentette volna rendes útjából és
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tizenöt millió mérfölddel közelebb hajította volna a 
naphoz, körülbelül oda, ahol most a Venus kering; 
másutt meg Galileí-rugást mond, mely ezt a földtekét 
1848 március 15-én érte; új ég támadt az ország fe­
lett, új nap gyulladt ki az égen. A legnaivabb krónika­
író hitével hirdeti Jókai, hogy néha a külső természet 
világa „egész népeknek ad fenyítő tanítást“, hogyne 
tűnt volna hát fel 1849-ben olyan égi csoda, melyről 
a természettudósok „köteteket írtak volna békés idő­
ben.“ Látni való, hogy írónk képzelete siet a hitregei 
szemlélet nagyító távlatába vetítni ki az egykorú ese­
ményeket. „írjunk mithologiát!“ mondja Jókai 1850- 
ben, azaz „írjuk le az év eseményeit híven, valóan“. 
Mert neki ez a két dolog egy és ugyanaz, ha a szabad­
ságharc témájáról van szó. Az isaszegi ütközetben Pal- 
vicz Ottótól olyan borzasztó kardvágást kap Baradlay 
Richard, hogy ha nincs teste belemártva azokba a bű­
vös forrásokba, mikbe az Iliás és Niebelungen hőseit 
mártották édes anyjaik, a nap fölkeltét nem látja 
többé. Az Iliás, a Niebelung-étiek, a keresztes háborúk, 
Bayard, Du Guesclin, Oroszlánszívű Richard, Hora­
tius Codes hőskora kelt új életre, Jókai szerint, nem­
zeti küzdelmünk jeleneteiben. E küzdelem végső hetei­
ben — vallja Jókai — a komáromi vár védői nap-nap 
után átélték mindazt a gyötrelmet, amit Dante a pokol 
számára kigondolt, amit Laokoon a kígyók fojtó öle­
lése közben, a leláncolt Prometheus a saskeselyű kar­
mai alatt, a sziklahengerítő Sisyphus pokolbeli bűn- 
hődésképen, Hercules a Nessus-ing égető kínjai köze­
pette elszenvedett.
Persze mindezek csak szólamok, ezt senki sem ta­
gadhatja; de az is tagadhatatlan, hogy Jókai mindig 
hiszi saját szólamainak legalább a felét és csakhamar 
egészen megittasul tőlük. De sohasem annyira és oly 
könnyen, mint mikor a szabadságharc köréből meríti 
témáját. Ilyenkor a leghangosabb szólamokat meri elő­
szedni, mintegy szándékosan, bizonyító erejének ér­
zetében hívja ki maga ellen a kritikát, hogy aztán
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„adatokkal“ feleljen neki. Jókai ezen igen-igen kedvelt 
módszerét már ismerjük korábbi műveiből. Már a Ne­
pean-szigetben is szeret képzelete minél nyaktörőbb 
mutatványokat végezni, mert úgy érzi, hogy elég erős 
védőhálót feszített ki maga alatt megcáfolhatatalan 
természettudományi „adatokéból.
Az ilyen képzelet, az ilyen írói egyéniség igazán 
alig kerülhetett volna csábítóbb, kedvezőbb, kifogyha­
tatlanabb merész lehetőségek, bizonyíthatóbb rendkí­
vüliségek közé, mint amilyenekkel az 1848—49-iki sza­
badságharc körülözönlötte. Több mint fél évszázaddal 
élte túl ezt a nevezetes esztendőt, de soha bele nem fá­
radt dicsőítésébe. Nemcsak saját képzeletét tudta 
meggyőzni arról, hogy csupa valóságos eseményeket 
és igazán élt embereket válogat ki a nagy harc törté­
netéből, hanem — mondhatni — az egész magyar ol­
vasóközönség szívét-szemét is, évek hosszú során 
áti. A szabadságharc változatos képcsarnokából csak­
nem minden magyar család őrzött emlékében egy-egy 
kedves lemezt, mélyeket aztán a Jókai képzeletének 
laterna magicáid csodálatos tüneményekké varázsolt, 
anélkül, hogy a kép léní^egének meghamisítássról 
panaszkodni bárkinek is oka lett vona. A hívők leg- 
hívőbbie azonban maga Jókai volt. Ha némelyek ké­
telkedni mertek az ő regén3r-cselekvényeinek és jelle­
meinek élethűségében, a nagy mesemondó jóhiszemű- 
leg, mondhatni fanatikus bizonykodással fordul hozzá­
juk ekképpen: Hiszitek, hogy ilyen dolgok nem történ­
tek a világon? aki kételkedik, jöjjön el, én elvezethe­
tem még azokhoz a sírokhoz is, ahol ilyen emberek 
nyugosznak. Ügy érzi, hogy vértezve van minden 
effajta kételkedő jogosultság ellen, hiszen nem a kép­
zelet túloz: maga a korszak tette csúffá a valószínű­
ségről azelőtt táplált nézeteket. „Egy lehetetlen kor­
szak“, hangoztatja maga Jókai, így akarván fölégetni 
maga mögött a hidat a kritikusok elől; e lehetetlen 
korszak akárhány szereplője egyetlen nap alatt az 
ellenkezőjére változtatta egyéniségét: ma hősök, hol­
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nap földönfutók; ma a rémület szörnyetegei, holnap a 
nevetség karrikatúrái; népvezetők, aztán rabok; nagy
nap földönfutók: ma a rémület szörnyetegei, holnap a 
mesék hősei, a sorstól jobbra-balra forgatva; óriási 
katasztrófáktól letiporva s megint fölelevenülve, egy­
mással szembeállítva. Hogy rendkívüli alakokat, szo­
katlan helyzeteket rajzolok — mondja Jókai — az 
nem teszi sem a tárgyat, sem az egyént lehetetlenné: 
én azokkal együtt éltem s ami exorbitans fantáziának 
látszik, az visszaemlékező tapasztalat többnyire.
Azért védi írónk ily buzgón a maga igazát, mert 
éppen az effajta anyag az, melyhez legjobban ragasz­
kodik, melyről semmi szín alatt sem tudna lemondani. 
T. i. a Jókai ars poeticája azt minősíti csip-csup igaz­
nak, ami akárkivel, akárhol és akármikor megtörténhe­
tik, amit mindenki mindennap tapasztalhat; az ilyesmi 
őt ritkán érdekli. Jókait képzelete az eszményi érte­
lemben vett költőnek, a vatesnúc szerepére sarkalja 
legelső föllépése óta, a vatesére, aki szintén igazságo­
kat hirdet, de olyanokat, melyeknek megsejtésére nem 
elég az átlagos szemmérték s a kicsinyes valószínű­
ségi álláspont. Ügy érzi, hogy a végzet neki a magyar 
történelem egyik legnagyszerűbb tényét engedte meg­
szemlélni és átélni s őt — a pusztulástól megóva — 
mintegy elhívta arra, hogy a nagy szabadságharc 
hősi korszakát, bevezetésével: a reform-korral és foly­
tatásával: a gyászában fenséges ötvenes évekkel ihle­
tének főtáplálékául válassza egy bámulatosan hosszú 
írói pálya egész tartamán keresztül. Megbecsülhetetlen 
történeti értékű kultuszt teremtett írásaival a magyar 
lélek eszményei és ábrándjai ápolására, a mosoly és 
a könnycsepp elővarázslásával védelmezve a nemzet 
szívét a megdermedéstől, az elfásulástól. Leghíresebb 
nagy regényei s rengeteg számú kisebb elbeszélése és 
emlékezése mind egy közös nagy nemzeti alapeszme 
szolgálatában állanak s együttesen ép oly hatalmas 
méretű ciklust alkotnak az 1825-tel föllépett magyar
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emberöltőről, mint pl. a Jókai esztétikai ellenlábasá­
nak: Balzacnak főművei a XIX. század első felének 
párizsi társadalmáról. Csakhogy persze mindkét író a 
maga egyéniségét érvényesíti. Míg Balzac kérlelhetet­
len analízise a fertőben is szívesen, sőt különös kedv­
vel gázol, hogy „documents humains“-t halászhasson 
ki belőle, addig Jókai — ha szabad így kifejeznünk 
magunkat — „documents surhumains“-t gyűjt irígy- 
lésreméltó hittel és ideálizmussal, keresi az isteni ere­
det feltünedező nyomait az emberi arcon, átlagosodó 
fajunk meg-megújhodását az alkotó természet jóvol­
tából egyes rendkívüli, többé-kevésbbé tökéletes em­
ber-példányok vagy egy kivételes nemzedék útján. A 
csodás látomás, mely — mint egykor a pogány Sault 
— az embergyűlölő szólamokkal hivalkodó, beteges 
költői lidérc-tüzeket kergető Jókait egész életre szóló 
nagy cél papjává avatta és törhetetlen hittel vértezte 
föl: az 1848—49-iki szabadságharc volt, embereivel és 
espményeivel. Egy darab nyers történelmet öltöztetett át 
Jókai a magyar nemzet szeme láttára s a nemzet azon 
vette észre magát, hogy tízszer annyi hőse és száz­
szor annyi lélekemelő hagyománya van, mint gon­
dolta; viszont Jókai meg volt győződve, hogv ő nem 
hamisított meg semmit, hiszen minden költőileg fel­
használt részletet élményei garmadájából, históriai 
dokumentumok közül válogatott ki.
A szabadságharc előtt tehát Jókai romantikus volt 
divatból, utánzási inger folytán, a kicsinyes jelennel 
való elégületlensége folytán. A szabadságharc után 
romantikus maradt a nagyszerű élettapasztalatok ha­
tása alatt, melyeket képzelete a hit kifogyhatatlan 
energiájává dolgozott át, a magyar nemzet nagyra- 
hívatottságába vetett hit élő erejévé. Jókai ezentúl is 
képzelete prizmáján bocsátja keresztül szemléleteit, 
de a szabadságharc idején tanulta meg, hogy az igazi 
szemléletet beteges eszmeszörnyek nem pótolhatják, 
hanem csak az élet nyújthatja azt. Romanticizmusa
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még azt is diktálta neki, hogy a magánélet sem ele­
gendő magában a szemlélet-gyűjtésre, hanem az igazi 
költőnek ki kell lépnie a közélet változatos küzdő­
terére. B. Eötvös József fenyegető példákkal, elret­
tentő dokumentumokkal igyekezett hatni regényeiben 
nemzetünkre a szabadságharc előtt s regényei nem ma­
radtak hatástalanok a közélet szempontjából sem; 
Jókai viszont a nagy küzdelem gyászos vége után vi­
gasztaló, lelkesítő, mámorossá tevő dokumentumokra 
hívta fel a magyarság figyelmét s regényei óriási si­
kerének nemzeti fontossága szinte kiszámíthatatlan. 
Eötvös és Jókai e nemes idealizmusa egymásnak test­
vérei: mindegyik Victor Hugo költészeti orogramm- 
jából szívta1 első táplálékát. Eötvös közelebb áll Hu­
góhoz, mert mindkett°n kirívó célzatossággal szólal­
tak föl a „nyomorultak“ társadalmának istáoolása ér­
dekében. Jókait sem elégíti ki a J ’art pour Tart“ hideg 
szempontja s nemes meggyőződéssel vallja, hogy ,.ha 
van valami, amit még a művészi lángésznél is maga­
sabbra lehet becsülni egy emberben: az a hazafiság“, 
— csakhogy Jókai nem lát sehol rút fekélyeket nem­
zetünk testén, ő a nép széles rétegeiben azt az őstalait 
ismeri fel. mely szüli a magyar ész és magyár jellem 
romlatlan, kiváltságos, néha kuriózumszerű példányait. 
Egyébiránt a szabadságharc tanította meg Jókait a 
szorosabb értelemben vett név iránti komoly érdek­
lődésre is. 1848 előtt csak komikai hatás eszközeiül 
alkalmazott műveiben népi alakokat, a nagy háború 
idején azonban meghatottan ismerte el, hogy népünk 
túlnyomó része méltónak mutatta magát a nehány hó­
nappal azelőtt kapott szabad polgárjogokra. Szóval a 
szabadságharc élményei Jókai pazar képzelete számára 
-beláthatatlan kiterjedésű működési teret nyitottak,me­
lyen ötvennégy hosszú esztendeig szakadatlanul dol­
goznia írónknak, saját szavai szerint a „gyönyörök 
végtelensége“ lett!
90
III. Uralomra Jutása regény-irodalmunkban. 
(1850-1854.)
1.
Jókai tehetségének kialakulása, páratlan népszerű­
ségének titka elválaszthatatlan a szabadságharc után 
következő szomorú esztendőktől. Csodálatraméltó az 
a rohamosság, mellyel Jókai géniusza a maga rés’zére 
hódította a magyar olvasóközönség szeretetét s ezzel 
természetszerűleg magára vonta a külföld érdeklődé­
sét is. Igaz, hogy már a forradalom előtti művei is 
ismeretessé, sőt — mondhatjuk — tekintélyessé tették 
nevét; de azért akkor még nem sejthette senki a kö­
vetkező évek diadalmas sikereinek szakadatlan sorát. 
A forradalom előtt és alatt, tehát 24 éves koráig, írt 
Jókai egy kétkötetes regényt s belefogott egy máso­
dikba, kiadott két kötet novellát, dicséretet nyert egy 
színműve, előadásra is került egy másik, lapot szer­
kesztett s maga is írt egész csomó hírlapi cikket, 
költeményei jelentek meg: Mikszáth mégis azt mondja 
róla, hogy lS50-ig „alig produkált valamit“, mert 
csakugyan, más emberfiától éppen elég lett volna az 
előbb elsorolt írói tevékenység, de szinte elenyészik 
ahhoz a tobzódó termékenységhez képest, melyet 
Jókai 1850-től% kezdve kifejtett.
Lassanként (azaz dehogy lassanként, sőt nagyon 
is rövid idő alatt) Jókai afféle különleges tüneménye, 
becézett nevezetessége lett közönségünknek, amilye­
nekről addig csak a nyugati nagy irodalmakkal kap­
csolatban lehetett hallani egyetmást. Azok a divatos 
külsőségek, igaz és nem igaz pletykák, bókok, szóla­
mok, melyek az újságolvasók számára az „európai 
hírt“ szokták jelenteni, hamarosan szárnyukra kapták 
egy magyar író nevét is: a Jókaiét, akinek ez ellen 
persze nem volt kifogása — de miért is lett volna? 
Míg a negyvenes években folyóirataink azzal igye­
keztek mulattatni olvasóikat és jómagukat, hogy kül­
földi divatos írókról közlötek stasztikai vagy egyéb
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kuriózus adatokat, 1850-től kezdve alig jelenik meg 
olyan újságszám, mely Jókairól ne említene hasonló 
apróságokat. A pajtáskodás és az őszinte hódolat nyi­
latkozásainak olyan özöne maradt ránk bennük csak 
az 1850—54. évekből is, hogy ennek a körülménynek 
irodalomtörténeti jelentőségét lehetetlen el nem is­
mernünk.
1854-ben Tóth Kálmán már közöl egy Jókai- 
statisztikát s tudatja, hogy Jókai munkái, „mint biztos 
számítás után állíthatni, összesen tesznek 45 kötetet, 
611 ívet s mintegy 15,275.000 betűt, ő  eszerint, éveinek 
arányával, Európa legtermékenyebb írójának mond­
ható, annyival inkább, miután a neve alatt megjelent 
műveket mind maga írja“, nem úgy, mint Dumas vagy 
Sue. Beöthy László 1853-ban úgy nyilatkozik, hogy 
„Jókai jelenleg a legkitűnőbb egyénisége — napja a 
magyar szépirodalomnak; a közönségnek tenyerén 
hordozott kedvence s legolvasottabb írója“. Ugyan­
csak 1853 végén Lisznyai Kálmán ilyen rigmusokban 
méltatja írónkat:
, \
Beöthy Laci „dicsérte Jókait, e dicső lángelmét,
Az irodalomnak mostan Ifejedelmét.
Gazdag bőségszarva esze hatalmának,
Megfizethetetlen kincse a hazának.
Mégis nehány béresíorintért oáadja
Szelleme műveit, mely a hírt tú lkapja. .
Akik a’z örökké tréfálkozó Beöthy, vagy a nagy 
mondásokat kedvelő Lisznyai tanúskodása iránt talán 
nincsenek bizalommal, azok számára idézhetjük Vad- 
nay Károly visszaemlékezését, aki ezt mondja; „ar­
comba gyűlt minden vérem, szemembe szökkent egész 
lelkem, midőn bemutattak neki“ (Jókainak) 1854-ben. 
Ha Vadnaynak sem akarunk hinni, hinnünk kell Gyu­
lainak, aki 1855-ben, meglehetősen kelletlenül, de a 
valóság előtt meghajolva, így szólítja meg egy vitat­
kozó cikkében Jókait: „Ön, a legnépszerűbb magyar 
író . . . “ Gyulainál hitelesebb tanút már szükségtelen
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előkerítenünk, nehéz is volna; azaz hogy mégis van 
egy, kinek önkínzó igazmondásában benne zokog az 
elpártolt dicsőségtől való akaratlan búcsúzkodás egész 
vórtanűsága: Jósika. Pár évvel később ugyan (1858), 
de a messze külföldről s így egy kis visszaható ér­
vényességgel is, írja: „Ki most a legnépszerűbb ma­
gyar író? Erre könnyű felelni; ez nem1 más, mint 
Jókay. Ha van valaki más, ki ezzel magának hízeleg, 
vagy talán ezt mondja magáról, sajnáljuk. Roppant 
tévedésben van“.
íme, már e nehány egykorú adatból is láthatjuk, 
mielőtt tüzetesebb véleményt alkotnánk magunknak 
Jókai költői értékéről, hogy az 1850-től 1854-ig eltelt 
öt esztendő elég volt neki a regényirodalmunkban való 
„uralomra iutás“-ra, ha ezen a kifejezésen nem értünk 
egyebet, mint amit érteni szokás. E kiváltságos szerep 
elnyeréséhez a tehetségen kívül mindenekelőtt bizo­
nyos fokú termékenység szükséges, mely az olvasó- 
közönség kíváncsi érdeklődését nemcsak felébreszteni, 
hanem folytonosan ébrentartani és táplálni is tudja. 
Már Walter Scott tisztában volt ennek a körülmény­
nek fontosságával, fejtegette is ezt a kérdést. Sehol- 
sem meggyőződésesebb tanítváinya neki, mint éppen 
ezen a ponton, Jósika Miklós, aki nem utolsó sorban 
termékenységének köszönheti azt az „uralmat“, mely 
jó egy évtizeden keresztül az ő nevéhez fűződött s 
ai magyar regényirodalom megteremtésének érdemét, 
mely mindenkor az ő nevéhez fog fűződni. Eötvös 
terjedelmes regényeket írt ugyan, de mindössze né­
gyet, novellát is alig egy párat, Kemény azonban szin­
tén elég termékenynek mondható. Hanem mindez mily 
kevés a 24—29 éves Jókai költői tékozlásához képest, 
s hangban, tárgyban, műfajban is mennyivel változa­
tosabb ez amazok működésénél! Jókai vcltaképeni 
írói fejlődésének időszaka ez. Harmincéves koráira oly 
gazdagon bontakozik ki előttünk műveiben Jókai költői 
egyénisége, hogy azontúl nyolcvanéves koráig arány­
lag kevés módosulás érvényesül rajta. Csataképei, exó- 
tikus tárgyú elbeszélései és drámái, Erdély aranykora
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a Török világ c. folytatással, a janicsárokról szóló 
két regény — mind egy-egy fejlődési irány és fokozat 
(ha n:m is mindig emelkedés) Jókai korszakos hatású 
írói pályáján. Ezt a rohamos kibontakozást aztán mint­
egy betetőzi egy hatalmas nekilendülés, az 1853—54- 
ben megjelent, egy egészet képe'ző, két nagy alkotás: 
az Egy magyar nabob és a Kárpáihy Zoltán. Bizonyos 
tekintetben soha magasabbra nem emelkedett Jókai, 
mint e két regényben, különösen a Nábob egyes örök­
szép részleteiben. Koncepció szempontjából határozot­
tan legnagyobb szabású és legjelentősebb Jókai összes 
művei közt a két Kárpáthy-nemzedék története. Ez 
a korszak lesz az ő leghálásabb témája. Tehetsége az 
Egy magyar nábob-ban talált először igazán önma­
gára. Nem hiába mondta róla maga negyven esztendő 
múltán: „ . . .  azóta sok mindenfélét összeírtam, de most 
is ezt tartom a kedvenc munkámnak, s midőn a jelen 
kiadásnál újból át kell olvasnom az egészet: nem ta­
lálok benne kiigazítani valót, sőt meg kell vallanom, 
hogy ,ma‘ nem tudnám ezt így megírni, mint negyven 
év előtt“. Vannak, akik egyáltalán Jókai főművének, 
mestermüvének, egész írói működése reprezentatív 
termékének nevezik. Meg kell tehát állanunk a fejlő­
désnek ezen a magaslatán, honnan végighordozhatjuk 
tekintetünket Jókai addigi költői kedvtöltésének cso­
datermő országán, egész irodalmunk legbujább válto­
zatosságé panorámáján.
2.
E korszakból származó legszebb művéhez, a Ma­
gyar nábobhoz később (1893) előszóképen visszaem­
lékezést csatolt Jókai, melyben saját írói tehetségének 
fejlődését igyekszik vázolni legelső próbálkozásaitól 
kezdve a Nábobig. E visszaemlékezés elején az ő öt­
letes dilettantizmusával elméletet rögtönöz a költői 
teremtő tehetség alkotó részeiről és ezek szerepéről. 
A magyar „költ“ szó — mondja Jókai — igen találó 
kifejezés, mert egyaránt magában foglalja a német
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„dichtet“ és „brütet“ fogalmát, már pedig ez a kettő 
az írói működésnél együttjár: valamint a galambköl­
tésnél a hűn és a nő felváltja egymást a fészken, 
úgy melengeti életre az új költeményt a fantázia és 
a tapasztalat, emez a hím, amaz a n ő . . .
A madarak életéből vett ez a hasonlat min­
denesetre szellemes, de talán még sikerültebbé 
válik, ha a tapasztalat nyers anyagát nem 
hímgalambhoz, hanem a fészekben heverő to­
jáshoz hasonlítjuk, melyen rajta „kotlik“ a 
fantázia, hogy művészi életre melengesse a szerves 
anyagban szunnyadó lehetőség-csirákat. És — hogy 
a Jókai kezdte hasonlatot tovább folytassuk — a 
fantáziának is, akárcsak az anyamadárnak, meg van 
az a’z időszaka, midőn „kotlani“ kénytelen, akár van 
kikölthető tojás a fészekben, akár nincs; ha nincs, 
akkor képes bármiféle élettelen rög felett is gubbasz­
tani, balgaságban is megható kitartással, az életadás 
ösztönének fenséges parancsa folytán. Jókaiban a kép­
zelet titokzatos alkotó ösztöne olyan korán fölgerjedt 
s olyan roppant hosszú időn át megőrizte termőké­
pességét, hogy ez a világirodalom legcsodálatosabb 
lélektani jelenségei közé tartozik. Csakhogy eleinte 
persze meglehetősen meddő marad képzeletének lázas 
erőlködése, mert hiányzik alóla az életképes tapasz­
talat, ai reális élményi alap. A költői képzelet, ha egy­
szer elfogja az alkotás váigya, nem várhat tovább, s 
ha nem ölelhet szárnya alá kikölteni való élményeket, 
legalább olvasmányi mintaképeinek modorát mímeli, 
mint a fióka-madár a nagyobbakét, mert maga az 
ösztönszerü életműködés a fontos, az eredmény pedig 
majdnem közömbös reá nézve.
Ezt a'z igazságot példázza Jókai szabadságharc 
előtti költészete. Apróbb élményei természetesen neki 
is voltak már akkor is, de ezeknek alig egy-két eset­
ben vette némi hasznát, mert ő nagyobbszerű élmé­
nyekre vágyakozott, az olvasókat nemcsak szórakoz­
tatni, hanem ámulatba ejteni és magával ragadni 
akarta, vagyis olyan hatást elérni náluk, amilyet őreá
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gyakoroltak korának izgató olvasmányai. Az 1848— 
49-iki esztendő politikai vihara látszólag Jókai költői 
fejlődésére is pusztító hatással volt, — ebben az év­
ben csakugyan képtelenné vált hosszabb lélekzetű, 
művészibb munkáira, mint ezt később maga is elpana­
szolta — voltaképpen azonban ellenkező fordulat tör­
tént: a forradalom katasztrófája egyelőre maga alá 
temette ugyan Jókai költői képzeletét, de éppen erre 
volt szükséíg a’z egészséges fejlődés érdekében, hogy 
t. i. ez a buja fakadású képzelet hazai föld alá ke­
rüljön és gyökeret ereszthessen benne; nehány hónap 
múlva már sarjadztak kifelé a Csataképek vérvörös 
virágai, gyorsan és gazdagon, mint némely plánta, 
mely a temető árnyékos sír dombjain tenyészik leg­
kövérebben, de valami mámorító illattal is, melyet 
mindmáig úgy élvezünk, mint a világköltészeti vege­
táció egyik ritka fajtájának különleges, utánozhatatlan 
természeti adományát.
A Csataképeket, melynek egyes darabjai 1850-ben 
jelentek meg először a Szilágyi Sándor szerkesztette 
Magyar emléklapokban és Magyar írók Füzeteiben, 
éppen az a körülmény teszi előttünk Jókai írói fejlő­
désének jelentős mozzanatává, hogy noha alig másfél 
évnyi távolság választja el Jókai legutóbbi müvétől, 
a Vadon virágai tói, mellyel motívumokban is úgy­
szólván testvéries egyezést mutat: a Csataképek már 
mégis más korszaknak, új fejlődési fokozatnak a ter­
méke, a két fokozat között pedig ott emelkedik egy 
óriási fontosságú mozzanat, a Jókai egész életére ki­
ható esemény, egész későbbi világszemléletének mint­
egy abszoluta predesztinációja: a szabadságharc. A 
Vadon virágait még egy gondtalan pesti ifjú írta, a 
Csataképeket már — „Sajó“ ; s bármily hamar ráis­
mert Sajóban a magyar olvasó Jókaira és a Csata­
képekben a Vadon virágainak utódára: mindenki 
észrevehette a nagy változást. A sors kifürkészhetet­
len hatalma, mellyel oly kihívó-negédesen kacérkodott 
Jókai a Vadon virágai c. gyűjtemény elbeszéléseiben; 
csakugyan megjelent s keményen megleckéztette a
vele incselkedő ábrándos poétát (de a kemény lecké­
ben üdvös tanulság is rejlett). Szegény, fejének utó­
lagosan kellett amúgy isteniga’zában átélnie, amit elő­
zetesen elmulasztott volt: azoknak a kivételes egyéni­
ségeknek kivételes helyekhez fűződő sorsát, akik a 
szabadságharc előtt írt novelláiban szerepelnek. Visz- 
szagondolhatott a Gonosz lélekről szóló hátborzon­
gató elbeszélésre (1846), melynek hősét a törvény 
halálra ítélte, de holléte ismeretlen s csak az író 
tudja róla:, hogy „az erdők mélységes rejtekében'4 
lakik: a galambszívű Jókai ilyen „gonosz lélek“ mód­
jára lappangott a Bükk-hegység erdejének mélységes 
rejtekében, bujkálva a törvényt emlegető zsarnok 
bosszúja elől s bizonyára átszenvedve a halálfélelem 
borzalmait, melyekhez mint költői motívumhoz — a 
korabeli romantikus ízlés perverzitásának megfelelő- 
leg — őt is oly sokszor vonta azelőtt a henye kép­
zelődés. Mikor az Adamante-ban (1847) így modoros- 
kodik: „A természet hallgatása nagyszerű, titokteljes 
tanítás. . ,  Én olvastam1 e könyvből, hallgatóm e taní­
tá s t . . .  Én jártam emberlaktalan földeken. Én jár­
tam a legmagasabb sziklaormokon éjféli holdvilág­
nál . . vagy mikor a Remete hagyományában olyas­
mit bizonygat, hogy naphosszant elbolyongott a besz- 
kidi fenyveserdő úttalan rengetegében s hosszú fá­
radság árán feljutva a legmagasabb bércoromra, meg­
jelenő arca a kőőszáli sast zúgó repülésre íjeszté, stb. 
— az ilyen beszéden az olvasó annál jobban meg­
érezte az affektáló erőlködést, minél jobban tájéko­
zódva volt esetleg a Jókai valóságos életmódjáról. De 
mikor 1850-ben a Bújdosó tanyája ban zokogott fel a 
panasza: „Nincsen maradásom. Vágyat érzek menni, 
menni, menni, elbújdosni. Embertelen, lakatlan pusztá­
kon végigbarangolni, messze, messze kéklő hegycso­
portok felé, sehol meg nem állni, nem pihenni, mint 
kinek az idő drága, felkapaszkodni meredek hegyor­
mok csúcsára s ismét lekúszni hallgatag sötét völgyek 
sűrűjébe s ismét tovamenni sietve, sie tve!... A leg­
magasabb, hegytetőn állok, egy meredek s’ziklaszálon.
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A pásztor, ki idemászni látott, sokáig nézett utánam, 
gondolom, hogy mondhatta magában: ,az Isten irgal- 
mazzon szegény lelkének, mit akarhat ottan?*. . — 
itt már a költői hatáshoz szükséges illúzió teljes mér­
tékben érvényesült. Elég volt Jókainak éreznie írás 
közben, hogy képzelete ezentúl bőven el lesz látva 
feledhetetlen, igazi tapasztalatokkal, a magyar közön­
ségnek is elég volt éreznie olvasás közben, hogy a 
szerzőnek, — aki becsületes nevét kénytelen a tragi­
komikus Sajó-ra változtatni (mint folyamnév tragikus, 
mint kutyanév komikus képzeteket kelt) — hogy a 
szerzőnek joga van Naplát közölni a bújdosás szomo­
rúan regényes idejéről. A nyomorék, a remete, a 
hóhér (mind egy-egy valószerűtlen, modoros Jókai- 
téma a szabadságharc előtt) sajátságos helyzeti ener­
giát, művészi életképességet nyert egy gyászbaborult 
nemzet kivételes hangulata és képzetvilága körében. 
A Csataképekben (s főként a Bujdosó naplója c. 
darabban) sok megjelenik azok közül a különleges, 
exaltált kedélyű, rémes emlékektől feldúlt lelkű, soha­
sem mosolygó, sorsüldözte, rejtelmes emberek közül, 
akiket már a Vadon virágaiból ismerünk; de míg 
emezekről nem láttuk és nem értettük, hogy miért nem 
lelik helyüket a világban, miért kerülik embertársaikat, 
miért nem mosolyognak soha, mi rágódik a szívükön: 
a szabadságharc bukása utáni idő olvasói előtt az 
efféle különös viselkedés érthetővé és elérzékenyítővé 
lett. Az előbbi korszak Jókai-alakjainak arcán a fran­
cia romantika ködös levegőjének sorvasztó nyomai 
éktelenkednek, a Csataképek alakjai ellenben a leikü­
kön és testükön hordozott sebeket, mint megannyi 
közös szent fájdaÍ9 m-emlékeket, hitelre és tiszteletre­
méltókká tudták tenni a kortársak előtt.
A Jókai képzelete számára így teremtett a sors 
valószerű közéleti milieut; így magyarázta egy darab 
ideig a haza helyzete a legkülönösebb emberi egyéni­
ségek lelki állapotát. Jókai mindig az erős hatást ke­
reste műveivel, az oío^öf? közege az ő nézete és 
óhajtása szerint nemcsak a lélek, hanem1 az idegek is ;
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nos, lehet-e e tekintetben hálásabb, kihasználhatóhb, 
rajongóbb közönség egy gyászoló nemzetnél, mely 
néma bánatában szinte áhítozza az alkalmat, hogy ki­
sírhassa magát? Jókai mindig szerette a csapongó 
képzelet merész túlzásait; nos, a legmerészebb esz­
ményítésre, az érdemek megdicsőítésére, a hibák el- 
takargatására van-e kedvezőbb helyzet, mint egy 
ravatal fölött álló szónoké?
Egy-egy laudatio funebris a Csataképeknek csak­
nem mindenik darabja; a lezajlott nagy küzdelem 
egyik-másik megtörtént mozzanatát elevenítik fel, (a 
szolnoki csata, a Brády-család tragédiába, Komárom 
pusztulása, a háromszéki székelyek, a vörössipkások, 
Bem tábornok érdemei, egy-egy Görgey- és Perczel- 
epizód) de kiszínezve azokat a lírai képzelet ragyo­
gásával, a dicsőség és gyálsz megkapó vegyítésével. 
A laudatio funebris műfajának esztétikai jogosultsága 
mindig kétes volt, Jókai e művének lírikó-epikai kép­
sorozata is vádakkal terhelten áll a művészeti szaba­
tosság ítélőszéke előtt; de a költészet egyik legtermé­
kenyebb lélektani forrásának: a fájdalmas kegyeletnek 
kellene kiapadnia, hogy ettől a műfajtól egyszer s 
mindenkorra megszabadulhassunk.
A Csataképek célzata és modora ellen mindjárt az 
első darabok megjelenésekor felhangzott ai panasz az 
akkortájt megszülető Pesti Napló részéről. Ez a pa­
nasz jóhiszemű volt, de határozottan érezni lehet rajta, 
hogy benne voltaképpen nem a művészet leckézteti a 
tilos területre tévedt politikát, hanem a Pesti Napló 
politikája a Szilágyi Sándorék és Jókaiék politikáját. 
A Pesti Napló mindjárt legelső számának Mütdr c. ro­
vatában megállapítja, hogy az örök politizálás zsar­
noki hatalma alá igázta a magyar irodalmat; követeli 
tehát s a maga számára — mint „politikai-irodalmi 
lap“ számára — programúiként választja a politikának 
és a szépirodalomnak „egyenjogúságát“ ; elítéli azt a 
dacosságot, „mely, mivel mindent, mit óhajtott, el nem 
érhetett, most az elérhető után törekedni nem akar 
vagy fél“. Heves haraggal kárhoztatja ez a lap Szi-
láigyi Sándor céltudatos tevékenységét, aki a'z elbu­
kott forradalom eszméit és hangulatát nem engedi fe­
ledésbe merülni, hiszen nemcsak megírta történetét 
azon melegében, hanem már meg folyóiratot is szer­
keszt a forradalom számára s „hideg kebellel és ke­
zekkel turkál az elhúnytnak belei közt“. Óva inti a 
nevezett lap a magyar írókat és olvasókat, hogy, mu­
latni igen szép dolog és szükséges is, de aki örökös 
ábrándokkal mulat, eszelőssé les'z; „meg kell válni 
az eszmétől, mely hiúságokra csábít és gyakorlatiad 
lan, búcsút kell venni valahára ez örökös forradalma- 
záístól“. Felháborodik a Gyémántos miniszter sértő el­
fogultságán s a szerzőt egyenesen megfélemlíteni 
igyekszik azzal a célzással, hogy ismeri a Sajó név 
tulajdonosát. Majd a 115. számban a'z élppen akkor 
megjelent Forradalmi és csataképek c. gyűjteményről 
is igen hűvös ismertetést közöl, jó tanácsokat ad a 
szerzőnek és siet megdicsérni a könyvben itt-ott je­
lentkező játszi humor egészséges hangját. . .
Ismételjük, a Pesti Napló jóhiszeműen és okosan 
képviselte azt a politikát, mely az 1848—49-iki sza­
badságharcra úgy tekintett vissza, mint egy második 
mohácsi csapásra s mely egy újabb kockázattól ir­
tózva, loyalitásunk bizonyítgatásával remélte kiérde­
melni az eltipró hatalom részéről a szigorúság és bi­
zalmatlanság enyhítését. De éip oly kevéssé szabad 
kételkednünk a Jókaiék hazafias érzületének és cél­
jának tisztaságában és nemességében is. Ma már bíz­
vást elmondhatjuk Jókairól és lelkes társairól: amit 
tettek, jól tették. A szépirodalom sok szolgálatot tett 
nálunk a nemzeti politikának, de talán soha nagyobbat, 
mint ekkor. Hogy ezt a szolgálatot csak a maga mű­
vészeti létföltételeinek kárával, a maga költői halha­
tatlanságának rovására tehette meg: ezt az esztétika 
a hibák rovatában könyveli el, némely kritikus egye­
nesen a népszerüséghajhászás megbélyegző címe alatt, 
a nemzeti történelem azonban alighanem a vakmerő, 
önfeláldozó ha'zafiúi tüntetések megtisztelő lapjain. 




ságharc átélt hőskorának emléke. Áthatja az a tudat, 
hogy a magyar hazafi kezében az irótollnak kell a 
kihullt fegyvert helyettesítenie. Hogy tollát fegyver­
ként használhassa abban a „fegyver-tilalmas“ időben: 
még súlyosabb engedményeket is kell tennie a tiszta 
művészeti szempont rovására.
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Ha Jókai létekbe markoló, .tüzes bánatú csataképei 
csupán a kényes ízlésű műbírálat szemrehányását és 
aggódó íejcsóválását idézték volna fel maguk ellen, ez 
még hagyján lett volna; kellemetlenebb baj volt a’z, 
hogy az osztrák rendőri uralom csakhamar nagyon is 
sikerűiteknek kezdte .találni ezeket a csataképeket az 
írójuk kitűzte cél szempontjából. Prottmann ösztön- 
szerű vérebszimatja felbőszült a Magyar Emléklapok 
és Magyar írók Füzetei közleményeitől, köztük aligha­
nem) leginkább a Jókai dolgozataitól A fölényes és 
rövidlátó engedékenységet, melyet néhány hónapon 
át Maűhtio tábornok katonai cenzúrája tanúsított a 
magyar irodalom iránt, felváltotta az alacsonylelkü 
kémrendszernek zaklató, de az eredményt tekintve, 
talán még rövidlátóbb korszaka, mely a hazafias visz- 
szahatást annál jobban szította. Szilágyi Sándor visz- 
szaemiékezése (1876) érdekes képet fest erről a szo­
morú időről A csüggedést nem ismerő, derék Szilágyi 
a legmegértőbb és legszorgalmasabb munkatársat 
Jókaiban lelte meg; „hát úgy írunk, amint lehet, 
mondá ( Szilágyinak Jókai), addig terjeszkedünk, míg 
a lepedő ér, de írunk mindaddig, míg a tollat ki nem 
veszik kezünkből“. Bekövetkezett irodalmunkban a 
kénytelen titkolódzásnak, burkolt hazaíiúi célzásoknak, 
sokatmondó allegórizálásnak emlékezetes kora. — Jó­
kait — akit felesége hol Pesten, hol Budán rejtegetett a 
politikai bosszú keze elől — e korbeli munkásságának 
jellege méltán avatja az utókor kegyeletében Arany és 
Tompa osztályosává. E két nagy költőnknek Jókai iránti 
szeretetét s tehetsége érdekes méltánylását különben 
egykorú adat is bizonyítja. Tompa mindjárt a Gyé-
MAGYJUt
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mártíős miniszter megjelenése (1850 márc.) után ezt 
írta Szilágyi Sándor lapkiadóhoz: „Mondja meg Sajó­
nak, két sort olvastam el tőle csak és megesküszöm, 
hogy tudom: ki ő‘í. Arany is szerető érdeklődéssel 
fordul Jókaihoz egy Szilágyi S.-hoz címzett levélben: 
„És te Sajó! ezen pár sort egyenesen hozzád intézem. 
Hogyan élsz fiú? Krixkraxolhatnál valamit nekem, én 
nem válaszolnék, vagy kellő ildommal. Nagy ünnepem 
volt, hidd el, midőn száműzött lelkem lelkeddel egybe 
találkozott. . Jogos megelégedéssel kérdi negyed­
száz év múlva Szilágyi a fenti idézetek kapcsán: 
„Nem volt-e ez becses kárpótlás neked barátom Sajó 
a Pesti Napló támadásáért?“
Sokszor megállapították már Aranyról, még in­
kább Tompáról, hogy tehetségük a lírában igen alkal­
mas volt a rejtett hazafiúi célzás költői kifejezésére. 
Bízvást elmondhatjuk, hogy a hazafiúi célzatnak a 
költészetbe való belopása terén senki sem volt inkább 
elemében, mint Jókai. Sietünk kijelenteni egyúttal, 
hogy Jókainak ez az irodalomtörténeti érdeme költői 
tehetségének olyan vonásával függ szorosan össze, 
mely önmagában hordja a művészeti szempont elleni 
vétségek csiráit. Jókai gyermeteg iürgeségű képzelete 
kapva-kap mindenen, ami játék s a cenzúra kijátszása 
az ő számára egy módja a szellemi tornának, az 
örökké friss és ruganyos képzelőerő íickátidozásának. 
Olyan novellát írni, hogy a gyászoló nemzetnek 
könnybe lábbadjon a szeme, mikor olvassa, de ugyan­
akkor a bárgyú cenzor ne értsen meg belőle sem­
mit: ez olyan valami természetes kedvtelés Jókai 
képzelete számára, mint mikor az ember fárasztó vagy 
unalmas munka közben jót nyújtózkodhatik. Hiszen 
öregebb korában is valósággal felcsillan Jókainak a 
szeme, mikor egy ilyenféle költői játékra ötlet merül 
fel eszében. „...  De már ezt magam is megpróbálom 
az Üstökösben! Egy szerelmes történet, mely rende­
sen olvasva az; ami felfelé olvasva más valami, lefelé 
olvasva pedig egészen más valami. Ilyen még nem 
volt! Ez is meg lesz a jövő évben; majd talán a nyá­
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ron . , 1 Hej, sok ilyen „szerelmes történet“ termett 
az önkényuralom idején! A’z egész Üstökös is volta­
képpen ugyanezt a célt fogja 1858-tól kezdve szolgálni: 
ártatlan tréfák cenzorilag engedélyezett ostyájában 
keserű, de egészséges igazságokat és hevítő célzáso­
kat árasztani szét a nemzet elalélt szervezetébe.
Tehát a költői hivatás hazafiúi kötelezettségét ille­
tőleg Jókai legjobb költőinkkel egy véleményen volt; 
de elválasztotta tőlük, különösen Aranytól és Gyulai­
tól, az a könnyűvérűség, mellyel ennek a gyakorlatilag 
mindenesetre fontos szempontnak sokszor habozás 
nélkül kész volt alárendelni az abs'zolút, művészeti 
szempontot. Idevonatkozólag igen érdekes példa a 
Vérontás angyala és a Szökevény c. két elbeszélés; 
mind a kettő egyszerre bizonyítja Jókai tehetségét és 
írói könnyelműségét. A Vérontás angyalának eredeti­
leg Szenttamási György volt a címe s ezzel a címmel 
meg is jelent a Magyar Emléklapok (1850) új folya­
mának I. füzetében; de a cenzúra elkobozta ezt a fü­
zetet s Jókai novellája csak kihagyások és változta­
tások esetén s idegen cím alatt kapott engedélyt újabb 
megjelenésre. Gyulai hajthatatlan elvszilárdsága s 
Arany végtelen lelkiismeretessége ilyen körülmények 
közt vagy kiadatlanul hagyta volna művét, vagy ko­
moly, tanulmány tárgyává tette volna, hogy a cenzúra 
követelte változtatások a művészeti érdek sérelme 
nélkül megvalósíthatók-e. Jókait nem szokták bán­
tani ilyen gondok; ő — majdnem azt mondhatnék — 
egészen kedélyesen fogta fel a dolgot: hirtelen átke­
resztelte aí Szenttamási György szereplőit spanyo­
lokká és kreolokká, a he^neveket is átcserélte és az 
új cím alá odajegyezte: „A középamerikai szabadság- 
harc idejéből.“ Legmulatságosabb ebben az egész 
ügyben a cenzor eszejárásának korlátoltsága; azt 
hitte, hogy most már a Vérontás angyalé ban senki 
sem fog ráismerni Szenttamási Györgyre, senki sem
1 Jókai: É l e t e m b ő l  II. k. 382. 1. („Vámbéry egy 
estélyen “)
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veszi majd észre, hogy nem „Kö’zépamerikáiról“* akar 
beszélni az író.
A kényszerű átvedlésnek »ugyanilyen természet­
ellenes folyamatán ment keresztül a Szökevény c. no­
vella is. Ez is a magyar szabadságharc köréből vette 
tárgyát, ki is került már a sajtó alól, de a cenzúra a 
közzétételre nem adta meg az engedélyt s ebből is 
„pépet zúztak gyerekjátékokhoz“, mondja 1894-iki 
visszaemlékező jegyzetében Jókai, ö  aztán — teszi 
hozzá könnyed humorral — elővette a kéziratot s csi­
nált belőle spanyol történetet: 1848-ból 1808-at, Buda­
pestből Madridot, Budavárból Buen-Retirót, István 
nádorból Infantando herceget, március 15-ikéből már­
cius 18-ikát, V. Ferdinánd királyból „El rei Fernan- 
dot“, Metternichből Don Godoyt, a magyar liberális és 
pecsovics főurakból dón Escoiquiz és dón Aquiles de 
Mendoza grandokat, a Szózatból a Mórok búcsúdalát 
Granadától, az osztrák seregből francia sereget, a Du­
nából Tájót, Szent-Tamásból Ciudad Rodrigót s Gör- 
geyből Wellington herceget. „így lett belőlem spa­
nyol író.“
Egyike volna a legkönnyebb feladatoknak, rá­
olvasni Jókai fejére (rá is kerül majd a sor), hogy az 
ilyen átöltöztetés idomtalanságot eredményez s a mű­
vészi alkotás érzékeny szervezete szenved az idegen 
köntös alatt. Itt most időszerűtlen és méltányosság 
nélküli dolog volna ezen lovagolni. Eljárásának mű- 
vé'szetellenes volta felől tisztában volt Jókai is De va­
lamint egy évvel előbb neki magának is inas-ruhába 
kellett bújnia s felesége mellől a kocsi bakjára ülnie, 
hogy életét megmenthesse: szellemének proskribált 
szülötteit is inkább megalázta egy kissé és tarka mas­
karába takarva, hátrább ültette őket az esztétikai ma- 
radandóság rangsorában, csak ne legyenek nyomtalan 




Mint ahogy az anyagi természet szerves életmű­
ködése, saját fennmaradása érdekében, ösztönszerüleg 
igazodik az általános létfeltételekhez, de persze egyes 
nagy elemi változások idején ez az alkalmazko­
dás csak az egyedek tömeges pusztulása árán sikerül: 
ezt a törvényszerűséget az emberi szellem világában 
is felismerhetjük. Az 1848-iki vészes kataklizma szét­
rombolta a reformkor hatalmas lendületű nemzeti mű­
velődését s elszaggatta irodalmunknak falán legfonto­
sabb gyökérszálát, azt, mellyel a közélet talajába fo­
gódzik. Amelyik irodalmi termék nem akart alkalmaz­
kodni, az hamaros, de nem természetes halállal múlt 
ki. A költészet forrása azonban szerencsére elapad- 
hatatlan; ha fő-kútfejét erőszakosan elzárják, a föld fel­
színe alatt annál többfelé tör útat magának s szapora 
felbuggyanásai az egész környező talaj átivódottságát 
hirdetik..
Az ötvenes évek elején is hamarosan beletanult iro­
dalmunk a viszonyok parancsolta alkalmazkodásba. 
Az irodalmi élet lehetőségének s az írói sikernek titka 
volt: úgy alkalmazkodni két ellentétes végletnek, az 
elnyomó cenzúráinak és az elnyomott nemzetnek óhaj­
tásához, sőt szeszélyeihez, hogy lehetőleg mind a két 
fél meg legyen elégedve. Annyira döntő szempont 
volt ez, hogy a Jókai bámulatosan rohamos irodalmi 
diadalrajutása, mint tünet, már egymaga csalhatatlanul 
jelzi számunkra az okot s magyarázatot is: az alkal­
mazkodás képessége ő benne volt meg leginkább.
Csakugyan így van a dolog. Jókai regényírói ura- 
Iomrajutása nem véletlenül esik az ötvenes évek ide­
jére; sőt az ennek egyik legokszerűbb jelensége. Egy 
ezeresztendős nemzet leigázott tetterejét és önbizalmát 
kellett megmenteni, hogy holtra ne verdesse magát bi­
lincsei közt. A csodás hatású csillapító orvosságot, 
melyben a figyelmes vizsgálat az ópium kábító csöpp- 
jét is fölfedezheti, pazarló könnjuíséggel termelte 
Jókai írói egyénisége, melynek alkotásait csakhamar
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úgy kezdte tekinteni a magyarság, mint elkobzott, de 
egykor majd bizonyosan visszaváltható erkölcsi javai­
nak záloglevelét, A nemzeti hangulat kezdett hason­
lítani a harminc évvel azelőttihez. Az 1820-as eszten­
dők magyar irodalmának remény- és kétségbeesés 
közt hányódó kedélyvilága a harmincas és negyvenes 
évek folyamán nekilázasodott, a szabadságharcban 
elérte a válságos tetőpontot, hogy utána bekövetkez­
zék a súlyos visszaesés. A harmincas évektől fogva a 
jövő kérdései foglalkoztatták az elméket, a forrada­
lomnak nem volt ideje mással törődni a saját jelenén 
kívül (ezért nem szokott a forradalmaknak jó szem­
mértékük lenni), az 1850 utáni nemzedék megint a múlt 
szépítő tükrében keres kárpótlást a sivár jelenért, ép 
úgy, mint az 1820-as évek időszaka. Jókai ép oly 
született tehetség a szabadságharc utáni hazafias, áb­
rándos mult-kultusz tolmácsolása terén, mint volt a 
század harmadik évtizedében Vörösmarty . . .
Lehet, hogy e két név egymás mellé állítása első 
tekintetre különösnek tetszik. Pedig abban az egyforma 
két ábrándos kék szempárban, mellyel a Dunántúl e 
két költői lángelméje — egész irodalmunknak legra­
gyogóbb színpompájú két nyelvtehetsége — nézte a 
világot: sok érdekesen egyező látomás gyulladt ki a 
régi dicsőség s a tüzes képzelet sugaraitól. Mind a két 
költő képzelete valami végtelenbe vágyó, nyugtalan 
lendületet mutat, melyben mintegy a lélek ösztönszerű 
tüntetését kell látnunk a nemzeti közállapotok börtön- 
szerű tespedtsége és kicsinyességei ellen. A „tehetet­
len kor“ sötétje volt szükséges ahhoz mindkettőjüknél, 
hogy a fantázia bűvös vetített képei egész fényessé­
gükben érvényesüljenek.
E két eredeti képzelet kivetített képein legelébb 
is bizonyos technikai hasonlóság vehető észre, közös 
nyomai a közös iskolának: a francia romanticizmus 
modorának. A Vörösmarty epikájának hőseivel, hős­
nőivel s a cselekmény főmotívumaival szoros rokonsá­
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got mutat Jókai költészete már a szabadságharc 
előtt is.1
Addig azonban, míg a végletes pesszimizmus ural­
kodik Jókai romantikájában, ez nem jut igazi belső kö­
zelségbe Vörösmarty epikájával. Hanem mikor a Jókai 
képzeletét is elkezdi izgatni az ősmagyar múlt, egy­
szerre csak meglepődve érezzük nemcsak azt, meny­
nyire egy úton jár a két költő, hanem érezni véljük azt 
is, mennyire egyforma lelki közszükséglet várta itőlük 
kielégülését a húszas, illetőleg az ötvenes évek ma­
gyarsága körében. Mind a két nemzedék arcán ott 
borong valami rendkívül megható, mélabús ábránd: 
az árvaság tudata ez, mely képes volna életének egy 
darabját odaadni cserébe, ha ereklytként őrizhetne ne­
hány emléket ősi hitregéinek idejéből, mikor a magyar 
még nem volt testvériden ága nemének, midőn a nem­
zeti istenatya szerető gondviselésébe vetett bizalom 
boldoggá tette és óriási közös célok szolgálatára ösz­
tönözte vala őket. Valamint Vörösmarty epikája a 
Horvát István és Aranyosrákosi Székely Sándor naiv 
mitológizálásának eszmevilágához kapcsolódik, úgy 
esik együvé Jókai ősmagyar tárgyú költészete is a 
nagyszabású-voltában mindmáig egyetlen magyar mi­
tológiai szakmunka megjelenésével: az Ipolyi Arnoldé- 
val (1854), melyből egyes mutatványokat az Uj Ma­
gyar Múzeum már 1851-től fogva közölt. Mindkét nem­
zedék a Nyugatról való romantikus el-kivágyakozás- 
ban keres vigasztalást, „borús szemmel néz vissza ke­
letre.“ Soha olyan mély távlat nem árnyékük a haza 
fogalma mögött, mint ebben a két korszakban. Ha ez 
a fogalom Vörösmartynak eszébe jut, képzelete azon­
nal száguldani kezd és meg sem áll a Volga, Etel, 
Kuma vizéig, a Siva végtelen fövenyéig s a csendes 
Arai-tónak zaj nélkül nyugvó árjáig. Valami kielégít­
hetetlen vágy hajtja térben és időben visszafelé, mesés
1 Erre vonatkozólag lásd: I r o d a l o m t ö r t é n e t i  
K ö z l e m é n y e k  1919—21. évi. 19—21. 1,
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titkok után, mithíkus messzeségekbe, Ha pl. Mátyás ki­
rály koránál állapodik meg (Széplak), akkor is érezteti 
a bevezetés lendületével, hogy szomjas képzelete sok­
kal távolibb célnak vesztette nyomát:
. . .  az idő fut lelkem elől s vágyaimnak jelőle:
Elrohan a feledés honjába, hol: a patak immár
Nem csörög, ősz partján a fáradt szép Rege szunyád
S a rokon Alomnak sző nélkl nyugszik ölében . . .
Cserhalom múltjában is eltörpül Vörösmarty képzelete 
előtt az a nehány évszázad, melyről a történelmi ada­
tok tudnak; az őskor lelke megy néma borongással 
Cserhalom felett, melyet „még az erős természet szüle 
magából“. (Azóta a természet is folyton satnyul!) Az 
Eger kezdő soraiban is a haza már csak a szédítő tá­
volságú múlt dicsőségnek temetői emléke, „nagyságod 
nagy romja magad,“ A Hábador c. drámai költemény­
ben az agg Hábador így zengi bemutatkozását:
Én régi jámbor énekles 
Hangzó Meótis partiról 
Eljöttem Zádorág felé . . .
Oda is jegyzi Vörösmarty a darab elé: „Idő: a ma­
gyar élőkor.“
Igen, ez a kor az elárvahodott, csüggedező magyar 
nemzet önbizalmának ködbevesző menedékvára. A ma­
gyar elöidőkből mesél Jókai is hol lelkesítő, hol elérzé- 
kenyítő történeteket (Másik haza, Tsong-Nu, A var- 
choniták, Mahizet, Egy bukott angyal, Holtak harca, 
Az utolsó csatár), melyekhez az ihlet útját szemmel 
láthatólag Vörösmarty hazafias költészetének édes- 
bús romantikája mutatta meg. Kettőjük hangulata egy­
mással ölelkezik, gondolatmenetük egymást kiegészíti; 
Vörösmarty Áldozat c. drámája elején az őshazából 
jövő fáradt Szabolcs kap a mai Magyarország földjén 
hűsítő italt húgának, Csilárnak korsójából, Jókai Ju­
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liánját (Másik haza), mikor már-mar szomjan hal, az 
őshaza közelében hozza életre a bájos Délinké hüs 
itallal és áldott magyar szóval — voltaképpen pedig 
egy-egy eltikkadt magyar emberöltő üdítkezett így a 
Vörösmarty és Jókai Kelet-járó képzeletének csillogó 
harmatából. Az utánozhatatlan zamatot mindkét költő 
a maga stílusának varázsszeréböl adja bele: a Vörös­
marty hexameterei s jambusai és a Jókai prózája egy­
aránt korszakalkotó fontosságú a magyar költői stílus 
fejlődésében. A magyar hajdankorról szóló Jókai- 
elbeszélések lírai előhangjai határozott Vörösmarty- 
utánzatok; a Csataképek borongás elő- és utóhangjai­
nak erősen ossziáni jellegét esetleg szintén nem Osz- 
szián közvetetlen hatásából kell magyaráznunk, hanem 
itt is Vörösmarty közvetítésére kell gondolnunk, sőt 
alighanem a keleti és török témák kedvelésében nyil­
vánuló byroni elemeknél is.1
Persze, mikor egy novellaíró — hacsak rövid időre 
is — egy eposz-költő hatása alá kerül tárgyválasztás 
és előadásmód tekintetében egyaránt: olyankor nagy 
esztétikai károkat okoz a különböző természetű két 
műfaj összekeveredése. Jókai is — majd látni fog­
juk — a költői megokolás terén súlyos hibákat köve­
tett el azzal, hogy a kellő műgond hiánya folytán és 
a lelkesítő célzat zsarnoki uralma alatt eposzíró is, 
regényíró is akart lenni egyszerre; a mesemondó­
süveget néha le sem tette a fejéről, hanem azonmódon 
lépett a regényírás szigorúbb műfaji illemszabályok­
hoz szokott ítélőszéke elé, ahol már várta megbotrán- 
kozva Gyulai, Salamon és a többi kritiküs. Ezek íté­
letét csaknem minden pontban aláírja a mai kritika is, 
de — azt hisszük — az enyhítő körülményeket az iro­
dalomtörténeti távlaton keresztül ma jogosan értékel­
jük többre, mint amennyire ők értékelték. Jókai a szó- 
banforgó művek írásakor némely „vétséget“ tudatosan 
követett el; ez méltán volt súlyosbító körülmény a Gyű-t
1 Minderről később lesz szó.
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laiék szemében, de Jókai nyugodtan bocsátotta ügyét 
negyven év múlva az utókor esküdtszéke elé, elmond­
ván pl. a Dalma keletkezésének történetét: alkalmaz­
kodnia kellett a két cenzor egyéniségéhez s ilyen 
szempont döntött a Dalma és a Varclionilák két külön­
böző műfajának megválasztása terén; a puffogó haza­
fias szólamokról is tudta Jókai, hogy művészetileg jo­
gosulatlanok, de azt is, hogy a politika belevegyült a 
költészetbe s ha a nemzet politikailag elvész, akkor 
irodalmának sincs jövője. „Fenn is tartotta magát (a 
Dalma) egész addig, amíg a Bach-rendszer fennállt. 
Akkor aztán félretettük, mint ahogy kitesszük a szo­
bából a vaskályhát, mikor a tavasz kinyílik.“
így van igaza Gyulaiéknak is és Jókainak is, ter­
mészetesen más-más szempontból. Jókai hazafias ro­
mantikája a magyar nemzeti élet tényezője akart lenni; 
az élet pedig csupa alkalmazkodás; Jókai alkalmaz­
kodott a cenzor tilalmához, hogy az alkalmazkodás 
leple alatt a magyarság nemzeti fennmaradásának 
ügyét szolgálhassa. Képzelete elkalandozott az á’zsiai 
ősmagyarokhoz, a kínai birodalomba, Lappóniába, az 
Imaushoz, a Gangeshez stí* — s müvein éppen az esz­
tétikai fogyatkozások voltak azok a nyílások, melyeken 
^át mesemondó tehetségét a hazafias izgatás apró­
pénzére válthatta fel és oszthatta szét.
Ez a hazafias romantika felöleli azt a két elbeszé­
lést is (Kelet királynéja, Carinus, illetőleg Manlius 
Sinister), melyek nem régi magyarokról szólnak 
ugyan, hanem régi rómaiakról és ezek ellenfeleiről, 
de úgy, hogy a caesari zsarnokság és az er­
kölcsi züllöttség ellen vívott hősiesen tragikus küzde­
lem megragadó hévvel tudta a magyarság sorsát pél­
dázni s lelkesítő tanulságokat szolgáltatni. Palmyra 
és Róma az egykorú olvasók előtt átvitt értelmet 
nyert, akárcsak — hogy még egyszer visszatérjünk 
hozzá — Vörösmarty Romjában a jobb sorsra méltó 
pártusok szenvedése a perzsák zsarnoksága alatt. 
Hogy a hazafiűi keserv legmegragadóbb hangját Vö-
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rösmartytól tanulta, azt Jókai maga is elismeri, még 
pedig igen szép szavakban. Igaz, hogy a Jókai gyön­
géd szíve a hálanyilatkozatok terén könnyen esik túl­
zásba s visszaemlékezéseit általában óvatosan kell 
olvasnunk, de a Vörösmartyról szóló öregkori (1900) 
vallomásából csakugyan a tanítiványi szeretet őszinte 
hódolata zeng ki: „ . . .  Nekem e naptól kezdve ez (t. i. 
a Szózat) lett az evangéliumom s később Vörösmarty 
munkái az egész szellemvilágom. . .  Én szellemi apá­
mat, bolygó utam vezérlő holdvilágát őrizem ő benne 
hálás emlékemben.“
3.
Ment, mendegélt az otthoni földről száműzött kép­
zelet s minél tovább járta a Khokonor-hegy, a Kaf- 
hegy, az Imaus-hegy, a kínai birodalom stb. exótikus 
tájékait, annál jobban meggyőződött róla ő maga is, 
hogy, hazafias célú expediciójálnak útirányát az a 
sugalmas ösztön mutatta meg, mely a'z ilyen Vörös­
marty—Jókai-féle szertelen képzelőerővel vele szokott 
születni s amelyet aztán twek gyakorlata és az álta­
lános divat nagyra növelt. Hiszen az őshaza képe is 
azért hatott olyan csábítóan, mert messze volt, Keleten 
voLt, hozzáférhetetlen térbeli éís időbeli távolságban, 
mintegy a világ túlsó felén, hová az itthoni zsarnokság 
keze el nem étt, ellenben a képzelet élvezhette a sza­
bad ki- s bejárás gyönyörűségét. A mindennapi élet 
unalmas nyomorúságait sínylő emberiség ösztönszerű 
örök vágyakozása volt ez, de sürgető, kegyetlen alka­
lomszerűséget kapva a magyar nemzet akkori politikai 
helyzetéből. Az Európaszerte divatozó romanticizmus 
szellemétől így termékenyült meg másodszor is (elő­
ször a reform-korban) a hazafias magyar költői kép­
zelet.
A romantikus képzelet útja nem vész kárba, ha a 
magyar őshaza kapuját egyszer-egyszer elkerüli is; 
riíága a repülés már élvezet és cél az ő számára. A 
reform-kor Vörösmartyjának képzelete sem áll meg
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mindig a Volga, Kama, Aral vizénél, hanem elmerész- 
kedik a Délsziget és Tündérvölgy mesés honába, de 
mintha ez az útja is a hazavágyás egyik neme volna. 
Jókai szintén érzi, a szabadságharc utáni években is, 
hogy az ő kalandos képzelete, akárhová megy, minde­
nünnen tud mézet gyűjteni az itthoni honfitársak szá­
mára, mert a kép’zelet korlátlan, vakmerő csapongátea 
már magáiban véve valami szabadságot jelent s a be­
kalandozott idegen helyek és viszonyok rögtön érde­
kesekké és kívánatosakká válnak, ha azokat az ott­
honiaktól merőben különbözőknek rajzolja az író; 
viszont a cenzornak is ínyére volt, ha minél m e s s z e b b  
kóborolt el hazulról a költői cselekvény.
Az adott helyzethez való alkalmazkodás tehát Jókai 
számára nem volt nehéz, hiszen voltaképpen saját egyé­
niségének járt vele kedvében. Így lesz előttünk érthe­
tővé az ö páratlan népszerűségéinek olyan gyors kiala­
kulása. Szabadságharc előtti képzetvilágának romanti­
kus elemeit a siker biztos reményében újíthatta fel. A 
közéleti tétlenségre kárhoztatott magyar középosztály 
ugyanis kénytelen-kelletlen megszokta a szenvedőle­
ges viselkedést, az ölbe tett kézzel való ábrándozást, 
a maga és más szerencsétlenek baján való meddő saj­
nálkozást. Kemény Zsigmond mély igazságú reflexiója: 
„A csalódott szív utolsó hiúsága: nagyszerű csalódá­
son könnyezhetni“ — az ötvenes években született s 
általános érvényén kívül különösen találó erre az egész 
nemzedékre. Ez a nemzedék részvétnél egyébbel nem 
igen fizethetett, de ezzel aztán nem is fukarkodott; 
könnyezésre mindig kapható volt és falta a hátbor­
zongatóan regényes történeteket. Szóval mindinkább 
nyárspolgárrá lett, akinek jólesik, ha a maga kényel­
mes zsöllyeszékében ijedezhe,t a színpadon elhangzó 
pisztolylövések zajától. Ez az osztály is megkapta 
szórakoztatóját Jókaiban. Jókai mindenkinek az ízlé­
sét (a nagyközönségről van szó) ki tudta elégíteni; 
szónoki páthosz, lírai érzelgés, elképpesztő csodák, 
kacagtató furcsaságok — mindez megjelenik már 
ekkori novelláiban több-kevesebb szerencsével. De
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közös vonás ezekben valami lágy érzebnesség, mely 
a Rousseau-öpigonok óta igen kedvelt írói világnézet 
s mely a környező világ fonákságait úgy igyekszik 
elfelejteni, hogy elmerül egy maga elé képzelt szebb 
világba, ahol az igazság mélg nincs letaszítva trónján 
ról, vagy ha megpróbáltatásokon át is, de végül győ­
zedelmeskedik.
Ezek a többé-kevésbbé szentimentális hangulatú 
novellák tárgyúit szerint két csoportra oszthatók. Az 
egyikbe tartoznak a történeti tárgyúak (Perózes, 
Shirin, Rozgonyi Cecilia, A kéíszarvú ember, Koronát 
szerelemért, A nagyenyedi két fűzfa, A háromszéki 
leányok), a másikba azok, melyeknek cselekvénye a 
jelenkorban, azaz az író korában játszódik le (A mun­
kácsi rab, Egy halálítélet, Az erdők leánya, A kalóz- 
király, A népdalok hőse, A falu bolondjai, Kedves 
atyafiak, A kalmár és családja, Sic vos, non vobis, 
Vándoroljatok ki, A láthatatlan csillag).
A szentimentális alapeszme gyakran a meseszövés 
terén is egyformaságot okoz: a Perózes, A nagy­
enyedi két fűzfa, A háromszéki leányok cselekvénye 
lényegileg ugyanaz: a szerelem hőssé tesz egy-egy 
békés hajlandóságú vagy éppen gyáva ifjút; különbség 
mindössze a nevekben van, az egyiket Perózesnek, a 
másikat Zetelaky Józsefnek, a harmadikat Weimuth 
Józsefnek hívják. A csodaszerü változásnak, mely a 
gyáva legényt máról-holnapra hőssé varázsolja, nincs 
egyéb magyarázata, csak a szerelmi szenvedély; de 
hiszen éppen abban nyilatkozik a szentimentálizmus, 
hogy a kritika kifogásainak hallatára meglepődve kér­
dezi a'z író: hát kell egy szerelmes ember cselekede­
teit motiválni?
A Shirin c. novella is az egetvívó szerelem) őrülete* 
hatalmát hirdeti; a szerelmes Ferhád lehetetlenebbnél- 
lehetetlenebb vállalkozásainak lélektani oka: a 
Shirin iránti végletes szerelem.
A Koronát szerelemért alapeszméje: a szerelem 
erősebb mindennél, a nagyravágyásnál is. Ifj. Apafi
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Mihály inkább „elugratta“ az erdélyi fejedelemséget, 
csakhogy Belien Katát feleségül vehesse.
A Petki Farkas leányai köziül az egyik, Ilonka min­
dig szomorú volt, örökös mélabú árnyalta be kedélyét. 
Maga sem tudta, hogyan: egyszer csak felesége lett 
egy egyszerű juhászbojtárnak s valószínűleg ez a 
juhászkunyhóban eltöltött idillikus néhány év volt. az 
előkelő származású leány rövid életének legboldogabb 
része. Mosolyogni sohasem- tanult meg, de a könny- 
hullatás hasonlíthatatlan édességét senki sem tudta 
jobban átérezni» mint az egykorú francia és angol 
szentimentális könyvek e neveltje.
A Rozgonyi Cecilia hangulatában a középkor 
miszticizmusa a lovagregények önfeláldozó rajongásá­
val egyesül. Vilmos herceg és Cserni S'záva jellemét 
az eszményi szerelem önfeláldozó lemondása vértanúi 
magaslatra emeli, ahol aztán a szentimentálizmus ró­
zsaszínű felhői takarják el őket a történelmi igazság 
ellenőrző szeme elől.
A másik csoport novellái között még jellegzetesebb 
példái akadnak a szentimentális világnézetnek.
Az Egy hálálítélet hősnőjét, Duforet Angelikát a 
gaz Taillard férj gyilkosság gyanújába keveri, hogy 
nejévé kényszeríthesse. Angelika egy egyszerű keres­
kedősegédet választ védőjéül: Arnould-t. Ezt Jókai 
rendkívül félénk, esetlen, zavarba jövő, szánalmas 
alaknak mutatja be s a legravaszabb, legügyesebb 
köz vádlót, Duvalt állítja vele szembe az esküdtszéki 
tárgyaláson. Ne féltsük azonban Arnould-t, mert őt 
titkos (tehát annál eszményibb) szerelem hevíti An­
gelika iránt s ez a szerelem! szónokká avatja! őt, úgy, 
hogy a beszéd-párbajban fényesen legyőzi Duvalt. 
Akadozva, félénken kezdte -beszédét Arnould; de „e 
percben Angelikára tekinte“ s egyszerre ékesszólóvá 
lett.
A Kalózkirály hősében szintén az érzelmes mélabú 
adja meg az egész jellem uralkodó vonását. William 
Rooberjs, a kalózkirály „egy fillért sem adhatott csa­
ládjának, pedig hajója kincsekkel volt tele; de az
Zsigmond Ferenc: Jókai. g
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rablott jószág volt mind s William nem vihetett átok­
terhelt vagyont azon födél alá, mely alatt kedvesei 
laktak szegényül, de lelki tisztaságban“. Ennek a 
vakmerő kalóznak „szíve fásult volt minden iránt, meg 
nem indítá semmi, de ha nőt hallott sírni, akkor futott 
onnan,'azt nem bírta elviselni...“ Dehát miért nem 
ment valami becsületes életpályára^ hogy nyugodt 
lelkiismerettel részeltethette volna keresményében 
anyját és menyasszonyát? Hja, a szentimentális világ­
nézet sohasem fintorítja el a szálját szánakozóbb mo­
solyra, mint mikor ilyen nyárspolgáriasan együgyű 
kérdéssel untatja valaki.
Az Erdők leányának a cselekvénye fantasztikus, 
illetőleg mesei háttérbe olvad bele. Egy, vad leány, 
akit medve nevelt föl, beleszeret egy léha grófi úrfiba 
s hozzá megy lakni medvéjével együtt. Csakhogy ti­
tokban egy parasztasszonytól megtanulván az emberi 
beszédet, tudomására jut neki a gróf hitványsága s 
ekkor a leány megutálja az ú. n. műveltség romlott 
mázát. „Miér,t tanult emberi hangokat érteni? miért 
kellett emberi szív mélyébe látnia? miért hagyta el 
erdejét, fenevadtársait? . . .  a tudás nem boldogít.;:“ 
Reszketve borult hű medvéjére s ezzel együtt vissza­
menekült a vadonba, de előbb a medve szétmarcan­
golta a csábító grófot. (Mondanunk sem kell, hogy a 
lélektani valószínűség is kegyetlenül szét van mar­
cangolva; kiszívott belőle minden életnedvet arszenti- 
mentálizmus polipja.)
Az érzelgősség színes, cifra szemüvegén mindig 
kapva-kap a gyermekes ízlésű nagyközönség. Az 
ötvenes években nálunk — mint fentebb érintettük — 
társadalmi okok is elősegítették az érzelmeskedő élet- 
felfogásnak, paradoxonnal szólva: a nyárspolgári 
ideálizmusnak a kifejlődését s Jókainak ettől kezdve 
negyedszázadig ingadozás nélkül tartó írói fénykora 
közönségünk említett hajlamára támaszkodott, mint 
egyik főoszlopra. Ebben Jókai részéről lehetett (és 
volt is) egy kis számító ügyesség is, de az igazság 
az, hogy Jókai azért tudott egy egész nemzedéknek
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bálványa lenni, mert a világ jelenségeit ugyanolyan 
érzelmes naivitással tudta szemlélni, mint a csodákon 
csüngő, titkos erőkben hívő s bennük bízó gyermeki 
lélek.
Közönségével, sőt egész korával közös lelki haj­
landósága írónknak még ezidőtájit pl. az is, hogy a 
népies témák sugarait is az érzelgős romantika priz­
máján szereti keresztülbocsáitani. Jellemző példaként 
említsük itt meg A népdalok hőse c. elbeszélést. A 
népies és romantikus elemnek, a népi és úri osztály 
sorsának melodrámai egybefonása ez, valóságos Szig­
ligeti-népszínmű, még a népdal-betétek sem hiányza­
nak belőle. Már maga a bevezetés csupa érzelgés; a 
népdalköltészet íellengző magasztalása. A szereplők 
valóságos rabjai túltengő érzelmeiknek. A főhős egy 
Endre nevű nemes származású úrfi, aki egy molnárnak 
az unokájába szeret bele. Előkelő, büszke anyja hiába 
akar belőle tekintélyes társadalmi állású hivatalnokot 
nevelni, Endre romantikusan-érzelmes ellenszenvet 
érez a nagyvilági élet nyűgeivel szemben, illetőleg 
vonzódást a természet ölén élő, romlatlan nép iránt; 
„én boldog vagyok, ha künn lehetek a mezőn, mely a 
kenyereit adja önként, a parasztok közt, akik szeret­
nek, az állatok közt, akiket szeretek. Nekem nyo­
masztó a lég ott, ahol e feszes, hajlongó embereket 
látom.. .  Szabad vagyok, mint a madár. : .“ Ennek 
a jellemnek — bármily érzelgős is — gyökere van 
abban a talajban, melybe Jókai állítatta. Az ötvenes 
években csakugyan inkább választotta sok nemesi 
rangú magyar ifjú a falusi parasztember „természe­
tes“ életmódját, mint a hivatalnoki érvényesülést: 
sok nagyrahívatott tehetséget és akaraterőt lenyűgö­
zött a nemzetellenes politikai közhelyzet. A megápo- 
rodottt, tétlenné zsibbadt testi és szellemi energia 
pedig ép úgy ágya az érzelgős mélabúnak, mint az 
ecetnek a poshadt bor. Endre is érzi, hogy nagyobb 
dolgokra született a paraszti idillek lusta élvezésénél; 
„ha harc volna, én is tudnám, mint kell szolgálni a 
hazának. Rosszkor születtem, békesség van. . .  belő­
8!
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lem semmi sem lehet, fejemet lehajtva/ vallom meg, 
hogy semmi. . ;  így aztán bizony végül Angyal Ban­
divá, a hírhedt betyárrá leitt Endre.1 Eddig tehát még 
az egykorú élet szimptomatikus jelenségeiből merít 
Jókai. A lélektani komolyság alapjáról való lesiklás 
ott kezdődik, mikor ellágyult szívvel jegyzi meg írónk 
az Endre zsiványcimboráiról: „körűié csoportosultak 
a vidék szegénylegényei, más körülmények közt tán 
megannyi hős és lángész!“ No, ez már igazán elve­
tése annak a bizonyos „sulyokénak, dehát úgy-e 
milyen ellenállhatatlan eszme egy érzelmes lélek szá­
mára egy rablóbanda, melynek minden tagja csupa 
hős és lángész, akiket azonban a végzet egy törpe 
nemzedék kicsinyes viszonyai közé vetett!
Ez időszak érzelmes genrejében legkiválóbb alko­
tása Jókainak a Kedves atyafiak (1853). Ugyanaz a 
friss és egészséges komikai ér buzog itt is, amelyet 
már a’z ifjúkori első kísérletekben (Sonkolyi Gergely, 
A serfőző) láttunk, valamint a most tárgyalás alatt 
levő időszak termékei közül pl. a Kalmár és családjá­
ban láthatni; csakhogy a Kedves atyafiakban már 
nem holmi diákos adoma-féle születik belőle, hanem 
kerek novella. De a hatás módja és eszköze lényegileg 
az maradt, ami volt: a torzítás, hiszen a komikai köl­
tészet voltaképpen ebből él. Dickens költészete is a 
komikai torzítás és az érzelmes emberszeretet saját­
ságos vegyülete, mely gyakran a legigazibb humorrá 
olvad s Dickens alakjai között is sikerültebbek a torz­
képek, minit az érzelmes jellemek. A Kedves atyafiak­
ról bizton megállapíthatjuk, hogy szerzője ismerte és 
szerette Dickenst. A két író egyénisége egyes rokon 
pontokon könnyen találkozott egymáissal s Dickens
1 A N é p d a l o k  h ő s e  c. novellával a főmotívumokban 
(dalos szenvedély, dalszerző leány, a közismert nevű bte<- 
tyárrá züllött szerleíö) meglepő egyezést mutat Abonyi Lajos 
jóval későbbi (1864) regénye: A m i n ó t á i n k .  Mintha 
Jókai témáját dolgozta volna újra és bővítette volna ki 
Abonyi-.
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szellemének hatása nem veszélyeztette, csak gazdagí­
totta a Jókai írói jellemét. Mostani müvében Sándor 
és Kálmán kacagtató, de megérdemelt felsülései, Liza 
és Linka kedves leányarcképei, Julia és Sós Kálmán 
jellem-gyöngeségei, a családi körben lejátszódó élet­
képszerű mozzanatok (a Qyulássy-háznép útazása, a 
vendégszerető vidéki középosztály, a divatlapok szen­
velgő költészete) s az egész munkát átlengő derűs 
hangulat Dickens Pickwickjét juttatják eszünkbe. 
(Konkrét egyezésekről természetesen szó sincs.) Jókai 
e kis regényének fővaráizsa szintén a víg és az érzé­
keny elem művészi összeolvadása. A szereplők majd­
nem mind mulatságosak, de azért mekkora különbség 
van pl. Kassay Lőrinc, Berkessy Gábor, a Gyulássy- 
had, Júlia, Sós Kálmán, Hamvasi Ábrahám közöt*! 
Az egyiket tiszteljük és szeretjük, a másikon jóizíin 
mosolygunk, a harmadikat kinevetjük vagy megvet­
jük. Az érzelmes elemet főként Berkessy Lina kép­
viseli. az ö angyali jóságii, szelídségü és szerénységü 
jellemével (testvére Dickens kis Dorritjainak, Nick- 
leby Kate-jeinek), de az egész könyv alapeszméje is 
tplivérü érzelmesség: csak a „rétek, mezők, délibábos 
rónák, csendes fehér házak, pusztai karámok“ lakói a 
boldog emberek, mert az ő életük van összhangban az 
anyatermészet bölcs céljával.
4.
Az előbbi két fejezetben ismertetett elbeszélő mü­
vek eszme- és hangulatvilágához szoros testvéri kap­
csok fűzik Jókai e korból való két drámáját: a Dalmát 
(1852) és Manlius Sinislert (1853).
1852-ben került színre a Dalma című négy fel voná- 
sos „eredeti szomorú játék“. Tipikus Jókai-genre. Sok 
költőiség, kevés drámaiság, jól induló kezdet, elhibá­
zott befejezés, zajos hatás a maga idejében a hazafias 
célzat miatt és a tragikus alapeszme teljes elsorvadása 
ugyancsak a hazafias célzat miatt.
E’z a hazafias célzat oly erős, annyira hangsúlyo­
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zott és oly szívhez szóló, hogy méltán meglep ben­
nünket annak a cenzornak vagy jóakarata, vagy 
szörnyű korlátoltsága, aki ennek a darabnak előadását 
akkor megengedte (Jókai emlékezése szerint a cenzor 
nem korlátolt volt, hanem jóakaratú). A mesés múltba 
menekülő honfibú terméke ez a színmű, melynek némi 
őstörténeti patinát igyekszik adni Jókai egy pár régies 
elnevezéssel és egy-két gyanús hitelű mitológiai ha­
gyománnyal (avar chagán, rhabonbán, gyula, táltos, 
jósló szűz, tetemrehívás stb.). A tárgy míthikus hát­
tere, egész népíajok sorsára kiható vonatkozásai in­
kább eposzi feldolgozásra látszanak alkalmasnak s 
Jókai csakugyan azzal hibázza el művét, hogy a hős­
nek íragikai irányban induló jellemét és szerepét végül 
eposzivá változtatja.
A cselekvény jól indul, az expozíció hatásos. A 
néző, illetőleg az olvasó az igazi tragikum halálos 
fuvallatát érzi maga körül, egy véleményen van a 
haldokló Oldamurral: Dalma a sorsot hívta fel küz­
delemre, midőn hazafias eltökéltségét kába elbizako­
dottsággal szinte a mindenség váiltozhatatlan törvényei 
közé próbálja emelni; egy nő vállalkozik olyan fel­
adatra, melyre a férfiak közt is alig akad méltó, egy 
tapasztalatlan gyermek merészeli Isten színe elé ter­
jeszteni dacos kijelentését olyan hatalom ellen, melyet 
még nem is ismer. Minél magasztosabb cél érdekében 
akarja örök némaságra kárhoztatni fiatal leányszívét, 
annál mélyebb a részvétünk ez emberfölötti, termé­
szetellenes elszántság iránt s annál erősebb a vészes 
katasztrófa bekövetkezése miatti aggodalmunk. Vilá­
gos, hogy e dráma expozíciója nem egyéb, mint egy 
szörnyű harc bejelentése, mely a Dalma lelkében a 
fejedelmi elvszerűség és a szív joga közt fog lezajlani. 
Lehet-e a maga nemének szimbóluma — már pedig 
a drámai hős ez kell, hogy legyen — olyan nő, akinek 
lelkivilága győzelmesen kibírja ezt a harcot? Vagy 
hihetünk-e annak a harcnak drámai igazságában és 
komolyságában, mely — hogy úgy mondjuk— a status 
quo ante filiszteri álláspontján ér véget? Igazán cső-
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dálatos, hogyan tévedhet le annyira Jókai a nyíl­
egyenes útról. Dalma mint ellenség találkozik össze 
a nagy Ismeretlennel, a legáltalánosabb emberi szen­
vedéllyel : a szerelemmel s hogy el nem bukik, azt nem 
a harc diadalmas megharcolásának köszönheti, hanem a 
tulajdonképeni harc elöl való íélrehűzódásnak. Ele­
mérrel mindössze kétszer találkozik, mind a kétszer 
alig nehány percre; először úgy szabadul meg tőle, 
hogy a török chagánhoz küldi, másodszor úgy. hogy 
feleségül tukmálja rá Disabul török chagán leányát, 
Halilát, Elemér vértanúi engedelmességgel teljesíti mind 
a két parancsot, a szeretett lénytől való száműzetés­
nek mindakét módját: a követséget is, a „házasságot“ 
is, de ebben az utóbbi fájdalmas szerepben elhervad, 
akárcsak egy dércsípett gyönge virág, akárcsak pl. 
Kármán Fannj'ja. Elemér, a hős vezér, belepusztul 
szerelmi szenvedélyébe, Dalma, a tizenhétéves leány 
csak szenved, szenved, de uralkodói esküjét szigorúan 
megtartja! Mikor leánysága kiderül is, nem igen jön 
zavarba, hanem — szépen kitérve a felelet elől — 
egyszerűen letorkolja a gyanút ezzel az önérzetes 
kijelentéssel: „Aki tudni akarja, férfi volt-e vagy nő 
az avar nép utolsó chagánja, annak e kard meg fogja 
azt mutatni! El a csatába!“ A függöny legördül.
A férfiszerepre vállalkozó nő jelleme tragikai irány­
ban is, komikai irányban is kiaknázható. Jókai e két 
helyes irányról letérve, zsákutcába jut. Esztétikai kép­
telenség. hogy a legegyetemesebb emberi érzelem 
— a mitológiai istenségek egyik leghatalmasabbja — 
fölsüljön egy íéröruhába öltözött fehérszemély akarat­
erejével szemben. Az ilyen felfogás éppen az emberi 
vonástól fosztaná meg a jellemet, kivétellé, groteszk 
ritkasággá tenné, melyben nem látnok visszatükrözve 
egész halandó létünk mikrokozmoszát.
No, de éppen a tévedés nagysága keresteti meg 
velünk a magyarázatot. Jókai intuitív alkotó ösztönét 
valami különleges ok, azt mondhatnók: külső ok so­
dorta ilyen álútra. A Dalma koncepciójának sarkalatos 
hibáját az okozza, hogy Jókai egyszerre két külön­
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böző célt akar elérni: a tragikum megrendítő hatását 
a hazafias lelkesítés célzatéival akarja egyesíteni s ez 
az erőszakos kísérlet a művészeti szempontnak csak­
nem életébe kerül. De a maga idejében életre galva­
nizálta a kivételes nemzeti közhangulat. Dalma, mint 
szerelmes nő, unalmas és drámaiatlan, de avar 
Chagallnak annál dicsőbb. A honszerelem apotheózisa 
ez a mű, a hazaszeretet szenvedélye az a drága kenet, 
mely a gyönge nőt a hősök hősévé, saját boldogságá­
nak vértanújává, fajának megváltójává avatja. E szín­
mű ezekkel a szavakkal végződik: el a csatába! A 
prózai átírásban (A varchoniták) azt is megtudjuk, 
hogy a csatában Dalma hősi halált halt. íme, az — 
epikus hős. Szavát megtartotta, fogadalmát megállotta, 
emberi gyarlóságán diadalmaskodott, a legszebb 
ügyért életét áldozta önként, a túl világi jutalom bol­
dog reményében: hát nem győzelem ez? hát nem 
eposz ez a „tragédia“? A szigetvári hős halálmegvető 
szenvedését és megdicsőülését juttatja eszünkbe, 
melyről kitűnő eposzt írt a költő Zrínyi, de elhibázott 
tragédiát Körner és — amint látni fogjuk: — Jókai.
A Dalma prózában van írva, de ez a próza csupa 
költészet, túlságosan is az. Nem drámai, hanem, melo­
drámai stílus ez, melyben a lírai érzelmesség árja 
szelíden ringat eposzi motívumokat. Oldalmur halálát 
percnyi pontossággal megjósolja Fellengur táltos, a 
megégetésre ítélt Halila kétségbeesett fohászkodására 
Deus ex macliinakéínt jelenik meg Elemér, sőt a te- 
temrehívás is szerepel büntető igazságszolgáltatás­
képpen; ezt az utóbbit úgyis lehetne a hitetlenebb 
modern nézők számára föltüntetni, mint a bosszúálló 
Halila cselét Kubláj ellen, de Jókai nem hangsúlyozza 
ezt s alighanem valóságnak kell vennünk azt, hogy 
Kubláj kezének érintésétől vér fakad Elemér holttestéi­
ből. Különben talán így van jobban. Ezek a csodás, 
végzetszerű (mozzanatok jól illenek e darab eposzias 
jellegéhez (az egész cselekvény végzetszerü: egy 
tizenhét évvel azelőtt elkövetett „gyermekcsere“1 kései 
okozata), sokkal kevésbbé bántok, mint az a brutálisan
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materialisztikus megokolás, hogy a török bálványisten 
szobrát a máguszok csövek segítségével, pneumatikus 
módszerrel bőgetik a nép és a chagán megfélemlítésére!
A romantikus ellentétkeresés kezdettől fogva nyil­
vánvaló Dalma alakjának a rajzában. Egy férfi, aki 
voltaképen nő. E’z az ötlet nagyon kihasználható, de 
a fenséges itt is könnyen áthajlik az ellenkező végletbe. 
S mikor egy egykorú ismertetésben pl. azt olvassuk, 
hogy a Dalmát személyesítő Jókainé „igen szűk öltö­
zete fökép a mell kidomborodásában nagyon elárulta 
női termetét“ — nem operettszerűleg hat-e ez ránk, 
kivált, ha tudjuk, hogy az egykorú tudósítások egy­
hangúan kiemelik a pompás és ízléses „régi magyar“ 
jelmezeket. íme, a látványos nagy-operette, mely ha 
komoly is, csak érzelmességig emelkedhetik, de a 
tragikum magaslatáig nem.
** *
A következő év (1853) végén megint új drámája 
került színre Jókainak: a Manlius Sinister c. ötfelvo- 
násos „eredeti történeti szomorújáték.“ Már az elő­
zetes érdeklődés is nagy volt a népszerű író müve 
iránt s még fokozták azt pl. az afféle reklám-hírek, 
hogy ezt a „zenenyelvü“ drámát a Nemzeti Színházban 
súgó nélkül fogják előadni. „Ügy tesznek vele színé­
szeink, mint a zenészek valami jó dallal, melyhez nem 
kell hangjegy.“ Az utólagos tetszés sem maradt el. 
Általában a Dalmű hoz képest haladást lát benne az 
egykorú bírálat. A Pesti Napló szerint „legalább tíz­
szer jobb“ amannál; Kemény Zsigmond „nem minden­
napi becsű műnek“ ítéli, sőt Gyulai is azt mondta 
róla később: „Jókai nehány sikertelen kísérlet után 
Manlius Sinisterévc 1 méltán ébresztett figyelmet, de 
aztán itt meg is állapodott.“ Hanem negyven évvel ké­
sőbb Bayer József már úgy nyilatkozik, hogy „egy 
cseppet sem jobb tragédia Dalműnál.“
Annyi bizonyos, hogy veszedelmesen hasonlít a 
Dalmű hoz két kényes pontra nézve. Az egyik: a leg­
élesebb, szinte képtelen ellentétek beleerőszakolása
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egy-egy alak jellemébe; Glycería kéjholgy és Önfelál­
dozó tragikai hősnő egy személyben és egyszerre, 
Manlius a három első felvonásban a közromlott­
ság közepette a régi római erények kivételes esz­
ményképe, a két utolsóban bosszúterve sikeréért a leg- 
hitványabb viselkedésre képes. A másik egyezési pont: 
a látványosság segítségül híváisa a hatás fokozása vé­
gett; csak pillantsunk a néma, mellékes szereplők 
lajstromára: „rabszolgák, lictorok, táncosnők, hárfá- 
sok, Cybele papnéi, histriók, praetorianus katonák, 
augurok, flamenek“; keresztyének titkos összejövetele 
sötét katakombában.
Sajátságos, hogy a Jókairól szóló irodalomban se­
hol sincs hangsúlyozva, sőt talán megemlítve sem 
ennek a színműnek az az árnyoldala, hogy az egész 
második rész s benne a cselekvény voltaképeni magvaj 
lényege, lelke Teleki Kegyencébői van kölcsönözve. 
A háttér: Carinus uralmának förtelmes romlottsága 
(Kr.. u. 293) egészen megfelel a III. Valentinián udva­
rának. A császár alávaló bujasága ép úgy, megkör­
nyékezi Manlius menyasszonyát, Sophroniát, mint a 
Kegyencben Júliát. Manlius_ép_ úgy bosszút fogad 
uralkodója ellen, mint Petron Maxim és éppen olyan 
útálatos eszközökkel éri el célját: behízelgi magát a 
trón nyomorult birtokosának kegyébe, hizlalja ennek 
legalantasabb ösztöneit, bolondságokat követtet el 
vele, egy borbélyt neveztet ki vele a „hadak caesár- 
jának“, egy tányérnyaló poétát küldet Diocletiánhoz 
olyan őrült paranccsal, hogy lázadásba kergeti bele 
Diocletiánt s végül Manlius a csatatéren párviadalra 
kényszeríti Carinust és megöli. Az ördögi bosszú végre 
van haj tva. . .  A részletekben is sok az egyezés: Gly- 
ceriáról sem hiszi el apja, Mesembrius és a Sophronia 
vőlegénye, Manlius — akárcsak Júliáról fia, Palladius 
— hogy a császár romlott környezetében lelke ártat­
lan, célja nemes tudott maradni; ezért a Manlius lel­
kében is fölmerül — mint a Palladiuséban — a zül­
löttnek hitt nő megölésének gondolata. Glyceria is
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maga kéri a halált Manlius kezétől, mint Júlia a Pal- 
ladiusétól. Júlia megtört egyénisége szintén majdnem 
annyira meghatja és kibékíti Palladiust, mint Glyceriáé 
Manliust. Ami különbség akad a két dráma között, az 
is a Manlius Sinister rovására szolgál. Maxim tragi- 
kusabb alak, mint Manlius. A Maxim bosszúja — mint 
Júlia előre megérezte és megjósolta neki — nehéz 
kétélű pallos, mely csupán Isten kezébe Való s ha 
dacolva nyúl hozzá az ember, egy csapásra sújt le 
bűnöst és büntetőt; Maxim kitöltötte bosszúját, de 
közben meg kellett tanulnia, hogy mennyi veszteni 
valója volt még! Ellenben Manlius minden kockázat 
nélkül érleli meg és hajtja végre tervét s Carinus 
holtteste íelett a jól végzett igazságszolgáltatás elé- 
gültségével békül ki egymással Manlius és Mesemb- 
rius. Manlius szándéka sikerült, ő maga nem igen 
szorul rá részvétünkre; aki olyan jól tudott közöm­
bösséget színlelni menyasszonya holttesténél, az az 
ember feledni is tud majd.
Ki hát a tragikus alak ebben a „s’zomorújáték“- 
ban? A tragikum fogalmát legjobban megközelíti Gly- 
ceria jelleme, de ez is csak a harmadik felvonás vé­
géig, mert itt a tragikum megfullad az érzelmesség 
árjában. Glyceria az önfeláldozás vértanúja; apját az 
összeesküvés, nővérét Sophroniát a keresztyénség 
gyanúja és vádja ellen kell védelmeznie s ezt csak 
úgy teheti, hogy szépségének és kedvességének va­
rázsát a hatalmasok közprédájává teszi. Apja nem 
tud semmit Glyceria viselkedésének nemes rugójáról 
s utálattal tagadja meg és átkozza el neve bemocs- 
kolóját. De ez még a kisebbik bűnhődés Glyceriára 
nézve; ő szintén Manliusba szerelmes, mint Sophronia 
és Manliusnak nemcsak szerelmét, hanem becsülését 
is nélkülöznie kell, mert Manlius is aljas némbemek 
hiszi Glyceriát.
íme, ha egyáltalában föltehető valakiről ekkora — 
nem is nagyon szükséges — önfeláldozás, akkor Gly­
ceria tragikuma erős és hatásos. Csakhogy a Jókai
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szíve nem bírja ki azt a fenségesen zord fölfogást, 
mely sokszor bizony közömbösen gázol át a földi 
igazságszolgáltatás elvein; ő ilyenkor el szokott ér- 
zékenyedni s á tragikum jégszirtjét meleg könny- 
záporban mállasztja szét. Egy érzelmes találkozás 
alkalmával Manlius belelát Glyceria nemes szívébe és 
bár szerelmet nem adhat neki, de bocsánatot, szere- 
tetet s a menyasszonyának szánt első csókot — igen. 
Glyceria levetkezi eddigi énjét, megtisztulva Cybele 
papnőjévé s a megkörnyékezhetetienül szigorú erköl­
csök példaképévé lesz. A bűnös világra nézve elve­
szett tehát Glyceria, de a bűnnel együtt elveszett a 
tragikum is. Aki megtisztult, fölmagasztosult érzés­
sel hozzáfoghat bűnei levezekléséhez: az a tragikus 
jellemnek éppen az ellentéte. így csinál Jókai a tra­
gédiájából érzékeny drámát.
Glyceria és Manlius érzelmes találkozása: szakasz­
tott párja a Török világ Magyarországon c. regény­
ben Azraéle és Eeri'z bég búcsújának; Azraéle a 
Ghykai hercegné iránt tanúsított önfeláldozásával ép 
úgy kiérdemli a nem szerelem, hanem csak szeretet 
adta csókot és ettől a csóktól bűneiből épúgy meg­
tisztul, mint Glyceria.
Az egész darabban mindenesetre Glyceria szerepe 
a leghatásosabb. Ebből jó tragikai szerep lehetett 
volna, ha a végét el nem rontja a szerző. Persze, ha 
Glyceriát tekintjük főszemélynek, akkor a IV—V. fel­
vonásra semmi szükség. Az bizonyos, hogy a szín­
padon is Glyceria szerepe a leghálásabb. Jókainé ter­
mészetesen ezt játszotta. Ha esetleg az író szándéka 
szerint nem a Glyceria szerepe volna is a vezéreszme, 
a Jókainé játéka bizonyosan azzá teendné, — írja az 
első előadásról a Pesti Napló; az előadás fénye Jó­
kainé volt, a költő képzelődésének megtestesülése, — 
vallja a Hölgyfutár.
Ebben a darabban is buján tenyésznek a csodák, 
pedig ezek legfeljebb mondába vagy eposzba, nem 
modern drámába valók. Még az hagyján, hogy Giy-
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ceria, lelki megtisztulása után, jósnővé válik s pró­
fétai ihlettel jövendöli meg a korhadt Róma hamaros 
összeomlását. Hanem nézzük csak, miket mond el 
Aevius a császárnak az elfogott keresztyén leányról, 
Sophroniálról. (Hogy Aevius talán hazugsággal akarná 
félrevezetni vagy felizgatni Carinust, annak nyoma 
sincs a darabban). Megtudjuk, hogy Sophroniát az 
oroszlánok vermébe zárták és íme, a kiéhezett fene­
vadak megszelídülték tekintetétől, hódolattal simultak 
lábaihoz, kezeit nyalogatva; ekkor a leányt átadták 
a legvadabb illyr légionáriusok élvezetének s mi tör­
tént? egy óra múlva a légionáriusok térden állva hall­
gatták bűbájos beszédét, kezeit könnyeikkel nedvesí­
tették s mikor a tribünök el akarták tőlük ragadni a 
leányt, ellenük szegültek s az utolsó emberig le hagy­
ták magukat aprítani érte . . .  A modern drámából, 
lám — Katalin-legenda lett. A témának, az őskeresz- 
tyénség korának világtörténeti érdeke annyira hatal­
mába keríti Jókai gyúlékony képzeletét, hogy ő maga 
is beáll rajongó naivságú hívőnek. Szépen és találóan 
jegyzi meg Kemény Zsigimond e darabról írt bírála- - 
tában: „A legnagyobbszerű drámai anyag, melyet az 
összes világtörténelemből kiragadni lehet, a keresz- 
tyénség és paganizmus küzdelme. De egyénítése oly 
óriási nehézségekkel jár, hogy szívemből örvendek, 
ha a valódi talentum által sem kísértetik meg.“ A 
drámaírás terén pedig Jókai nem is valódi talentum.
Az előbbi három fejezet Jókai kisebb elbeszélő mű­
veiben és drámáiban kísérte figyelemmel a költői kép­
zelet tevékenységét. Láttuk, hogy ez a nyugtalan kép­
zelet sokszor tapasztalati élményeket vetít elénk, még 
pedig néha azon nyersen, amint azok útjába akadnak; 
máskor meg el-elkalandozik az őshagyomány és a 
tündérmese titokzatos mezőire s visszatértekor kü­
lönleges szépségű, ismeretlen virágokkal kedveskedik
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nekünk. Ez a két útirány éppen ellentéte egymásnak, 
de tagadhatatlan, hogy a költői képzeletnek szabad 
járata van mind a két irányiban. Csak az nem tetszik 
nekünk — egy biztos cél felé törekvő útasoknak — ha 
a magával ragadó költői képzelet a két irányt össze­
zavarja, ha egyikből a másikba rángat bennünket s 
egyaránt veszélyezteti átázásunknak szórakoztató és 
tanulságos voltát. Jókai képzelete gyakran beleesik 
ebbe a hibába. Külső ok — a gúzsba kötött sajtó- 
szabadság — menti ugyan az ilyen eljárást, de csak 
történeti szempontból s még így is csak félig; mindig 
érezzük, hogy Jókai pajkos képzeletét kétszeresen 
csábítja az olyan ösvény, amely előtt tilalomfa emel­
kedik; „nitimiuir in vetitum sem per...“
Ha tehát Jókainál a valóság és a mese egy-egy 
kisebb terjedelmű munka keretén belül is több ízben 
szeszélyesen összezavarodik, könnyű előre megjósol­
nunk, hogy a regény műfajában, mely megállapodot- 
tabb világnézetet, tárgyilagosabb felfogást és nagyobb 
műgondot követel, még több kisiklással, még több 
,,szabálytalanság“-gal fogunk találkozni. Lehet, hogy 
ebből az előre kitalálható igazságból némelyek mind­
járt fegyvert kovácsolnának s Jókai mellének neki­
szegeznék, felelősségre vonva őt, hogy nyughatatlan, 
csapongó képzelete mit keres a regény zártkörű, ko­
moly hajlékában. De szerintünk ez a kérdés nemcsak 
meddő, hanem körülbelül olyan igazságos is volna, 
mintha a hatalmas tengeri bálnára förmednének rá: 
emlős állat mit keres a — halak közt? A bölcs ter­
mészet jónak látja időnként egy-egy kivétellel tenni 
feltűnőbbé az egyetemes 'törvényszerűséget. Jókai re­
gényei is mindig magukon fogják viselni egy-egy mű­
faji botlás — sokszor igen feltűnő — esetlenségeit, de 
szerzőjük mindenkor egyik legnagyobbszerű irodalmi 
megörökítője lesz a magyar léleknek. Hatalmas bálna 
a Jókai tehetsége, mely voltaképpen a tündérmeséi kép­
zelet mélységes kék tengerében, a csodálatos szörnye­
tegek és ragyogó kor rali-zátonyok közt van otthon,
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de időnként neki is föl kell jönnie az embert éltető le­
vegőre, hogy a történelem és a mindennapi élet reális 
légköréből egy-egy hosszú lélekzetet véve, újra bele­
olvadhasson a képzelet kedvesebb elemébe s folyto­
nos zavarban tartsa a költői természetrajz osztályo­
déit az ő se hal, se emlős, vagy inkább mindkétféle 
szervezetével.
Jókai — úgy látszik — maga is érezte, hogy tehet­
sége a novellaírásra legalkalmasabb. Regény a szabad­
ságharc előtt mindössze egy jelent meg tőle (Hétköz­
napok 1846; az 1848-ban megkezdett Szomorú napok 
egyelőre félbenmaradt). A szabadságharc után azon­
ban, mihelyt élete biztosságáért nem kellett aggódnia, 
nagyobbszabású költői tervek is kezdték foglalkoz­
tatni. Érdekes, hogy az a hat regény, mely 1851—1854 
közt jelent meg tőle, páronkint összetartozik s három 
többé-kevésbbé egységes egészet képez.. A sorozatot 
egy „történeti“ regény nyitja meg a Pesti Napló 1851- 
iki évfolyamának Tárca-rovatában, írónk legelső e 
nemű műve: az Erdély aranykora. Ösztönszerűleg 
érezhette Jókai, hogy a regényírói hírnév tetőpontjára 
Jósika tetemén át vezet az .út; őt kell tehát népszerű­
ségének legerősebb bástyájából kivetni, lehetőleg 
ugyanolyan fegyverekkel, amilyenek Jósikát odasegí­
tették. Igen, Jókai fürge uralomrajutásával vált igazán 
véglegessé és reménytelenné Jósika száműzetése. Az 
uralomhoz vezető lépcsők között a Csataképek után 
az Erdély aranykora következik; ez utóbbi lépcső job­
badán a Jósika forgalomba hozta divat szerint épült 
s ez a körülmény ad neki üuértékén kívül jelentékeny 
irodalomtörténeti érdeket is. •
Tévedés volna azt hinni, mintha az Erdély arany­
kora előtt Jókaira egyáltalán semmi hatást sem tett 
volna Jósika. Kezdő író sohasem vonhatja ki magát 
egészen az egykorú ünnepelt irodalmi nagyságok te­
kintélye alól, kiváűt ha olyan rendkívül fogékony 
lelkű kezdő íróról van szó, mint Jókai. A negyvenes 
évek novellái, de különösen a Hétköznapok c. regény
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némely mozzanatai — főként a személyek bemutatása, 
tömegleírások, egyes sablonos kifejezések stb. — már 
el-elárulják, hogy a fiatal mesemondó-lángész a Jó­
sika nehézkes csizmájában tanulja a lépéseket; a fel­
nőtteket utánzó gyermek ösztönszerű művelete volt 
ez. De az Erdély aranykora az első munka, amely 
mintegy kényszerítette az olvasóközönséget, hogy 
párhuzamot vonjon a mester és a tanítvány között. 
Világosan ráismerhetett akárki Jókainál a téma ro­
konságán kívül a Jósika-féle technika egész szer­
tárára, de azért lépten-nyomon kitetszett, hogy a két 
költői műhelyben más-más irányelvek a vezetők.
A különbséget semmi esetre sem szabad egyolda­
lú ig  Jókai javára elkönyvelni. Műfaji korrektség, 
költői műgond, komoly céltudatosság, korhűség szem­
pontjából az Erdély aranykora s ennek 1853-iki foly­
tatása, a Török világ Magyarországon határozottan 
alatta marad Jósika első, sikerültebb történeti regé­
nyeinek. Jókainál a történelem biztos talaja össze­
olvad a képzelet egének meseszerü tüneményeivel, 
mint ahogy a Feszty-körkép előterének kövei és ge­
rendái belevesznek a festői távlatba, anélkül, hogy 
az átmenetet könnyen észre lehetne venni. Valahány­
szor Feriz béget és Azraélet fellépteti az író, mintha 
mindannyiszor össztévesztené Apafi és Thököli korát 
a Hafiz ragyogó mondavilágával; viszont néhol egy- 
egy elfeledhetetleniil kitűnő alakot és jelenetet rajzol. 
Az anachronizrmis nem az adatokban van, inkább a 
felfogásban, a cselekvény egés’z hangulatában, de ez az 
egyes korszakokkal keveset törődő mesei hangulat 
sokszor meglepő sikerrel aknázza ki a szív-világ ál­
talános emberi vonásait.
így változott át nálunk is a divatos, népszerű tör­
téneti regény a szabadságharc után; Jósika műfaja 
így lett könnyebb fajsúlyúvá, de egyúttal még érde­
kesebbé a Jókai kezében; a „magyar Scott Walter“-t 
így váltotta fel a magyar Dumas“. Ez az utóbbi elne­
vezés inkább csak tetszetős ugyan, mint igazságos,
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de a Dumas-hatást, mint Jókai előadásmódjának fej­
lődési fokát tudomásul kell vennünk már itt, első vilá­
gos jelentkezésekor.
Az Erdély aranykora és a Török világ c. munkák­
ból győződött meg az olvasóközönség, hogy Jósika 
immár a hazai tárgyú történeti regény terén sem pó­
tolhatatlan; s ha szívesen ismerte föl bennük közön­
ségünk azokat a tulajdonságokat, melyek addig a Jó­
sika nevével voltak összeforrva: még nagy,óbb öröm­
mel állapította meg, hogy a Jósika-genreben is érvé­
nyesíteni tudja Jókai a színes képzeletnek és az elő­
adás művészetének azt az egyéni varázsát, mely már 
szabadságharc előtti műveit is hatásosakká tette, leg­
utóbb pedig a Csataképek ben ragadta el az olvasókat. 
A Csataképektől alig egy év választja el az Erdély 
aranykorát, nem csoda hát, ha ebbe is — sőt a Török 
világba, is — átszivárgóit valami a Csataképek motí­
vumaiból és hangulatából; nem csoda, ha az író és a 
feltámasztott fejedelmi múlt közé odatolakodik néha 
a közelmúlt rémes emléke, mely ott borongott a ked­
ves Erdély fölött s a sötét ellentét révén még fénye­
sebbnek mutatta a XVII. századi „aranykorit. Számos 
apróbb részleten kívül a nekibúsult lírai hevület tüze is 
több ponton összeforrasztja e két történeti regényt a 
Csataképek friss alkalomszerűségeivel, a tárgyila­
gosság művészi függetlenségét a hazafiúi célzat kor­
látáival.
6.
A XIX. század romantikus irodalma kapva-kapott 
akármiféle exótikus helyen, hogy szembeállíthassa azt 
a maga otthonának megúnt civilizációjával. A sokféle 
exótikum között mégis legtermészetesebb és legállan­
dóbb iránya a romantikus képzeletnek: a Kelejt. E 
világnézet szerint az emberiség addig volt ártatlan és 
boldog, míg bölcsőjében, Ázsia messze ölén szender- 
gett s a'zóta is olyan arányban méltó akármelyik or­
szág és népfaj a költő érdeklődésére, amekkora tá-
Zsismond Ferenc: Jókai. 9
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volság választja el a rothadozó, elkorcsosodott Nyu­
gattól. A romantikus költészet szemében a Kelet az 
elvesztett paradicsom, mely soha többé1 nem lehet ott­
honunk, bár szivünk mindig sajogni fog utána. S ha 
esetleg Európa legnyugatibb szegletében van is az a 
vadregényes tájék, ahol a modern erkölcsöktől meg­
undorodott ábrándos képzelet üdítő rejteket talál: 
Keletnek érzi és mondja azt a'z önmagával meghason- 
lott nyugatos lélek. Victor Hugo, hogy gyermekéveinek 
feledhetetlen spanyolországi emlékeit a regényes köl­
tészettan rovatában elszállásolhassa, a spanyolokat 
besorozza a héberek, törökök, görögök, perzsák, ara­
bok közé ilyen okoskodással: Spanyolország félig 
afrikai, Afraki félig ázsiai jellegű, tehát Spanyolország 
még Kelet.1 Ez a szillogizmus bizonyítja, hogy a ro­
mantikus esztétika mellett romantikus logika is lehet­
séges.
Ennek a Kelethez való holdkóros vonzódásnak, 
mely Jókai képzeletét is fogva tartotta,2 egyik kike­
rülhetetlen úti állomása volt a török faj sajátos világa. 
Az általános keleti jellegen kívül a XIX. század folya­
mán több ízben különösebb alkalomszerüség is ráirá­
nyította Törökországra a nyugati költők figyelmét. 
A két legfontosabb alkalom a török-görög és török­
orosz háború volt; az előbbiben a török ellen, az 
utóbbiban a török mellett nyilatkozott meg a nyugati 
nemzetek rokonszenve, sőt amott egyesek önkéntes,
1 l'Espagne c’est encore TOrient; l’Espagnte est á 
demi africaine, 1’Aíriqule es t ä demi asia tique. . . “ L e s  
O r i e n t a l e s .  P réface.
s ,,£n nem tehletek róla, ha gondolataim mindig vissza­
visznek Keletre, ahonnan támad a fény és minden, ami fé­
nyes, — ahonnan támad a nap is. Igaz ugyan, hogy illendőbb 
volna, a helyett, hogy azon földről beszéljek, mely bölcsőnk 
volt, arról beszélnem, mely sírunk lesz! De mit tehetek én 
arról, ha álmodni szebb, mint ébren lenn!. . . “ D é 1 v i r á- 
g o k, 13. 1.
131
emitt a francia és angol nemzet hivatalos beavatko­
zása is A leigázott magyar nemzet az ötvenes évek­
ben érthető részvéttel érdeklődött a különben is rokon 
török nemzet iránt, mely 1849-ben emberségesen bánt 
a magyar búj dósokkal s melynek az orosz hatalom 
részéről veszélyeztetett létét is kezdte a magyarság 
a magáéhoz hasonlónak érezni. Jókai, kinek költői 
ihlete legjobban szerette a közhangulat forrásából 
oltani szomját, egész könyvnyi elbeszélés-gyűjteményt 
adott ki (Véres könyv) az orosz-török háború tárgy­
köréből 1855-ben, de ez az év már kívül esik e szakasz 
határain. Hanem a megelőző években is egyik legked­
vesebb kirándulóhelye írónk képzeletének a félhold 
birodalma; átnyúlik oda már a két erdélyi tárgyú re­
gényének cselekvénye is.
Jókai képzelete, mely állandóan a valóság 
és a mese határpóznái közt kifeszített — néha 
agasztóan vékony — kötélen szeret hintázni, 
hogyne is vonzódott volna az ozmánok érdekes né­
péhez, Európának ehhez a kuriózumához? íme egy 
egész nemzet, melynek három világrészbe nyúló biro­
dalma még ekkor is szomszédos volt a mi országunk­
kal, történelmünk legnagyobb eseményei századokon 
át közösek az övéivel s mégis oly sűrű fátyol takarja 
el előlünk az egész népfaj lelkét és jellemét, mint 
amilyen védi hölgyeik arcát a hitetlenek kíváncsi te­
kintetétől. íme egy egész nemzet, melynek vallása, 
mitológiája, öltözete, intézményei, szokásai, sőt még 
írásrendszere is elüt az európai művelt államok mind­
inkább egyenletesedé képétől. Egy egész nemzet, mely 
éppen attól érintetlen, amivel oly szörnyen meghason- 
lott a regényes pesszimizmus: a keresztyén civilizá­
ciótól; és éppen annak a világnézetnek hódol ez a 
nemzet, mely a romanticizmus legkedveltebb vessző- 
paripája: a fatalizmusnak, a titokzatos Végzet akarat­
lenyűgöző hatalmának. Tehát a tündéries mesemotí­
vumok özöne kínálkozik a költői képzelet számára, 
anélkül, hogy a világtörténelmi valóság adatairól le 
kellene ennek mondania.
r
A romantikus ízlés szempontjából a XIX. századi 
török történelem legnevezetesebb alakja Tepelenti Ali, 
a vérszomjas janinai basa. Azok közé a kevesek közé 
tartozik ő, akik erkölcsi érzésünk minden tiltakozása 
ellenére is esztétikai érdeket tudnak kelteni bennünk 
maguk iránt, önző becsvágyuk törhetetlen érvényesí­
tésével. Nem egészen alaptalanul hasonlítja Victor 
Hugo Ali basát Napóleonhoz, mindössze annyi különb­
séget ismerve el, amennyi a tigris és az oroszlán, a 
keselyű és a sas közt van. Különben magáról Napó­
leonról sem olvashatunk egymásnak ellenmondóbb 
ítéleteket, mint erről a vad epiróta kalózról. Erre vo­
natkozólag elég, ha csak azt a négy romantikus írót 
kérdezzük meg, akiket Jókai igen jól ismert s akik 
több-kevesebb hatással is voltak írói egyéniségére. 
Lord Byron, aki személyesen ismerte Alit, sőt ven­
dége is volt Janinában: azt mondja róla a Childe 
Haroldhoz írt jegyzeteiben, hogy a legnyájasabb em­
berek egyike volt, akiket valaha látott, rendkívülinek, 
elsőrendű tehetségűnek, udvariasnak nevezi őt s álta­
lában Albánia rettegett hírű lakóiról is kedvezőleg 
nyilatkozik. Victor Hugo a Les Orientales c. kötetnek 
nemcsak előszavában emlékezik meg Aliról (az em­
lített Napoleon-párhúzammal), hanem: több költeménye 
is foglalkozik vele {Le derviche, Le cháteau-fort), erős 
erkölcsi felháborodással ítélve el őt kegyetlen vadsá­
gáért. Eugene Sue Kardiki c. elbeszélésének is Ali a 
hőse, anyjával, Khamcóval együtt; Ali vad hősiessége 
úgy van elénk állítva, mint az anyai nevelés ered­
ménye s az anyától átöröklött bosszúterv végrehaj­
tója; az író bámulattal adózik e család szenvedélyes 
jelleme iránt, de ez a bámulat olyanféle, amilyet az 
állatkert félelmetes vadjai láttán érzünk. Az idősebb 
Dumas Sándor tudtommal nem szerepelteti ugyan 
Alit közvetlenül egyik művében sem' (egyébiránt ki 
bírná pontosan emlékezetében tartani a Dumas-tátrsas- 
cég összes gyártmányait?), de leghíresebb regényé­
nek, a Comte de Monte Cristondk. egyik főszemélye 
(Maidée) nem más, mint néhai Tepelenti Ali leánya;
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ez a leány; csak kétéves volt, mikor apja elpusztult, 
de azért jól emlékezett később is apja elfogatásának, 
illetőleg Dumas szerint, elárultatásának részleteire (!). 
Dumasnál tehát — s még más íróknál is — a janinai 
vén tigris emlékét a romantikus s'zabadsághős dics­
fénye veszi körül; ez a meg nem érdemelt kegyelet 
onnan magyarázható, hogy a szultán jóvoltából nagy 
hatalomra jutott Ali kéisőbb a szultánnal is kikötött 
s így a görögök mellett őrá is úgy tekintettek sokan, 
mint a szabadságnak a pogány zsarnok ellen való vé­
dőjére.
E híres költők véleménye tehát Alira vonatkozólag 
meglehetősen különbözik egymástól, de művészeti 
szempontból mindegyik jogosult, mert önmagában 
mindegyik egy-egy következetes, kellőképen tisztázott 
álláspont. Választhatott volna tehát közülök Jókai is, 
mert az ő szóban forgó két török tárgyú regényének 
egyike (A janicsárok végnapjai) szintén Tepelenti 
Alival foglalkozik. Jókai azonban — akár elfogulat­
lanságra való törekvése, akár az elhamarkodottság 
folytán — nem foglal el határozott álláspontot regénye 
hősével szemben. Az egész mű elolvasása után sem 
lehet megállapítani, mi hát a< véleménye az írónak a 
véres emlékű basáról. Az egymásnak teljese« ellen­
mondó egykorú és későbbi adatokat mindet felhasz­
nálja, anélkül, hogy a válogató ítélet biztossága révén 
föléjük tudna azoknak kerülni. Ép olyan naivitással 
szemléli regénye tárgyát, mint azok a mondák, me­
lyek Ali alakja körül felsarjadtak. Sablonossá vált 
lírai modora mindig amellé' a fél mellé szegődik, akire 
éppen sor következik; ha Ali ellen készül támadás, 
akkor így fúj riadót: „Fel, fel, albánok! akiben még 
harci vér van . . . “, ha pedig Ali akar az ellene küldött 
seregre csapást mérni, Jókai így veri félre a haran­
got: „Fel, fel, Gáskho bey, fel Mohamed aga; lóra 
kapitányok! fogd kardodat Pehliván basa! itt a vesze­
delem . . . “ Az ilyen eljárás szubjektívizmus, mert sérti 
a regényírói szemlélet tárgyilagos hatását, voltaképen 
azonban nem is szubjektívizmus, csak modoros rossz
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szokás, mert nem szoktunk egyszerre mind a két ellen­
félért egyformán lelkesedni s hol az egyikért, hol a 
másikért aggódni. Ali jelleme oly hallatlanul rikító 
ellentétekből áll, hogy ezeket csak gondos megokolás 
tudná közös lelki gyökérből eredőknek feltűntetni; ha 
pedig ez nem sikerül: az egész alak s vele az egész 
cselekvény nem lesz egyéb, mint az előreláthatatlan 
esetlegességek zavaros egyvelege. Eminah jelleme is 
bosszantó ellenmondásokkal van tele. Ugyanezt mond­
hatjuk el a másik regénynek, a Halil Paíronának (ké­
sőbbi címén Fehér rózsa) férfi és női főszereplőjéről 
is. A mondái és tündérmeséi valószínűtlenségekkel is 
hajlandók volnánk kibékülni, ha hideg zuhanyként nem 
hatna ránk hellyel-közzel mindegyik regényben a tör­
ténetírói tudósság szenvelgése. Szóról-szóra betel­
jesülő jóslatok, szóról-szóra megálmodott jövendő, 
Szűz Mária kimondott nevének csodatevő hatalma, 
láthatatlan kéztől mozgatott írónád, melynek hihetetlen 
fenyegetése percnyi pontossággal elkövetkezik: mindez 
talán érdekes volna, mint mese, de az effajta hangu­
latból alaposan kizökkent bennünket egy-egy ilyen 
nagyképíí, tudákos megjegyzés: „A históriai adatok 
itt ellenmondásban látszanak lenni, amit a török tör­
ténészet! munkákban több helyen kénytelen voltam 
észrevenni. . . “ Nagyon fiatalos képzeletűnek kell 
lennie annak az olvasónak, aki az ilyen rendkívüli 
egyenetlenségekben meg nem botlik s zavartalanul 
tudja élvezni e két regény kétségtelenül igen színes, 
tarka-barka, fantasztikus jeleneteit. Mikszáthtal is csak 
a revízió alá nem vett gyermekkori kritikátlan elra­
gadtatás mondhat ilyen túlzó dicséreteket: „Semmi 
sem lehet csodásabb, mint e mesék szépsége, melyek 
a keleti napfény szemvakító ragyogásában látszottak 
születni, mint fiatalabb s üdébb testvérei az Ezeregy­
éjszakának. E muzulmán világ festésében utolérhe­
tetlen, szinte tökéletes. . . “ Igen, vannak Jókainak 
török tárgyú kisebb művei, melyekben a keleti fataliz­
mus kényelmes világnézetének ügyes kihasználásával 
kitűnő adómai jellemeket tud teremteni s mostani két
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regényében is akadnak jóízű alakok (az óriástermetű 
Halil Peliván, a tulipán-kedvelő Kapudán basa, a jám­
bor családapa: Gaskho bsy, az álnok görög kalmár: 
Leonidas Argyrokantharides), de művészi egységes 
hatás szempontjából a Fehér rózsa és folytatása: A 
janicsárok végnapjai Jókai leggyöngébb művei közé 
tartozik. Megtörténik e regényekben, hogy az író er­
kölcsi állásfoglalásra késztet bennünket s azután ki­
ábrándít belőle. Pl. a Janicsárokban egész valónk fel­
lázad a gaz görög kalmár ellen, aki a szabadságs’ze- 
rető, puritánlelkű cserkesz apától, Kasi Mollahtól el­
lopja ennek két gyermekét, Thomarát és Milievái. A 
két testvérnek azonban ugyancsak felvitte Allah a 
dolgát: Thomár az ekskendzsik Ferikje lett, Milieva 
pedig a szultán kedvese és boldog imádója s mindezt, 
mint igazán irígylésreméltó pályafutást tűnteti fel 
Jókai, fgy hát az a gonosz görög emberkereskedő 
nem is volt olyan rossz ember, amiért ellopta a két 
gyermeket! Kárbaveszett az olvasó lelkes rokon- 
szenve Kasi Mollah iránt s haragja a hitvány kútár 
ellen. Azt azonban ina sem értjük, hogy az ötvenes 
évek Jókaijának meggyőződése hogyan vállalkozhatik 
a Milieva eposzi hangú dicsőítésére, aki független 
cserkesz leánykából a szultán ágyasává „emel­
kedett“?!
A művészi céltudatosság forrását nagyon ügyesen 
tudja pótolni Jókai egyéb, erős hatású italokkal. Ki­
tűnő érzéke pl. a’zt tanácsolta neki e két török tárgyú 
regény írása közben, hogy politikai alapeszmét rejt­
sen a költői cselekvénybe, még pedig olyat, amely 
iránt nem maradhat közönyös a magyar közönség. 
Ez az alapeszme az elavult török államszervezet meg­
újhodásának szüksége a fenyegető moskovita vesze­
delemmel szemben. Ennek az eszmének lett vértanúja 
Halil Patrona és fia, a dervisek főnöke: a jövőbe látó 
Behram s ennek az eszmének volt legfőbb akadálya 
a tűrhetetlenné vált, pusztulásra megért, féktelen jani- 
csárság. Jókai lírai melegséggel inti a törököket: 
„Félhold nemzetei!. . .  újjá kell születni vagy meg kell
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halni immár!“ Az orosz zsarnokságtól létében fenye­
getett török nemzet iránt őszintébb részvétet egy nép 
sem1 érezhetett a magyarnál; a török nép talán nem 
is tudta ezt biztosan, annál biztosabban tudta Jókai 
s a könyvétől remélt nagy 'hatásban nem is csalódott.
Sok kalandozás után, 1853-ban végre megtalálta 
Jókai képzelete azt a tárgykört, mellyel legszebb és 
legméltóbb írói sikerei függnek össze. A fentebb ismer­
tetett két török tárgyú regénnyel egyidőben jelent meg 
1853—54-ben az Egy magyar nábob és folytatása: a 
Kárpáthy Zoltán. Ez a két utóbbi mű is napilap (a 
Pesti Napló) Tárca-rovatában jelent meg, mint ama­
zok. Sőt most fejtett csak ki igazán nagy vakmerő­
séget Jókai tehetsége. A rendkívül népszerűvé lett író 
előre felvette Emich Gusztáv kiadótól a regényért 
járó tiszteletdíjat: ezer forintot, mikor az Egy magyar 
nábob még legfeljebb gondolatban s ott is csak nagy­
jából volt meg; napról-napra készült el belőle egy- 
egy folytatólagos részlet. Ugyanilyen módon született 
s ugyanannyi előleges honoráriumban részesült a Kár­
páthy Zoltán is, melynek egy pár részletét állítólag 
kénytelen volt bal kézzel írni a szerző, mert jobb ke­
zének hüvelykujja tövisszúrás következtében meg­
gyűlt, a regényből pedig sohasem volt készen több, 
mint amennyi a Pesti Napló egy-egy tárcájába kellett. 
Bizony ez művészetellenes eljárás volt s nagyon 
valószínű, hogy több műgond jelentékenyen fokozni 
tudta volna a két regény esztétikai becsét; de így is
1 Elég jellemző a  következő szerkesztői megjegyzés is: 
„Jókai munkatársunk J a n i c s á r o k  v é g n a p j a i  regé­
nyével már most annyira előrehaladt, hogy ezután napon­
ként 3—4 hasábot adandunk belőle.“ H ö l g y f u t á r  1854. 
76. sz.
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nagy magasságban állanak a két janicsár-történet 
fölött.
Érdekes, hogy Jókai e legnagyobb szabású írói 
koncepciójának csirái már legelső regényében, a Hét­
köznapokban (1846) benne rejlenek, melyet még kecs­
keméti jogász koráiban kezdett írni. A nagy magyar 
Alföld szabad levegőjét és távolbavesző látóhatárát a 
Hétköznapok óta seholsem érezzük úgy, mint ebben a 
két regényben. Amott K* városa (Kecskemét) környé­
kének homoktengerében süppedez képzeletünk, emitt 
körülbelül Kúnmadaras és Tiszafüred tájékát juttatja 
eszünkbe Szentirma és a stílszerűtlen nevű Kárpát­
falva. A két egyforma alföldi háttérből az alföldi élet 
egy pár hasonló jelenete bontakozik ki előttünk. A 
kecskeméti népünnepre (Hétköznapok) erősen emlé­
keztet a madarasi pünkösdi népmulatság (Egy magyar 
nabob), annál inkább, mert mindegyikben ott szerepel 
a „bika-hecc.“ Az alföldi kálvinista iskolai és egy­
házi szokások és típusok meglehetősen burleszk le­
írása közös szemléleti forrásra vall; a Hétköznapok 
cantus praesesének híressé vált torzképe a Nábobban 
is megjelenik; amott egy temetés groteszk rajzát kap­
juk, emitt egy alkalmi istentisztelet megy végbe előt­
tünk esperessel, szupplikánssal s a Csokonai elcserélt 
imakönyvéről szóló adoma megismétlődésével. Az 
ellentétekre alapított hatásvadászó írói módszer 
is ugyanazokat a fogásokat alkalmazza mind a 
két helyen; pl. a Hétköznapok ban az egész
várost végigpusztító tűzvész ép oly hirtelen 
gyászra és siralomra változtatja a mezőn mu­
latozó kecskeméti lakosság jókedvét, mint ahogy a 
Kárpáthy Zoltánban a kiáradt Duna vet iszonyú véget 
Tarnaváry főispán fényes estélyének. De nemcsak 
ilyen részletkérdésekben jelentkezik a hasonlóság 
Jókai két írói vállalkozása közt. A téma elgondolása 
és az alapeszme a Hétköznapokban, noha még igen 
gyarlóan, már olyan feladattal való birkózást jelent, 
amilyennek nagysikerű megoldásához az Egy magyar
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nábobban és a Kárpáthy Zoltánban jutott el Jókai. 
Kétúrfalva egymással ellentétes két része, vagyis a 
Dömsödiek tunya, léha, züllött és a Szilárdyak okos, 
hazafias, tanulékony, áldásos életmódja egymás 
szomszédságában: a korrajzi tényeknek ugyanolyan 
— művészi szempontból szükséges — bsszetömörítése 
s az író világnézetének ugyanolyan célzatossága akar 
lenni, amilyet a Kárpáthy-család két, illetőleg három 
nemzedékének (a nábob — Abellino — Zoltán) rajzá­
ban érvényesít sokkal tökéletesebben Jókai. Az idő­
sebb Dömsödi (Hétköznapok) ép oly hóbortos élet­
módot folytat, ép olyan különc környezettel veszi 
körül magát, mint az öreg Kárpáthy, s Szilárdy Lean­
der ép oly eszményi lélek, ép úgy külföldet járt te­
hetség, épíigy a haladás híve, csodás szellemi fejlett­
sége miatt gyermekifjú létére vármegyéjétől épúgy 
nagykorúsági engedélyt kap, mint Kárpáthy Zoltán. 
Íme, a fiatal Jókai, aki 18 éves korában írt színmüvé­
ben (A zsidó fiú) már az elnyomott zsidóság jaj-sza­
vának igyekezett hangot adni, 19 éves fővel kigondolt 
első regényében is a lelkes szabadelvűség zászlaja alá 
szegődik s gyönge keze már is fegyverként használja 
a pennát a közérdekű nemzeti eszmék szolgálatára. 
Nem hiába esik együvé írónk születésének ideje a re­
formékor születésével s értelmi és érzelmi világának 
kialakulása a reform-kor legszebb évtizedével, a 
negyvenes évekkel. Széchenyi szellemének bélyegét 
hordják leikükön e korszak tanúi holtukiglan. A re­
formkori átalakulás problémája egyaránt foglalkoztatta 
a közéletet és irodalmat (hiszen e kettő majdnem egy 
és ugyanaz) közel fél évszázadon keresztül. Az első 
magyar társadalmi regénynek, Fáy András Bélteky- 
házé.nak (1832) nemcsak szelleme és célzata, hanem 
tárgya és koncepciója is örökségképpen szállt át az 
ifjabb nemzedékre. Fáy ez alaktalan, nehézkes mü­
vének legköltőibb visszhangja: Jókai szóbanforgó két 
regénye.
A tárgy megválasztásában most volt először iga­
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zán szerencsés Jókai. Képzelete eddig rendszerint két 
ellenkező véglet között válogatott; vagy a térbeli és 
időbeli távolság csábította exótikus kirándulásokra s 
ilyenkor még magyar történeti témáknál is legfeljebb 
egy-egy naiv krónikát vitt magával útmutatóul, sőt 
néha ennyit sem tett meg, hanem őstörténetünk szá­
márai egyszerűen kisajátította a hitregék tetszetős 
idegen területeit; vagy pedig a lázas jelen napi ese­
ményeit megemésztetlen, nyers mivoltukban erőltette 
táplálékul művészi feldolgozó ösztönére (Csataképek), 
bár el kell ismerni, hogy eposzi felfogása néha ezeket 
a túlságosan közeli tárgyakat is hatáisos költői táv­
latba emelte. Kiválóan alkalmasnak bizonyult azonban 
írónk képzelete számára a reform-kor nagyjelentőségű 
negyedszázada. Igaz, hogy ez is közeli tárgy volt, 
csak félig tartozott a múlthoz, az olvasók nagy részé­
nek személyes emlékei kötötték a jelenhez, de viszont 
ott tátongott közte és a jelen között egy iszonyú 
szakadék: a nemzet romibadőlt alkotmánya. Túl a 
szakadékon közelsége ellenére is mily ábrándos mesz- 
szeségnek látszott a nemzeti függetlenség dolgos, 
boldog mezeje, mily alkalmas volt arra, hogy úgy tün­
tesse fel a költői képzelet — kivált egy Jókaié — mint 
az elvesztett édent, mely azonban visszaszerezhető, 
ha el nem hagyjuk magunkat. írónk eposzköltői haj­
lama jótékonyan érvényesülhetett e tárgy körében, 
mert eszményítő módszerét üdvös korlátok közt tar­
totta sok személyes élménye, emléke, tapasztalata, 
a köztudat ezerféle bizonysága, egy pár történelmi név 
és adat, melyeket mindet ügyes tapintattal használ 
illúziókeltésre. Egy-két jellemet (Szentirmayt, külö­
nösen pedig Kárpáthy Zoltánt) agyoneszményit ugyan, 
hanem a kor rajzi háttér — noha e!z is eszményített —• 
bámulatosan csalódásba tud ringatni hitelessége felől 
és szinte elevenebb emlékű saját szemléleteinknél.
Egyébiránt a tárgy érdekes volta és a személyes 
élmények magukban még mindig nem volnának ele­
gendők az Egy magyar nabob és a Kárpáthy Zoltán
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szépségeinek és hatásának megértetéséhez. Hogy a leg­
főbb kelléket Jókai elbűvölő képzeletében kell keres­
nünk, erről megbizonyosodhatunk, ha e két regényt 
összehasonlítjuk pl. Vas Gereben regényes korrajzai­
val. Jókai szóban levő két regényével, mondhatni, lé­
nyegükben azonos tárgyú Vas Gereben valamennyi 
műve. Az öregségében megtérő nábob Vas Gerebennél 
különböző nevek alatt sokszor szerepel; még az öreg 
nábob léha cimboráira is rájuk ismerhetni Vas Gereben 
Józsa Gyurijának „bolond kompániá“-jában; Abellino 
elfajzása az ősmagyar jellemtől az idegen származású 
anya hatása folytán: egészen a Festetics-majoresco 
esete (Régi jó idők); a Nemzeti Színház felépülésének 
óriási jelentőségét Jókai (Kárpáthy Zoltán) és Vas Ge­
reben (Egy alispán) egyaránt hangsúlyozna; a „te­
kintetes urak“ nemzetfenntartó érdemeit egyforma 
lelkesedéssel örökítik meg mind a ketten (Jókai: Egy 
magyar nábob II. 122. — Vas G.: Tekintetes urak); 
az 1825-iki híres országgyűlésnek külön fejezetet 
szentel mindegyikőjük (Jókai: Egy magyar nábob IX. 
fej. — Vas G.: Régi jó idők XXI. fej.); a poros atya­
fiak közé méltán sorakozik Abellino is ; a pusztai csikós 
életrevaló, romlatlan típusát mind a két író célzatos 
kedvteléssel rajzolja, a Kárpáthy Zoltán-féle csoda­
gyermek Vas Gerebennél is majdnem mindenik regény­
ben szerepel; a jurátus-élet, Széchenyi főbb elvei, 
jóízű tréfás torzképek stb. mind mutatja a két író 
gondolkozásának hasonlóságát; a tárgy és a gyakor­
lati célzat azonos voltán kívül a kitűnő elbeszélő 
stílus is igyekszik minél közelebb emelni Vas Gerebent 
Jókaihoz. . .  És mégis mily óriási magasságban áll 
Jókai szóban forgó két műve Vas Gereben akármelyik 
művéhez képest! Vas Gereben regényeinek mindegyike 
egy-egy ragyogó fejezetté válik Jókai kezében s e 
fejezetekből két üde szépségű, szívünkig ható alkotás 
született, ellenben Vas Gereben egyszínű regényei 
mindig ugyanazt a nótát fújják s a szerzőnek igen sok 
unalmas tanítását kell lenyelnünk cserében azért a 
műélvezetért, melyet nehány tipikus jellemnek’s egy-
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egy élénk jelenetnek jól sikerült rajza nyújt. Minden 
adomázása ellenére is milyen csenevész a Vas Ge­
reben képzeletvilága a Jókaiéhoz képest! Milyen szá­
razság, prózai józanság ott, milyen költőiség emitt! 
Mily béna szárnyú érzelem Vas Gereben műveiben 
pl. a szerelem, milyen életnélküli bábok őnála a 
házasság felé evező úríiak és leányok! Jókai képzelete 
ellenben a Szaharában is tündértanyát tudna terem­
teni. Jókai fiatal hőseinél és hősnőinél az extázist 
lehet mintegy rendes kedélyállapotnak tekintenünk. 
Jókai lélektana olyan ország, melyben a nemes em­
beri szenvedélyek — főként a szerelem és a honsze­
retet — az akarati tényezőktől, az átlagos lelki élet 
paragrafusokba szedhető törvényeitől nem korlátozva 
uralkodnak. Ezért a Jókai-hősök cselekedeteiben sok 
megokolatlanságot állapíthat meg a tudomány, de az 
olvasó — ha a mindennapiság cinizmusa ki nem ölt 
még minden ábrándot szívéből — irigykedve nézi 
ezeket a „következetlen“ regényalakokat, akik egy- 
egy imponderábilis érzelem ellenállhatatlan kényszere 
folytán olyan önfeláldozó nagy tettekre lelkesednek, 
amilyeneket magunk is szeretnénk végrehajtani, mikor 
kigyult arccal olvassuk azokat, de azután átveszi raj­
tunk uralmát a szürke józanság s megállapítjuk, hogy 
Jókai hősei következetlenek, mi pedig, hála Istennek, 
következetesek vagyunk — önmagunkhoz.
Az ötvenes évek szomorú korszakában nem le­
hetett célja egy magyar irányregénynek az, hogy az 
egymással szemben álló magyar pártok bármelyikét 
oly gyűlöletes színben tüntesse fel, mint pl. a negy­
venes évek közepén Eötvös Falu jegyzője a régi 
megyei rendszert. Nemzeti fontos érdek kívánta, hogy 
a reform-kor eltemetett vívmányait közösen sirat­
hassa minden magyar hazafi s hogy az alkotmányos 
szabadság visszaszerzésének nehéz munkájából senki 
se tekintse magát vagy másokat a múlt által lázári­
nak. Jókai is, Vas Gereben is testestől-lelkestől híve 
Széchenyi reform-politikájának, de óvakodnak ezt 
a maradi párt meggyalázása árán szolgálni, hiszen
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valamint Széchenyi terveinek megvalósításához első­
sorban az erők egyesülése és szervezkedése volt 
szükséges, az ötvenes évek íróira is az a hivatás 
várakozott, hogy egységes közvélemény zászlója alá 
gyűjtsék az olvasókat. Oly kevesen vagyunk, hogy az 
apagyilkosnak is meg kell bocsátanunk, mondotta 
Széchenyi; ez az engedékeny szellem még jobban 
befészkelődhetett a nagy nemzeti katasztrófától meg­
puhult szívekbe. Egyetlenegy jellemvonás van olyan, 
amely nem talál irgalmat sem Jókai, sem olvasói előtt, 
amely még az apagyilkosságnál is nagyobb bűnnek 
szám ítja hazafiatlanság, a magyar vér megtagadása, 
a magyar faj lekicsinylése, a magyar föld iránti kö­
zöny. Ez a bűn van megszemélyesítve Abellinóban s 
minthogy ez negatív jellemvonás, ez a nagy lelki üres­
ség jóformán semmi emberibb tulajdonsággal nem 
lévén kitöltve, Abellino élettelen madárijesztő marad 
a két regényen keresztül mindvégig. 
v Annál kíméletesebb tapintattal nyúl Jókai a jó­
hiszemű konzervatívizmus kérdéséhez . . .  Magyar- 
ország állami önállósága az idegenben lakó és sok­
szor magyarellenes érzelmű Habsburg-ház uralma 
alatt mindinkább sorvadt, a nemzeti közélet legpom­
pásabb alkalmai, leglényegesebb intézményei, legvon­
zóbb külsőségei, legtanulságosabb problémái vagy 
egészen szüneteltek, vagy ami talán még rosszabb: 
a belső kórság veszedelmét az élet hazug jeleivel ta­
kargatták. A török, a kuruc és a napóleoni háborúk 
szakadatlan nyomorúsága^, meg az uralkodócsalád 
rövidlátó elfogultsága a fejlődés útján megakasztották, 
sőt messzire visszavetették országunkat. A műveltebb 
külföld el volt zárva előlünk, Bécs sorompójánál er­
kölcsi poggyászunkból is ki kellett dobni minden hazai 
elemet. Főuraink legtöbbje erre is hajlandó volt, hogy 
a hadseregbe lépve vagy udvari hivatalt vállalva s 
idegen maskarába öltözve, az uralkodói kegy és a 
nyugati civilizáció fényében sütkérezhessen. A köz­
nemesség már csak nagyobb létszámánál fogva sem
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követhette Bécsbe a főnemeseket, de különben sem 
tudott volna ráfanyalodni nemzeti viseletének és ma­
gyar nemesi kiváltságainak sutbadobására. Ha a fö- 
urak hite szerint Bécs keleti határa az emberi élet­
mód lehetőségének is határa volt s ezért pénzét is 
odakünt pazarolta, — köznemességünk megcsinálta 
latin nyelven a legmagyarabb szállóigét, amit csak 
képzelni lehet: Extra Hungáriám non est vita. Az 
uralkodójától és a mágnásrendtől mellőzött, lenézett 
nemesség szívében természetes visszahatásképpen fel­
ébredt a dacos büszkeség, elzárkózott hazájának és 
kiváltságainak védő fala mögé, előjogainak minden 
betűjére féltékenyen vigyázott, a németet útálía és 
szidta, a maga fajtáját kevély elfogultsággal megtette 
a világ díszének, virtust csinált abból a dacos elha­
tározásból, hogy idegenre semmiben sem szorul, s 
minthogy szellemi téren sem akart idegenre szorulni, 
elparlagiasodott, a veleszületett sok értékes tehetség 
és energia önmagában poshadt meg, vagy sajnálatos 
módokon él$ irányokban tört utat magának; azt 
képzelte, hogy Magyarország a világ közepe, 
melynek nem, kell mozdulnia; azt hitte, hogy 
ha ő nem törődik az idő múlásával nemi is 
fordul az idő kereke . . . íme a lelki genezise 
Jókai magyar nábobjának, az immár öreg Kár- 
páthy Jánosnak. Duhaj tréfákban, okszerűtlen gaz­
dálkodásban és céltalan tékozlásban zsibbasztotta el 
szebb dolgokra hívatott tehetségeit és ásta alá testi 
egészségét. Sok bolondságot elkövetett életében, de 
volt egy tulajdonsága, melyért összes bolondságait 
megbocsátotta az idegen zsarnokság alatt görnyedő, 
ötvenes évekbeli magyar olvasó: az öreg nábob 
„annyira különc a magaviseletében, hogy semmit sem 
tűrhet, ami külföldi, még csak borsot sem enged tenni 
az asztalra, mert nem idebenn termett, hanem pap­
rikát; és kávét sem szabad a házához vinni, cukor 
helyett pedig mézet használ.“ így válik a mi nábobunk
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Fáy András Bélteky Mátyásának szellemi testvérévé1 
s így válik érthetővé előttünk, hogyan tudott ez a 
züllésnek indult, világtól elmaradt nemesi nemzedék 
termékeny melegágya lenni Széchenyi nemzeti re­
form-eszméinek. A tüzes nemzeti érzés lángjában e 
konzervatív testület lelke megtisztult a rárakódott te­
mérdek salaktól s ha a múltak bűnei nem engedték is 
a jobb útra tért apákat egészen célhoz érni, de fiaik 
már magasztos meggyőződéssel szentelhették ifjúsá­
guk tetterejét az európai műveltség áthonosításának 
s jutalmul megláthatták a nemesség önzetlen szabad­
elvűségének korszakalkotó, üdvös eredményeit. Ez az 
ifjabb nemzedék nem nevelkedhetett csupán az apai 
házban, mert akkor belőle is legfeljebb jószándékű, 
de ósdi balítéletektől lenyűgözött, felemás műveltségű 
férfiak kerültek volna ki. Az öreg nábob fia, Zoltán, 
már gyermekéveit is szerencsésebb környezetben töl­
tötte, mint hogyha apja oldalán nőtt volna fel, később 
pedig nagyszabású külföldi tanulmányútat tett. Ez a 
mozzanat is a Bélteky ház-ra emlékeztet: Kárpáthy 
Zoltánt is — bár egészen más okból — a nevelőszülők­
höz való viszonya kényszeríti ki a világba, mint Bél­
teky Gyulát s Gyula ép úgy külföldet jálrt, művelt ifjú, 
mint amilyenné Zoltán lesz. (Fáy Leguli nevű fiská­
lisában is rá lehet ismerni a Kárpáthy Zoltánban sze­
replő Maszlaczky irodalmi elődjére). De legérthetőbb 
egyezés Fáy „tanregénye“ és Jókai irányregénye 
közt az effajta műveknek az a közös hibája, hogy az 
író kilép a művészi tárgyilagosság korlátja mögül, 
pártállást foglal el, beszél és cselekszik kedves vé­
dettje helyett és ennek érdekében, de a művészet
1 Bélteky M átyás „mással nem dolgoztatott soha, mint 
hazai kézművessel, sem maga, sem cselédjei testökre ruhát 
nem szabatott egyébből, mint hazai .gyártású posztóból, 
asztalára csupán magyar füszerü étkek és hazai borok ada­
tának fel, a honföldi lakos és term ény mindenkor elsőbb be- 
csűek valának el őt t e. . Fáy A : A B é l t e k y  h á z .
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szempontjából inkább rovására, mint érdekében. Jókai 
Kárpáthy Zoltánja örök eszményképe lesz gimnázis- 
táinknak, de a komolyabb kritika nem fogadja el való­
szerű jellemnek. Egy nagyszabású arckép ez, melyet 
tündöklő napfény sugároz be, anélkül, hogy csak egy 
csöppnyi árnyékot is vetne az arc!
A csodagyermekek közt is csoda ez a Zoltán; alig 
hat éves korában egyszeri hallás után el tudta otthon 
mondani Szentirmay megyegyűlési beszédeit, „már 
gyermekkorábban legokosabb, legbátrabb és legizmo­
sabb volt minden kortársai között; a pesti nagy árvíz 
idején a legügyesebb és legvakmerőbb hős (lásd a jég­
torlódásnál) és egyúttal a leghiggadtabb és legerélye­
sebb (lásd Tarnaváry estélyén); még „alig tizennégy 
esztendős“ és már megszerezte a berlini egyetemen a 
filozófiai doktorságot; külföldi útra ment a tizennégy 
éves gyermek s onnan leveleket írt haza a tengerészet 
magyar nemzeti fontosságáról és arról, „hogy1 lehet 
ipar és tanulmány által a nemzet gazdagságát tíz­
szeres fokra emelni“. Mikor a tengeren elfogta a láz, 
Zoltán azt mondta magának: „én nem akarok, nem 
fogok beteg lenni és fölkelt és nem lett beteg“, ha el­
fáradt vagy ha nélkülözött, azt mondá magának: „én 
megtiltom neked, hogy pihenj, megtiltom, hogy éhez­
zél!“ Párizsban tizenöt éves korában egy színmüvét 
megmutatta Victor Hugónak (tehát bizonyára francia 
nyelven volt írva) s ez úgy nyilatkozott róla, hogy az 
„tökéletes romantikái iskolai mű“. Mikor értesült 
Zoltán az ellene folyó rút pörröl, lemondott hetven­
ezer holdnyi kitűnő földbirtokáról s írótolláival tar­
totta fenn magát, naponkint tizenhat órán át ülve író­
asztala mellett s roppant sikert aratva útirajzaival. 
Tizenhat éves korában megyéje teljes korúnak nyil­
vánította; húsz éves korában a megye legbálványo- 
zottabb szónoka, „ki, miután feladatát végzé, mint hős, 
visszavonul, mint szemérmes szűzleány, pirulva és 
szemlesütve. . . “ stb. Ezenkívül gyönyörű szép is, 
igazi eszménye a férfiszépségnek; Kőcserepy Vilmát
Zsíjmond Ferenc: Jókai. 10
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megöli a Zoltán iránt érzett titkos szerelem. Csodá­
latos szívjóság is lakozott Zoltánban; „mint hét éves 
gyermek maga köré gyűjté a magánál nagyobb pa­
raszt-ifjoncokat s tartotta őket bölcs beszédekkel s 
megosztó velők falatját“ ; „’zsebpénzét, ajándékait 
megtakarítgatá s midőn eljöttek az iskolai vizsgálatok, 
könyveket adogatott a parasztfiúknak, miket így vá­
sárolt“ ; „ha olykor meghalló, hogy ifjú pajtásai közül 
valamelyiknek baja van, ellopódzott hozzá, vigasz­
taló, ételt, orvosságot hordott neki és mindezt titokban, 
nehogy gyámjai vagy mások megtudják s azt higgyék, 
hogy ő jó szívét akarja fitogtatni, vagy úri leeresz­
kedést szenveleg. . Sehol egy botlás, egy ballépés, 
pillanatnyi lelkifurdalás, egy rossz tett vagy akár egy 
rossz gondolat bántó emléke, sehol egy kis megtán- 
torodás a becsület útján, egy-két gyermekes, éretlen 
kívánság, a pajkosságnak egyetlen felvillanása, az 
érzékiségnek legalább gondolatban, kíváncsiságképpen 
való jelentkezése, egy kis kudarc vagy szégyen — 
semmi mindabból, amik együtt a mindennapi emberi 
életnek nagyobbik felét teszik. Rousseaunak is nagy 
volt a hite a helyes, természetes nevelés hatalmában, 
de Jókai alaposan letromfolta a genfi bölcset; Emilét 
minden téren túlszárnyalná Zoltán, ha kitűnő neve­
lése az írigységkeltő versengést is meg nem tiltaná 
neki.
A célzatosság tehát mind a jó, mind a rossz irá­
nyában egyoldalúvá teszi az írót; Zoltán ép oly lehe­
tetlen jellem, mint amilyen Abellino; mintha egy élő 
embert semmisített volna meg Jókai s a nemes és 
nemtelen tulajdonságokat külön-külön lepárolta volna 
belőle, azután midegyiket óriási nagyítású mikroszkóp 
alá helyezte volna. A Kárpáthy Zoltán, sok szép rész­
lete ellenére, már csak a főhős fényben elmosódó 
alakja miatt sem mérkőzhetik érték dolgában az Egy 
magyar nábobbal. A nábob alakja is erősen eszmé­
nyítve van, különösen az Abellinóval való névnapi 
békülhietnékje érzelgősebb, hogysem meggyőző le-
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heíne; de annál elfogadhatóbb az Abellinó alávaló vi­
selkedésétől felébresztett haragja. Nagyon helyes, 
hogy a nabob életmódjának gyökeres megváltozását 
nem úgy igyekszik Jókai feltűntetni, mint kizárólag a 
Széchenyi malasztos reform-igéinek hatását; az ilyes­
mit nem hinné el senki. Hanem a legdöntőbb tényező 
a nábob megnösülésében és* jobb útra térésében egy 
igazi emberi vonás: egy kis egészséges bosszúvágy 
elvetemült unokaöccse ellen. A nagy lelki átalakulást 
megelőzi s mintegy hihetőbbé akarja tenni egy nagy 
betegség, a regényíróknak ez a sokszorosan elhasznált 
fogása.
Széchenyi eszmevilágának legköltőibb vonását 
leste el és tette magáévá Jókai e két regényében: a 
női erény és báj sorsdöntő szerepét a férfira nézve. 
Széchenyi honunk szebb lelkű asszonyaitól várja és 
reméli az ellenállhatatlan, varázsos hatást, mely Ma­
gyarország férfiait kulturális kötelességeik tudatára 
ébressze s őket az új élet töretlen útján a csüggedés- 
től megóvja. Jókai gondolkozásmódját a maga egyéni 
hajlamai és tapasztalatai is ez eszményies nő-kultusz 
felé vonzották és segítették megteremteni egy pár 
felejthetetlenül kedves női jellemképét. Eszéki Flóra 
rajzában Jókai nemcsak Széchenyi vélekedését tar­
totta szeme előtt a nőkről, hanem saját nyilatkozata 
szerint egyenesen Széchenyi eszményképéről és ké­
sőbbi feleségéről, Seilern Crescentia grófnőről min­
tázta azt. Flóra szépsége és lelki nemessége kigyógyít 
az életunalomból és visszaad a társadalomnak egy 
kiváló tehetségekkel megáldott magyar főurat, Szent- 
irmay Rudolf grófot, aki már-már elvesztette a nem­
zete jövőjébe, az élet értékébe, a másokért való munka 
magasztos lelkiismereti jutalmába vetett hitét s az 
öngyilkosság küszöbén áll. Szentirmayból eszményi 
hitvese oldalán Magyarország reform-korának legtö­
kéletesebb vezérlő egyénisége lett; illetőleg egyet­
lenegy ember lesz majd különb nála: nevelt fia, 
Kárpáthy Zoltán. Az Egy magyar nábobban maga Szé­
lű'
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chenyi is szerepel ugyan István gróf név alatt, de az 
iránta érzett hódolatot Jókai voltaképpen a Szentirmiay 
lába elé rakja; t. i. Széchenyit — történelmileg ismert 
szerepe miatt — bajos lett volna olyan embernek fel­
tüntetni, aki páratlan testi szépséggel s osztatlan nép­
szerűséggel bír; Jókainak pedig ilyen hős kellett, ezért 
képzeleti alakhoz folyamodott s ezt boldogította a 
Széchenyinéről mintázott Eszéki Flóra kezével.
De a legremekebb női jellem) az Egy magyar 
nábobban s Jókai egész eddigi költészetében nem 
Eszéki Flóra, hanem a boldogtalan Mayer Fanny, a 
nábob ifjú felesége. Későbbi visszaemlékezésében 
Fannyra vonatkozólag is hangoztatja írónk, hogy va­
lósággal élt mintakép után dolgozott; de ránk nézve ez 
ai körülmény nem fontos. Mayer Fannyban az egykorú 
olvasókat talán érdekelhette az, hogy ez egy bizonyos 
pozsonyi család történetét juttatta eszükbe; ma már 
a szerelmi szenvedély fájdalmának, gyönyörének, két­
ségbeejtő, életet betöltő, bűntudatos, megtisztító ha­
talmának ez a megható esete a ragyogó költőiség esz­
közével örökérvényű példáivá van emelve. Jókai itt 
részletesebb lélektani magyarázatokhoz is folya­
modik s ezekben nem mindig meggyőző, de maga 
Fanny alakja, szomorú sorsa, fiatal elmúlása a ma­
gyar irodalom1 legklasszikusabb helyei kö'zé fog tar­
tozni mindenha. Fanny egy laza erkölcsű családban 
nyeri lelkének gyermekkori benyomásait, felserdülése 
kezdetén pedig egy puritán erényű, szigorú vén leány 
oltalma alá kerül: van valami szimbolikus erejű igaz­
ság abban, hogy két ilyen ellentétes iskola csak bol­
dogtalanná tehet egy leányt, ki még hozzá el is szakad 
attól a társadalmi osztálytól, melybe születése és ne­
veltetése rendelte. Amilyen fájó részvét tölti el Szent- 
irmay grófot Fanny iránt, kinek szerelmét nem is 
szabad, nem is tudná viszonozni, ugyanolyan rész­
véttel teljes becsülést érez Fanny szerelem helyett 
a derék iparos iránt, Boltay (Barna) Sándor iránt; 
Fanny boldogtalanságát eltakarja a sír, de ugyanaz a
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sír Boltay boldogságát is örökre elzárta s ebben a sok 
szomorúságban mégis valami kibékítő enyhületet kap 
így szegény Fanny végzete. Gyulai Pál kifogásolta, 
hogy Fanny a gyermekágyas nő véletlen betegségében 
hal meg, már pedig ez nem megoldása a kérdésnek. 
Ez igaz. Egyetlen okszerű megoldás az öngyilkosság 
lett volna, de az olyan nők öngyilkossága, mint Fanny, 
a Jókai erkölcsi világnézetével nem fért össze.
Az Egy magyar nabob Mayer Fannyjának osztá­
lyosa a szomorú elmúlásban a Kárpáthy Zoltán Kő- 
cserepy Vilmája. Ama nő számára a Szentirmay iránti 
imádat teszi reménytelenné az életet, emezt pedig a 
Kárpáthy Zoltán iránt érzett — önmaga előtt is titkolt 
— szerelem viszi meghasonlásba a jövendő boldog­
ságnak minden lehetőségével. Az egyetlen megoldást, 
a megváltó halált, itt sem engedi át Jókai a Vilma 
kezébe a kétségbeesés eszközéül, hanem úgy jő az el, 
mint régi lappangó tüdővésznek és egy erős meg­
hűlésnek természetes következménye. A rideg lelkű, 
törtető Kőcserepy alakjának, egyetlen gyermekéhez 
való viszonyának s gyermeke halála által egész élet­
célja összeomlásának rajzában Jókain határozottan 
Dickens Dombey and Son c. nagyszabású regényének 
(1848) hatása érzik. A gőgös, önző férfiú megaláz­
kodása saját jószántából, bűntudatból: Jókai és 
Dickens kedvelt motívuma (leghíresebb példa Dickens- 
nél a Christmas Carol Scrooge-a). Kőcserepy, a gőgös 
tanácsos úgy jár egyetlen gyermekével, mint Dickens 
Dombeyje egyetlen fiával. Tekintély, nagy vagyon, 
minden sikerül az apának, de nyomorulttá teszi a 
sors, arra a pontra sújtván le, melyen az önző, szív­
telen apa egyedül sebezhető, a család reményére, 
örökösére. Kőcserepy Vilma is, Dombey Paul is el­
sorvad a szeretetlenség következtében; pedig szüleik 
szeretik őket, de nem helyesen; voltaképpen gyerme­
kükben is saját magukat szeretik, főjellemvonásuk az 
önző törtetés. A sors mind a két apára lecsap; Kőcse­
repy kénytelen megtörve folyamodni épen a Kárpáthy
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Zoltán nagylelkűségéhez, aki ellen annyit vétett — 
mint ahogy Dombey kénytelen leányának, a mindig 
megvetett Florencenek szeretetét venni igénybe 
egyetlen menedékhelyül. Kőcserepy „arcáról végkép­
pen eltűnt ama megszokott mosolygás; egészen más 
volt tekintete, ily komolyan, ily megtörve“ ; Dombey 
még beszélőképességét is elveszti s igazi második 
gyermekségre juh. Dombey tragikumjának nem fia 
halála az egyetlen oka; szégyen és anyagi bukás teszi 
azt teljessé. De Kőcserepy is elveszti bűnös módon 
szerzett vagyonát (a Kálrpáthy Zoltán jogos örökségét), 
s hogy ez a körülmény okozati összefüggésben van 
a haldokló leány akaratával: ez a megokolásnak egyik 
olyan — megható — mozzanata, mely Dickensnél 
nincs meg; viszont el kell ismerni, hogy Dickens 
Dombey-jellemrajza sokkal nagyobbszabású, gondo­
sabb, részletesebb, tökéletesebb, mint Jókaié (külön­
ben is Jókainál Kőcserepy csupán mellékes szereplő). 
Kőcserepynek a temetés után „egy nagy gondolata 
tám adt. . .  Ezt a gondolatot nem űzte el szívéből. Ezt 
menedékének tartá. Egészen más gondolat volt az, 
mint aminőkkel eddig szívét elterhelé, egészen ellen­
téte azoknak. . . “ Dickens is így szokta jó útra térí­
teni a bűnösöket: szívük, lelkiismeretűk megszólal, a 
szemükben megjelenik a meleg könnycsepp s a fagyos 
önzést elnyomja az élet nemesebb értelmezése, mely 
a megtért bűnös lelkét ismeretlen — gyászában is édes 
— öntudattal tölti el. A szenvedésnek lélektisztító 
hatalma (ez a minden gondolatok legkeresztyénebbje) 
s általában az érzelmesen komoly, eílágyító, köny- 
nyekre fakasztó helyek 'Jókainál ép úgy rokonok 
Dickens szellemével, mint a kacagtató karrikatúrák. 
Csak a színfalhasogató, végletes páthosz idegen 
Dickenstől; ilyesmiben Jókai mindvégig a francia ro­
mantika tanítványa marad; de életfelfogása a szabad­
ságharc után sok tekintetben hasonlít Dickenséhez.
Az irány regény írója kénytelen a gyakorlati cél­
zatnak engedményeket tenni a művészeti szempontok
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kárával Ls. Jókainak sohasem volt erős érzéke a 
művészi, kerek, arányos szerkezet iránt; az Egy 
magyar nábobban meg egyenesen kényszerítve érezte 
magát, hogy a korrajzi háttér teljessége kedvéért a 
főalaktól és főcselekvénytől néha (különösen a regény 
elején) hosszabb időre is búcsút vegyen; hogy ezt 
—tudatosan tette, bizonyítja a regény II. kiadásához 
(1858) írt végszava. Általában az Egy magyar nábob- 
nak majdnem a fele úgynevezett életképekből áll, 
melyek igen elevenek és a korra nézve jellemzők, de 
nem egymásból folynak, hanem inkább csak egymás 
mellé sorakoznak, mint a falra függesztett képek. Ilyen 
életképeknek mondhatók a következő fejezetek: Egy 
különc 1822-böl. Az ifjú óriások. A pünkösdi király. 
A nábob nevenapja. Ezernyolcszázhuszonöt. A talál­
kozás (párbáj). Egy hazai intézmény. Az ünnepély. 
A vadász. A Kárpátyhy Zoltánban — mely különben 
egységesebb szerkezetű — Kőcserepy és a főispán 
vendéglátása stb. szintén efajta életképek. Magasan 
kiemelkedik e képek közül az 1838-iki pesti árvíz 
nagyszerű leírása, mely méltó részlete lehetne akár­
melyik híres hőskölteménynek és talán jobban bele Is 
illenék ebbe, mintsem regénybe.
IV. írói népszerűségének fénykora (1855—1875).
1.
Az Egy magyar nábobbal és a Kárpáihy Zoltánnal 
Jókai hirtelen fölemelkedett tehetségének is, népsze­
rűségének is a zenithjére. A regény-műfaj terén igen 
ritka jelenség, hogy egy író harminc éves korára 
elérje tehetségének teljességét, országos népszerű­
séget élvezzen, sőt a világhírnév kapuján is bekopog­
tasson. Mindez különben még a kisebbik csoda. 
Hanem az már a külföldi irodalmak történetében is 
párját ritkító eset, hogy Jókai a négy-öt év alatt ki­
vívott — azelőtt és azóta is példátlan — közke cl-
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veltséget évtizedeken keresztül csorbítatlanul meg 
tudta őrizni, tehetségének alkotóereje és kedve pedig, 
mint valami világraszóló szellemi kiváltság, a testi 
halál percéig, összesen több mint hat évtizeden át 
teljes épségben megmaradt. Jókai pályájának zenithjét 
tehát nem úgy kell érteni, mint egy csúcs pontot, mely 
egyúttal a hanyatlás lejtőjének a kezdete is, hanem 
mint valami óriási távlatú fennsíkot, melynek hullám- 
vonalas {felületét természetszerűleg {kisebb-nagyobb 
értékű alkotások jelzik, de az egész írói munkásság­
nak — hogy úgy mondjuk — tengerszín feletti ma­
gassága sohasem és seholsem mutat húzamosabb 
esést.
Ezért hát, ha már az áttekinthetőség kedvéért 
korszakokra kell osztanunk Jókai bámulatosan hosszú 
cs termékeny költői pályáját, a felosztás alapjául 
nem igen válik be a legtermészetesebb és legszoká­
sosabb szempont: az író tehetségének fejlődése. Jókai 
költészetében világosan megkülönböztethető az első 
korszak, az ifjúkori forrongás vagy inkább erjedés 
korszaka, mely 1848-ig tart; következik a legfontosabb 
és legtartósabb mozzanat: a szabadságharc hatása; 
ezután semmi korszakalkotó változás, sem kedvező 
sem kedvezőtlen irányban nem jelentkezik Jókai köl­
tői egyéniségében. írónk pályájának részekre osztá­
sánál tehát ettől fogva csak egy alkalmias szem­
pont kínálkozik: Jókai költészetének hatása, világ­
nézetének viszonya az egykorú közfelfogáshoz, egy­
szóval Jókai műveinek a sorsa.
Mostani szakaszunk tárgyának: Jókai „(fényko­
rának“ időtartamát naptári pontossággal persze nem 
akarhatjuk meghatározni, ' de egy'es történeti okok 
elég világosan ajánlják az 1855-től 1875-ig terjedő 
időszak elkülönítését. Jókainak e húsz esztendő alatti 
hallatlanul nagy népszerűségét leginkább két körül­
mény teszi érthetővé. Az egyik az, hogy Jókai írói 
tulajdonságai, még pedig erényei és hibái egyaránt, 
csodálatosan illettek a közhangulathoz s az esztétikai
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hatást nagy mértékben tudták fokozni — sőt sokszor 
pótolni1 — rendkívül ügyesen alkalmazott politikai 
stb. motívumokkal. A közéletileg tétlenségre kárhoz­
tatott magyarság ábrándos korszakát, a közérzület 
fantasztikus hajlamait józanabb irányba terelte ugyan 
az 1867-iki kiegyezés, de persze az Ilyen gyökeres 
változás nem megy végbe egy-kettöre még a nagy­
városokban sem, annál kevésbbé a vidéki lakosság 
gondolkodásmódjiáiban; az ötvenes évek tűntető 
osztrák-gyűlölete csak lassanként csökken s nem is 
szűnik meg egészen soha. Csaknem egy évtizedig 
Jókai sem fogadta el Deák mérlegelő politikáját s 
élvezte a nem alkuvó ellenzéki hazafiság álláspontjá­
val együttjáró népszerűséget.
A második körülmény, amely megérteti velünk a 
regényíró Jókai húsz esztendei kizárólagos uralmát, 
az, hogy a szabadságharc utáni negyedszázad alatt 
egyetlen olyan új tehetség sem lépett föl szépprózánk 
terén, akit csak egy napon is lehetett volna említeni 
Jókaival. A jelentékenyebb regényírók pályája mind 
visszanyúlik a negyvenes évekbe, nemcsak a „három 
báróé“ : Jósikáé, Eötvösé, Keményé, hanem a Degré 
Alajosé, Pádffy Alberté, Vas Gerebené stb. is. Azok 
között az ifjú írók között, akiknek nevével az ötvenes 
évek közepe táján találkozunk először, kettő érdemel 
komolyabb figyelmet: Abonyi Lajos és P. Szathmáry 
Károly. Ez írók mellett Jókai hasonlíthatatlan nép­
szerűségét természetesnek kell találnunk. Ami Jósika 
tehetségében kedves és érdekes volt, mindaz Jókai­
nál megsokszorozott fénnyel sziporkázott. Eötvös a 
szabadságharc után mindössze egy regényt s három­
négy elbeszélést írt s ezeknek kiváló belső értékével 
a külső hatás nem áll arányban. Kemény a szépiro­
dalom terén is gazdag tevékenységet fejtett ki, mun­
kái mindig különleges élvezetet fognak nyújtani a szel­
lemi haute volée legkomolyabb elemeinek, akik sze­
retik az avatatlanok előtt rejtve maradó szépséget 
$ akiknél a szórakozás gyönyörűsége együtt nő a
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reáfordított értelmi és kedélyi erőkifejtéssel; de 
Kemény regényei és elbeszélései éppen ezért sohasem 
lesznek a nagyközönség előtt kedvesek, sőt hozzáí- 
tehetjük: nem is volna kívánatos, hogy az átlagos, 
illetőleg hézagos műveltségű nagyközönség fogé­
konnyá legyen Kemény lesújtó világnézete iránt. A 
föntebb említett (és nem említett) többi író nemcsak 
népszerűség tekintetében nem versenyezhetett Jó­
kaival, hanem. tehetségüket is méltán helyezhetjük 
messze a Jókaié mögé. Népszerűek is — mondhatni — 
inkább csak oly irányban és arányban voltak, ameny- 
nyiben Jókait igyekeztek utánozni. Jókai uralkodott 
a szíveken szinte korlátlanul. Mostan tárgyalt kor­
szakunknak még a legvégén, 1874-ben is, kényte­
len több ízben megállapítani a komoly és tekintélyes 
Athenaeum c. folyóirat (szerk. Beöthy Zsolt), hogy 
„ma Jókai egyetlen elbeszélőnk, kinek könyveit még 
olvassák“. '
1875-ig tehát Jókai népszerűsége csorbítatlan, 
ennek a több mint két évtizedes „fénykorának 
egész ragyogása az övé. De e csaknem negyedszá­
zados delelő után elvégre Jókai hasonlíthatatlan nép­
szerűségének a napja is lassan-lassan haladni kezd a 
természét örök rendje szerinti úton lejebb-lejebb. 
E lassú, de kétségtelen változás kezdő dátumául az 
1875-iki esztendő kínálkozik, mert ez az év tekinthető 
fordulópontnak az imént említett mindkét vonatko­
zásban. Hogy az 1875-iki politikai front-változtatás 
miként lohasztotta le az olvasó nagyközönség több­
ségének lelkesedését Jókai iránt: erre már az élet­
rajzi fejezetben is útaltunk. De Jókai társtalan 
elsőségi helyzete a második vonatkozásban is 
módosulni kezd; eddig szóba. sem jöhetett olyan 
író, aki a Jókai népszerűségére veszedelmessé 
válhatnék . . .  de 1875-ben már bontakozik ki­
felé egy, ilyen veszélyes versenytárs egyénisége. 
Az Athenaeum című folyóirat, midőn a fentebb 
idézett megállapítást közli Jókai vitathatatlan első­
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ségéről, ugyanakkor (nehány hónappal előbb) mutat 
be egy kezdő novellistát: „Mikszáth Kálmán úrtól, 
a legifjabb beszélyíró-nemzedék egyik legszorgalma­
sabb tagjától közelebb elbeszélések jelentek m eg ... 
A novella-irodalom annyira sűlyedt a legújabb időkben 
nálunk, hogy bármi csekély tehetségtől sem szabad 
a figyelmet megtagadnunk. Mikszáth urat rövid pá­
lyáján a lapok részéről több apróbb kitüntetés is 
érvén, beszélygyüjteményéről az Athenaeum bőveb­
ben is meg fog emlékezni“. . . .  Lám, még ezekből a 
sorokból alig lehetne megsejteni, hogy az újság- és 
könyvolvasó magyar társadalom kegyében ez a 
fiatal író lesz nemsokára Jókai utóda. Csakhamar 
melegebben kezdenek róla beszélni a lapok, roppant 
kapóssá válnak írásai, egyszer csak azon vesszük 
észre, hogy az ő neve a legnépszerűbb és legdiva­
tosabb. Kisebb fajsúlyú és szűkebb körű tehetség, 
mint Jókai, de épen ezért kevesebb nagy hibát lehet 
a fejére olvasni, a kiegyezés utáni korszak közhan­
gulatát és közízlését pedig éppen olyan csodálatos ér­
zékkel tudja kitapogatni és kielégíteni, mint Jókai az 
ötvenes-hatvanas évekét. Jósika nélkül talán nem 
volna Jókaink, de Jókai nélkül egész bizonyosan nem 
volna Mikszáthunk. Geniátis Jókai-tanítvány ő, aki 
mestere rovására is aratja győzelmeit a hírnév me­
zején, veleszületett ügyességgel fejlesztve tovább 
elődje művészetét. A páthosz helyébe lép nála az 
irónia, a hit helyébe a mosolygó kételkedés, a mese 
helyébe az adoma, a'z ideálizmus helyébe a cinizmus­
nak és érzékiségnek nehány szeplőjét viselő kedélyes 
epikúreizmus, a Kakas Márton ártatlan politikai rnó- 
kázása helyébe a modern parlamenti élet tipikus 
svihákja: Katánghy Menyhért, az édes must helyébe 
a csípős, de kellemes pezsgésű szörp — és minden­
kinek éppen ilyesmi kell. Csakhamar föllép Mikszáth 
mellett Gárdonyi Géza, Ambrus Zoltán, Herczeg 
Ferenc is. Mind a négyen az újabb nemzedékhez tar­
toznak s közelebbi viszonyba tudnak már lépni nap­
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jaik közönségéivel és pdoblémáival, mint a más kor­
szakból való öregedő mester.
De most még nem járunk itt. Jókai most van 
dicsőségének tetőfokán. Most még nem elkopott szó­
lásmód, hanem a közlelkesedés kiáltja felé: a „koszo­
rús költőkirály!“ . . .
2.
Jókai óriási hatásának egyik legfőbb eszköze: az 
ösztönszerű, csalhatatlan érzék, amely a témák ügyes 
megválasztásában nyilatkozik. Tehetségének ez az 
oldala juttatta őt uralomra oly gyorsan regény- és 
novella-irodalmunkban s most, mikor népszerűségé­
nek két évtizeden át tartó fénykorára \'etünk egy 
átfogó pillantást, egyszerre világossá válik előttünk, 
hogy Jókai ez írói sikerek szakadatlan sorát nagy­
szerű előadóképessége mellett még egy másik, 
amavval csaknem egyenlő fontosságú tehetségnek 
köszönhette: annak a bámulatos invenciónak, mely 
már pusztán a tárgyválasztással is ellenállhatatlanul 
az író varázskörébe csalta az egész nemzedék lelkét.
E húsz éven át tartó korszak roppant tömegű írói 
termésének kilenc tizedréiszében tulajdonképpen egy 
közös szempont vonja mindjárt magára figyelmünket , 
s vívja ki elismerésünket: a témák alkalomszerűsége, 
mely már magábanvéve is biztosítja a költői művek 
egykorú nagy hatását.
Roppant számú kisebb elbeszéléseinek egész tö­
megéről persze nem lehet megállapítani a témának 
ezt a különösebb alkalomszerűségét; sok van kö­
zöttük olyan, melyek csak annyiban mondhatók al­
kalomszerűeknek, amennyiben a szemkápráztatóan 
romantikus költői megvilágításmód mindig időszerű 
a nagyközönség százezrei számára; de — látni fog­
juk — vannak e novellák között egész csoportok 
olyanok, amelyek már tárgyuk alkalomszerűségével 
is magukra vonták az egykorú olvasók érdeklődését
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és segítettek teljessé tenni az író sikerét. Az meg 
egyenesen meglepő és Jókainál szokatlan, de reá 
nézve ezáltal annál jellemzőbb körülmény, hogy e 
két teljes évtizedet betöltő írói fénykor nagy re­
gényei (szám szerint tizenhárom) — egyetlenegynek: 
a Jövő század regényének kivételével — mind abból 
a közelmúlt időszakból veszik tárgyukat, amelynek 
izgatóan alkalomszerű s éppen ezért hasonlíthatatlanul 
hálás voltált 1853—54-ben fedezte fel írónk. Ez alatt a 
közelmúlt időszak alatt azt a félévszázadot kell ér­
tenünk, melynek középpontja az 1848—49-iki szabad­
ságharc. Húsz teljes esztendőn át írónknak eszébe 
sem jut, hogy csak egyszer is a messzebb múltba 
nyúljon regény-tárgyért s mindössze egyszer jut 
eszébe, hogy az elképzelt jövendő fantasztikumából 
vegyen anyagot regénye épületéhez. A Jókai-fantázia 
sem azelőtt, sem azután nem tud ilyen kitartó és cél­
tudatos, sőt mondhatni: rendszeres teremtől tevékeny­
ségre berendezkedni. Az 1855-től 1875-ig terjedő két 
évtized már csak azért is megérdemli a „fénykor“ el­
nevezést, mert Jókai ekkori regényei egy tizenkét 
részből álló hatalmas ciklust alkotnak, melyet egy­
ségbe foglal a témák időbeli összefüggése és az epo- 
szias alapeszme közössége.1
3.
E két évtizednyi korszak novelláinak óriási tö­
megét még áttekinteni is bajos. De hosszasabban fog­
lalkozni velük nem is szükséges, mert legnagyobb 
részük egészen azokon a csapásokon halad, ame­
lyeken az eddigiek.
1 Két regényből ( S z e g é n y  g a z d a g o k ,  A z  a r a n y  
e m b e r )  ez a  hazafias és eposzi természetű alapeszme 
hiányzik, mert cselekvényük nem a nemzeti közügy tala­
jába van beültetve, mint a többieké; de témájuk időbeli 
háttere világosan beiktatja ezt a két regényt is a szóban 
iorgó sorozatba.
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Van közöttük két terjedelmesebb elbeszélés, me­
lyeknek a cselekvényét a vakmerő képzelet a mesék 
világába ragadja. Két ellentétes irányú, de egyfor­
mán exótikus jellegű kirándulása ez Jókai képzele­
tének. Az egyik (Oceania 1856) egy ókori, ma már 
ismeretlen világrész pusztulását meséli el; ez el- 
sülyedt világrésznek csak a tizenegy legmagasabb 
hegycsúcsa látszik ma ki a tengerből: az ú. n. Canari- 
szigetek. E szigetcsoport körül valaha roppant nagy­
ságú szárazföld terült el, az embervilág minden egyéb 
lakóhelyétől egészen elkülönülve, teljes ismeretlen­
ségben. Egyszer egy tyrusi vakmerő hajós, a buzgó 
zsidó vallású Bar Noémi eljutott fiatal hitvesével 
erre a titokzatos földrészre. Már magát ezt a bor­
zalmas tengeri utazást, mely a'z Óceániában való 
partraszállással végződik, úgy írja le Jókai, mint 
legendaszerű, csodálatos eseményt, mely az egy igaz 
Isten akaratának az eredménye. A szigeten aztán Bar 
Noémi az ó-testamentumi bosszúálló Isten küldöttje­
ként szerepel s a fertelmes bűnökbe merült, bálvány­
imádó lakosságot megbünteti: egymás után kilenc­
szer bocsát rájuk mindig súlyosabb-súlyosabb elemi 
csapást s mikor mindez nem téríti az igaz Istenhez 
őket, végül az egész országterületet elsülyeszti, hogy 
kárhozatos halállal pusztuljon el a megromlott lelkű 
faj'zat. Az egész elbeszélésnek a levegője olyan forró 
és a túlcsigázott exótikumok fűszereitől annyira terhes, 
hogy izgató hatása helyenként szinte szenvedést je­
lent a fogékonyabb idegzetű, érzékenyebb kedélyű 
olvasóra nézve.
Mennyire más genre az Egész az északi pólusig 
(1875) c. kis regény! A benne szereplő motívumok 
még fantasztikusabbak, mint az Omz/waban, de az 
egész munkán valami -jóízű humor derűje csillog; 
szinte látjuk a szerzőt, amint hallatlanul nagy mon­
dásai közben csöndesen a bajusza alá mosolyog. Ez 
a regénynek nevezett terjedelmes elbeszélés különben 
is az üstökösben, tehát a Jókai alapította és szer­
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késztette képes élclapban jelent meg először. Egy 
dalmáciai születésű magyar tengerész-matróz: Pietro 
Galiba beszéli el naplójában az ő csodálatos kaland­
jait, melyek akkortól kezdve történnek vele, mikor 
egyszer a jég közé fagyott „Tegethoff“-hajón fele- 
dékenységböl ott hagyták matróz-társai. A kénysze­
rűség és a kíváncsiság hihetetlenebbnél-hihetetlenebb 
vállalkozásokra ösztönzi Galiba Pétert, de ezeket a 
a képtelen kalandokat komoly arccal mondatja el az 
író és tudományos bizonyítékok látszatával tá­
masztja alá azokat, csak az egész munkát lehellet- 
szerűen körülölelő s főként a stílusban megnyilvá­
nuló kedélyesség, egy-egy jóízű „kiszólás“ érezteti 
velünk, hogy csak a gyermeki színvonalon levő ol­
vasók számára van ez komoly olvasmányul szánva, 
egyébként épen ez a tudományos maskarába bújta­
tott Háry Jánoskodás teszi az egés’z munkát ked­
vessé. A sok csudálatos kalandot méltóképen koro­
názza meg Galiba Péternek az a remeklése, mikor 
életre kelti a „hűszezeréves menyasszonyát és ennek 
nagyapját, akik a földnek egy őskori nagy katakliz­
mája alkalmával egy kristállyá kövült tengerszem 
belsejébe záródtak volt bele oly pillanatnyi hirtelen­
séggel, hogy az élet sem szállhatott el belőlük!... 
Ugyanaz a genre ez, amelyet Jules Verne és H. G. 
Wells művel legszorgalmasabban, de többnyire az 
előbb említett írói kedvtelésnek önmagán mosolygó 
kedélyi zamata nélkül. Újabban azonban Wells mű­
vészete is ilyen irányú fejlődést mutat; Emberek a 
holdban c. munkájának talán épen a legfőbb vonzó­
ereje abban a diszkrét humorban van, mellyel alig 
észrevehetően önti le a vakmerő vállalkozás „rettent­
hetetlen“ hőseit.
Némi rokonság fűzi ehhez a munkához a Csigák 
regényét (1871), amely szintén a'z Üstökösben jelent 
meg először. Itt is természettudományi ismeretek 
fényét bontja szivárványos színekre Jókai képzele­
tének a prizmája. És itt is a hol lappangó, hol nyil­
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vánvaló humoros szemléletmód emeli a száraz témát 
a költészet magaslatára, pompás analógiákat, találó 
vonatkozásokat fedezve föl a csigák és az emberek 
életviszonyai között, szellemesen és hatásosan érez­
tetve a teremtő természet roppant egységét s benne 
a mi parányiságunkat. A csigafai életét mintegy meg­
személyesíti, anthropomorfizálja Jókai s a legprimi­
tívebb állatfajok egyikének az emberfajjal való ilyen 
— hogy úgy mondjuk — közös nevezőre hozása: 
legtermészetesebb és legalkalmasabb hordozója a 
humoros világnézetnek.
Sok novellájához meríti az anyagot Jókai a törté­
neti és a mondái múltból. A világtörténelem az ő 
számára a rendkívüli, regényes epizódok kiaknázha- 
tatlan kincsesbányája. Igen sokszor a „történelem“- 
nek az effajta Jókai-novellákban nincs is egyéb sze­
repe, mint az, hogy keretbe foglaljon egy-egy végle­
tesen romantikus elgondolású mesét vagy meglepő 
csattanóval végződő adomaszerű esetet. Az idegen 
vonatkozású „történelmi“ novella-témák közt több­
ször ismétlődik írónknak egy kedves motívuma, mely 
az exótikus messzeségű témákba észrevétlenül bele­
lop egy kis bennünket magyarokat érdeklő alkalom­
szerűséget. A Fekete világ, A megölt ország, Valdi­
via, Smaragdok és zafírok: mindegyikben egy-egy 
derék, romlatlan, hiszékeny, primitív nép (négerek, réz- 
bőrűeíc, egyiptomiak) pusztulásáról van szó; az igazi 
eszményeiből kivetkőzött, önző civilizáció képviselői 
(spanyolok, törökök) csalják meg és igázzák le őket 
alávaló, gyáva hitszegéssel és állati kegyetlenséggel. 
A tönkretett ártatlan nemzetek pusztulásuk előtt 
szörnyű bosszút állanak gyilkosaikon. . .  Az ötvenes 
évek magyar olvasója önkéntelenül is olvasott „a 
sorok között“ is, és a szegény feketék, rézbőrtíek 
stb. sorsában a Keletről Európába szakadt naiv, be­
csületes, rövidlátó magyar nemzet sorsát érezte, 
amelyet nyugati szomszédja és állaiméleti testvére 
gyilkolt meg 1849-ben a vétkes közönyösségű nyu-
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gáti civilizáció szeme láttára. A letiport és meggya­
lázott magyar nemzet eszmevilágának középpontjá­
ban sok ideig a bosszú gondolata gubbasztott, mely 
addig is, míg igazi alakjában meg nem jelenhetik, a 
világtörténelmi múltnak az analógiáiba öltözve jár fel 
kisérteni.
A hazai vonatkozású múltból vett novella-témák­
kal akaratlanul is úgy bánik Jókai, hogy a történelmi 
jelleg többnyire mondáivá változik, azaz a motivá­
cióban helyet juttat olyan okoknak, amilyeneket a 
tudomány, a tapasztalat nem fogad el, csak a vallásos 
hit. A magyar előidőkből c. munkának éppen abban 
van a sajátossága, hogy mintegy rendszeresen ipar­
kodik a magyar nemzet történelmére ráalkalmazni 
írónk az ő naiv, mondái, illetőleg eposzi hajlamú vi­
lágszemléleti módszerét. Ha Jókai hamis cím alatt 
árulta volna ezt a portékáját, ha tudományos igé­
nyekkel jelent volna meg ez a rege-gyűjtemény: csak 
akkor érdemelte volna meg azt a kegyetlenül szi­
gorú, sőt megbélyegző ítéletet, melyet Gyulai mon­
dott róla, a történelem „meghamisítását“ emlegetve.
Ilyen többé-kevésbbé mondái motivációjú elbeszé­
lések: Az istenhegyi székely leány, Baróthy Ilona, 
Mátyás király fája, A fekete sereg, Párbaj az Istennel. 
Mindegyikben fel van vázolva úgyahogy a törté­
nelmi háttér (a tatárjárás, Mátyás kora stb.), de mind­
egyikben szerephez jut a cselekvény mozgató okai 
között valami emberfölötti hatalom, valami megma­
gyarázhatatlan csoda (rejtélyes összefüggés Mátyás 
királynak és egy hársfának a sorsa között; jóslatok, 
átkok teljesedése). A történelmi és mondái elem 
összeolvadása nem mindig sikerül, de néha a tárgy 
és a mesemondó hang IJól illik egymáshoz, pl. a 
„regé“-nek nevezett Mátyás király fájában.
Legsikerültebbeknek kell tartanunk azokat a no­
vellákat, melyekben az író nem folyamodik a mondái 
motiváció kényes módszeréhez, hanem kedves köz­
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vétlenséggel, tapintatos archaizálással s csaknem 
mindig egészséges, adomai, derűs hangon ad elő egy- 
egy érdekes történetet. Van olyan elbeszélése, mely­
nek ismeretes históriai alak a hőse (A legvitézebb 
huszár, t. i. Simonyi óbester); többnyire azonban 
debreceni krónikák, régi városi jegyzőkönyvek vagy 
szájhagyomány szűkszavú adataira szereti felépíteni 
egy-egy novella cselekvényét s ilyenkor igen szép 
sikereket ér el. Egy-két név, évszám vagy egyéb 
„hitjeles“ adat jelég Jókainak ahhoz, hogy segítsé­
gükkel pompás couleur localt teremtsen s remek va- 
ilószerűségű, kedves kis történetet helyezzen el 
benne. Ilyenek A struccmadár, A debreceni kastély, 
Két menyegző, Hogyan lett Dull Mátyás uramból 
Rác János? A magyar Faust (Hatvani István deb­
receni professzor). A debreceni lunátikus, Mégsem 
lesz belőle tekintetes asszony. Ez utolsó novella cse- 
lekvényének a befejezése már az egészen közeli 
múltban történik, a szabadságharc végén, mikor az 
orosz katonák bevonultak Debrecenbe. . .  tehát ez 
már nem annyira történeti, mit inkább aktuális érde- 
kességű téma.
4.
Mostan tárgyalt időszakunk egy olyan novella- 
gyűjteménnyel kezdődik (Véres könyv 1855), amely 
mutatja, mily csodálatos ösztönnel találja meg Jókai 
a témák megválasztásában az olvasó nagyközönség 
szívének és érdeklődésének nyitját. A hazafiúi gyász 
e fekete éveiben a legalkalomszerübb könyv: a véres 
könyv. A háborúnál nem volt izgatóbb, érdekesebb, 
mindennapibb gondolata a magyar embernek. Min­
denki tudta, hogy Kossuth a külföldön fáradhatatlanul 
buzgólkodik a magyar függetlenség ügyének a világ- 
politika napirendjén való tartása érdekében s hogy 
egy Ausztria elleni háború alkalmára várakozik. Az 
1852-től 1855-ig, sőt 1856 tavaszáig elhúzódott krími
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háború nem hatott ugyan ki hazánk alkotmányi hely­
zetére, mert ebben a háborúban Ausztria szerepe ha 
nem valami gavalléros is, de annál kényelmesebb 
volt s „győzött“, később azonban mégis csak két háború 
tanította meg Ausztriát az irántunk való engedékeny­
ségre, tehát a közhangulat feszült várakozása a krími 
hadjárat idején is logikus dolog volt s már csak ezért 
is biztos sikerre számíthatott ennek a témának szép- 
irodalmi feldolgozása. Növelte e háborúnak — s a 
vele foglalkozó költői műnek — érdekességét ránk 
nézve az a körülmény, hogy főszereplője az előttünk 
1849 óta oly gyűlöletes Oroszország volt. Az íróra 
nézve ezzel adva volt a rokon- és ellenszenvnek, az 
előadás irányzatosságának kérdése s Jókainál e'zt 
senki se tudta és érezte jobban. Hálás motívumként 
kínálkozott az a körülmény is, hogy a zsarnoki 
Oroszország létükben fenyegetett szomszédai közt 
volt a velünk rokon ozmán faj és a kaukázusi cser­
kesz nép, mely utóbbiról Jókai és az ő hatása alatt 
pl. P. Szathmáry Károly olyanformán ír, mintha — 
mondjuk csak holmi nyelvjárásbeli különbség 
volna közte és köztünk, egyébként pedig testvérek 
volnánk.1 Regényesen eszményi képet fest Jókai a 
cserkeszek hős honáról, szembeállítva ezt az európai 
civilizáció romlottságával (Szinope, A fegyvertelen); 
gyermeki, népi naivsággal helyezkedik a velük való 
rokonság hitének álláspontjára s elnevezi az egyik
1 P. Szathm áry Károly így ír a S a m i than (1855): 
,>ó gyönyörű Gserkeszország, te szent föld, hol atyáink 
porai nyugosznak!. . .  Itt lépett ki pólyáiból a hatalmas 
Etele s talán amaz ezredes tölgybe amott a hegytetőn 
nyilakat lő tt gyermekkorában Álmos v ezér!. . .  Miért hagy­
ták oda atyáink e tőidet, vagy miért nem jöttek el mind­
annyian, hogy ielejtenők el a szép volt hazát ö rö k re .. 
„Midőn állítom, hogy a cserkesz a magyar népnek testben, 
lélekben testvére, már azt is megmondtam, hogy vendég­
szeretőbb nincs nála a világon
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cserkesz leányt Gyiungyilának („olvasd: Gyöngyile“), 
az Elborus-hegység nevét is onnan származtatja, 
hogy e hegység fehér csúcsai csak ritkán villannak 
ki a fellegek közül, csakhamar megint elborul rajtok 
a sötét köd. Az Elborus hegy bércei Avariára fehér­
lenek le, „ezüst vállaik szűz havában sohasem hevert 
idegen dalia“ . . .  íme egészen azok a motívumok, 
melyek már a Csataképekben, a Török világban, a 
Másik hazában, Dalmában stb. megjelentek. A Véres 
könyv beli szereplésük mutatja, mennyire alkalom- 
szerű volt ez a tárgy még ekkor is.
A Véres könyv egész tartalma tehát egy egykorú 
világszenzációhoz fűződik. De nemcsak maga a tárgy 
ennyire alkalomszerű, hanem feldolgozása is gyakran 
emlékeztet a hírlapirodalomra vagy a rögtönzött 
történetírásra. Előttünk kavarognak nyers valósá­
gukban történeti adatok, nevek, események; itt-ott 
a vezércikkekéhez hasonló páthosz, az események 
megokolása helyett — tehát a művészi alakítás 
helyett — pedig gyakran a meglépés, az el- 
képpesztés. Elég lesz egy példára, A gyerkőcre 
hivatkozni. A Szebas’ztopol előtti angol táborban van 
egy „csaknem gyermekded“ katonatiszt „a legszelí­
debb tej- és rózsa-arccal, nyájas kék szemekkel“ ; 
nyakán medaillon csügg, benne női arckép — édes­
anyja arcképe. Mindenki azt hiszi róla, hogy az első 
kellemetlenség elriasztja vagy tönkreteszi, hiszen a 
katonákat versenyezve pusztította kolera, hagymáz 
és tüdőlob; akinek csak keze, lába fagyott el, azt 
még föl sem szedik az ambulanceok, az még várhat. 
A tisztek már előre sajnálkoznak a „gyerkőcön“, aki 
az éjszakát kint töltötte a vívóárokban. De egyszer 
csak megjelenik egészségesen, még csak shawl sem 
volt csavarva a nyaka körül, kétfelé vált ingeleje fe­
detlenül hagyta mellét; s még csak el sem rekedt. 
No, de a hideg eltűrése még maga nem tesz valakit 
jó katonává. „Ahhoz még személyes bátorság, testi 
erő, ügyesség, hidegvér és több efféle szükséges“. A
165
tizenhat éves gyerkőc lefőz mindenkit, pedig anyján 
kívül más nő nem fordult meg még eszében, vízen 
kívül semmi egyebet nem iszik, azt is csak egyszer 
napjában, harcolni ellenben úgy tud, mit egy mesebeli 
hős, „úgy veti magát a szuronyok közé, mint egy 
kínai jongleur, ki az éles kések közé szökik, egy perc 
alatt tíz csapást fog fel és ad vissza kardjával 
Meg sem bukott a lövés elől; egy golyó sem találta, 
pedig lőttek reá százan. . .  Ha valamire azt mondta 
valaki, hogy az lehetetlen, ezt válaszolták: ,rá kell 
a tacskóra bízni*. Annak nem volt semmi lehetetlen“. 
Egyszer aztán egy golyó fúródik a mellébe s ő anyja 
nevét sóhajtva hal míeg. . .  íme egy téma, melyben 
csakis a szenzációs elem van kiemelve. Az történik, 
arait senki sem hitt volna el előzetesen, az ol­
vasó sem. Az író nemhogy valami módon megokolni 
igyekeznék a gyermek-külsejű tisztecske páratlan 
erejét, bátorságát stb., a fejlődő cseiekvénynek éppen 
váratlan, logika-ellenes jellegét hangsúlyozza. Való­
ságos megfordított Lavaterizmius: a gyerkőc fizio­
lógiája épen ellentéte lelki és erkölcsi egyéniségé­
nek. Ez a gyerkőc tehát egy emberi kuriózum, méltó 
szenzáció a csodálkozni szeretők számára. Nem a 
költészet, hanem a hírlapírás szereti az efféle kü­
lönleges (vagy ilyenné felfújt) eseteket.
Oroszország s különösen a cári udvar — mint 
minden exótikum — úgyszólván állandóan foglalkoz­
tatta Jókai képzeletét. A hetvenes évek második fe­
lében majd írni is fog róla egy terjedelmes regényt 
(Szabadság a hó alatt 1879) és huszonegy kisebb be- 
szélyfélét, melyleket összegyűjtve is kiad 1878-ban 
Észak honából címen. Nagyobb részük a chronique 
scandaleuse kétes ízlésű tárgyköréből való, újságírói 
végletes torzítással. Node eredetileg majdnem min­
degyik az Üstökös c. élclap számára készült s ott 
mindenesetre inkább helyén van, mint a későbbi jubi­
leumi kiadásban.
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Persze a krími háború elmúltával a téma érde­
kessége is megszűnt. Hanem azért Jókai nem szo­
rult meg az érdekes meseanyag dolgában. Volt neki 
egy tárgyköre, melynek mindvégig legbuzgóbb kró­
nikása maradt; tapasztalatainak legmagasztosabb és 
kéipzeletének legegészségesebb elemeit ebben össz­
pontosította, erre vonatkoztatott akarva-akaratlanul 
mindent, még legexótikusabb témáinak is nagy ré­
szét; ez vol't legnagyszerűbb élménye, legdrágább 
emlékeinek kincstára, világnézetének igazolása. Az a 
híres huszonöt év ez és az a függetlenségi harc (az 
utána következő szomorú másfél évtizeddel), melyek­
nek történetét Horváth Mihály írta még, szintén mint 
az események tanúja és résziese. Jókai költői műkö­
dése addig maradt igazán időszerű, míg az a nem­
zedék élt, amelyik erre a korszakra vissza tudott 
emlékezni. E nemzjedéfc szívének húrjain bravúros 
biztossággal játszott, százezrek lelkét tetszése szerint 
megbizseregtette, föllelkesítette, elérzékenyítette, mo­
solyra vagy hahotára fakasztotta, mert úgyszólván 
minden sora — vagy tárgyi vagy hangulati tényezők 
útján — a tetszés művészeti oldala mellett még más­
fajta, alkalmi, időszerű hatást is gyakorolt az egy­
korú olvasóra. Azon a szerencsés területen mozog 
ilyenkor Jókai, amelyre az Egy magyar nébobfoal 
lépett. Valóság és képzelet költői összhangba olvad, 
de mikor nem tud is összeolvadni ez a két elem, 
külön-külön is hatásosak; ha a költői igazság nem 
egészen meggyőző, csattanós tromfként szólal meg 
a történeti, igazság, a rendkívüli idők egy-egy leta­
gadhatatlan esete, viszont ha a történeti szempontot 
elhanyagolja, vagy meghamisítja az író, ezt a hibát 
rendkívül ügyes szemfényvesztéssel leplezi a kép­
zelet szivárványos játéka, annál inkább, mert az ol­
vasóközönség kilenctized része a világ szemléleté-
5;
167
ben ugyanarra az optikai csalódásra hajlamos, 
amelyre Jókai. ?
Az ötvenes években a legdivatosabb fogaílmak 
vagy inkább szólamok egyike volt: a népiesség. A 
reform-kor a demokratikus szabadelvűség jegyében 
alakította volt át hihetetlenül rövid idő alatt államiunk 
szervezetét s ez a rohamos nagy munka a politikának 
és szépirodalomnak közös sikere volt. Ez a két té­
nyező — politika és költészet — fölolvadt és sajátos 
magyar ötvénnyé forrt egy nyugatról beáramló esz­
meirányzat melegében: a romanticizmiuséban. A rc- 
manticizmus volt az, mely a költészetet emberies 
nagy eszmék, politikai, társadalmi célok szolgálatába 
kívánta állítani, viszont a politikába belevitt egyet- 
mást abból a Rousseau-féle költői ideológiából, mely 
meghamisítja a történelmet, mert agyoneszlményíti 
az emberi östermészetet és a kultúra fejlődésében 
erkölcsi szempontból nem emelkedést, hanem sűlye- 
dést lát. Ha már az őskort nem lehetett feltámasz­
tani, hát a jelenben nézett szét a romantikus szem­
üveg mögül csaknem minden költö, keresvén a mai 
civilizáció mételyétől legmentesebb társadalmi réte- 
teget — és meglelte a népet. A nép ke’zdett irigység 
tárgya lenni, mert kívüle állott a nyilvános élet zajos 
tülekedéseinek és boldogságölő hiúságainak. De az 
irodalom tulajdonképen nem a népet szerette (hiszen 
igazában nem is ismerte még), hanem csupán a kul­
túra elleni romantikus csömör hajtotta az írókat e 
zaklatott időkben el a hitelét vesztett kultúra fész­
keitől, a nagyvárosoktól. így aztán a szillogizmus 
egyik tételét elrontván, a „qui bene latuit, bene 
vixit“-féle elv alapján „nép“-et kezdtek látni minden­
kiben, aki vidéken vagy épen faluhelyen, pusztán, 
tanyán éldegélt. így a „népi“-nek mint társadalmi fo­
galomnak ki volt véve a méregfoga, mert a városi prole- 
táriátus, mely különben jóformán meg sem született 
még akkoriban nálunk, nem vitt diszharmóniát a „nén“ 
idilli társaságába. A nép alatt általában a vidéki be­
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csületes, boldog, egészséges, tősgyökeres magyar 
fajt értették, mely nem szakadt el az anyaföld áldott 
ölétől. Ez a faj testben szép, lélekben romlatlan és 
nemes, van benne jó adag faji büszkeség, rátartiság, 
gavallérság s — ha szabad így szólani — valami ko­
moly osztályöntudat, mely szolidaritást tart fenn a 
magához hasonlókkal és a többiekre idegenkedve 
vagy fölényesen mosolyogva néz. Az irodalom saját­
ságos lelkesedéssel becézte ezt a meglehetősen fiktív 
vagy legalább is egyoldalúan rajzolt modell-népet; 
olyan pesti író-uracsok is, akik talán nem is jártak 
soha a falusi nép közt, nagyban adták nemcsak a nép­
barátot, hanem a népismerőt is, nem ritkán komikus 
bizonyítékokat szolgáltatva akaratlanul az ellenke­
zőről. A sors csapásai közt menekvésszerűen hittünk 
a népi elem őserejében, a dicső régi jó idők e ránk 
maradt örökségében. Aki erről a tárgyról írt, az eleve 
biztos lehetett a közönség tapsairól.
Jókaitól is megjelent 1857-ben egy kétkötetes 
beszély-gyiíj tömény Népvilág cím alatt. Költői szár­
nyalásé, lírai melegségű, virágos stílusú előhang 
nyitja meg a munkát. „Mások a költészetet a'z égben 
keresik, mi keressük azt a földön. Máskor a költő 
tanította a népet, most taníts te engem, lelkem haj­
lamaitól ölelt nép! Jöjjetek feléim ti rétek, mezők, déli- 
bábos rónák, csendes fehér házak, pusztai kará­
mok . . .  lássalak benneteket, ti a szabad égnek foga­
dott fiai, jókedvű pásztornép, gulyások, csikósok, 
szellő paripákon, regényes, magányos csárdákat lá­
togatva. Tűnjetek fel előttem ti széles városok, bol­
dog házaitokkal, tornyos szentegyházak. . .  Hadd 
gondoljak vissza mindazon víg és kedélyes, szomorú 
és elgondolkoztató regékre, adomákra, eseményekre, 
miknek homályos emléke a régi jó időkből lelkemben 
fennmaradt; események, minőkkel naponként talál­
kozunk az életiben: oly egyszerűek, oly igazak s 
mégis oly érdekesek...“
Az egész kor demofil hajlama, ízlése és hangulata
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nyilatkozik e sorokban. így írtak akkor a többi köl­
tők is, csak tehetségük mértéke tett különbséget 
köztük. „A nép, a nép! Hányszor menekülök vissza 
hozzád, te kimeríthetetlen tárház“ . . .  mondja pl. Vas 
Gereben is ugyanebben az időben (A múltak emlékei 
1859), csakhogy a nép iránti rokonszenvbe ő nála 
már belevegyül a nagyvárosi társadalom erkölcsei­
nek ingerült bírálata és elítélése, amitől Jókai lehe­
tőleg tartózkodik, részint magasabb röptű képzelete 
miatt, mely egységesebb képben szereti és tudja szem­
lélni hazánk társadalmának összeségét, részint talán 
az opportúnizmus szempontja kedvéért, hogy az ol­
vasó tábornak egyik rétegét se idegenítse el ma­
gától. (Ha néha megtörténik nála, hogy valamelyik 
társadalmi osztályt mintegy a többinek vagy egy 
másiknak a rovására dícsér meg, olyankor kissé 
nyugtalanná1 válik s könnyen átcsap az ellenkező 
irányba, talán az „egyensúly“ megmentése érdeké­
ben! így következett pl. A régi jó táblabírákra a 
másik esztendőben a — Dózsa György. Gyulai Pál 
keményen meg is rójja ebben az eljárásban az elv- 
telenséget, mi azonban inkább a’z alig fegyelmez­
hető impresszionizmust látjuk benne, mely — mint 
az újságírás — az alkalmi hangulatok rabja, a ma 
szemével lát, már pedig a ma hamar átváltozik teg­
nappá). Különben Vas Gereben epésebb és Jókai 
édeskésebb előhangja végül összeolvad a kor roman­
tikus ízlésévé s Vas Gereben szavai a társadalom 
naivan pathétikus hitvallásának mintegy „hivatalos“ 
megszövegezése gyanánt tekinthetők: „Szokásaidat 
el ne felejtsd, népem! maholnap térden állva csúsz­
nak hozzád, hogy ezt az élő régiséget, a múltnak 
hagyományos ereklyéjét bámulhassák. . . “
Csakugyan effajta felfogás nyilatkozik meg Jókai 
népvilágában is, mely különben korábbi évekből való 
elbeszéléseket is tartalmaz. A legnagyobb szabású és 
legsikerültebb darab, a Kedves atyafiak, mintegy a 
régi jó világ utolsó Mohikánjait, a nyiltszívű, ven­
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dégszerető, jókedvű, tetőtől talpig magyar Kassay 
Lőrinceket és Berkessy Gáborokat örökíti meg az 
ügyes-bajos jelen*- és: utókor számára. De persze 
ehhez az igazán boldog és irígylésreméltó „népvi- 
lág“-hoz nemesi származás (!), földbirtok, tágas 
kúria, tiszteletet parancsoló tekintély kellett s éppen 
azért olyan irígylésreméltó, mert mindez meg is volt 
— legalább a Jókai novellájában.
Nyilvánvaló, hogy az eszményítő hajlam itt sok­
féle túlzásba esik (A rézpataki lelkész). De az is 
kétségtelen, hogy éppen ez a túlzásra hajló eszmé­
nyítés tette Jókai műveit oly különösen korszerű­
ekké. Egy romokban heverő országot kellett a mesés 
képzelet sugaraival bearanyozni, hogy elviselhető, 
sőt vigasztaló látvány tárulhasson a súlyos meg­
próbáltatás évtizedeinek nemzedéke elé. E feladat 
megvalósítására az egész világirodalomban hiába ke­
resnénk hajlamosabb tehetséget a Jókaiénál. Nem 
hiába volt kedves előtte a délibáb neve és fogalma; 
nem hiába szerkesztett folyóiratot és naptárt ezzel 
a címmel, költészetében is van valami délibábszerü 
jellemvonás. Szemfényvesztő tüneményekkel kápráz­
tatni el bennünket, az eltikkadt ember elé tó sima 
tükrét csillogtatni, a fásult kedélyt bámulatos optikai 
mesterfogásokkal felvillanyozni, a napsütéses leve­
gőben egy pár óráig fantasztikus tündérpalotákat te­
remteni varázslétre: ez volt akkor a túlnyomó több­
ség szellemi szükséglete és ez volt Jókainak is leg­
főbb költői kedvtelése.
De a délibáb ép úgy a valóság függvénye és éppen 
olyan szigorú természeti törvényeknek hódol, mint 
a világélet bármely más jelensége. Az anyaföld vége­
láthatatlan síkja, a nap heve, a légkör vibráló rétegei 
nélkül nincs Fata Morgana s ki tudja, még miféle 
titokzatos tényezők módosítják azt oly széppé mi- 
nálunk. A magyar puszták délibábja a hazai föld utá­
nozhatatlan különlegessége s nem volna nehezebb 
a Kárpátok hegyláncát ellopni a Nagy Aliöld széléről,
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mint a magyar délibáb csalfa já tékát..« Jókai költé­
szetének ábrándvilága is ilyen világraszóló, de hazai 
különlegesség; elválaszthatatlanul oda van nőve a 
XIX. század közepének magyar talajához, ebből 
szívja föl százféle hajszálcsövön át s fejleszti ki 
fényét, színét, ízét, egész pompáját. Aki igazán éh 
vezni és méltányolni akarja ezt a költészetet, helyébe 
kell jönnie a költőnek kemény akadályok leküzdése 
árán is, ismernie kell a magyarság nyelvét, lelkét, 
egykorú hangulat- és képzetvilágát, azt a belső 
kapcsot, mely a költőt fajához és nemzetéhez fűzi; 
viszont Jókai költészete a legfontosabb adalékok 
egyike a magyar faj ezeréves múltú pszihéjének meg­
ismeréséhez. De aki Jókai tehetségéről minden előké­
szület nélkül és a magyar nyelv tökéletes ismerete 
nélkül, fordítások alapján ítélkezik, körülbelül olyan 
helyzetben van, mint az, aki a Hortobágy nyár közép! 
délibábjáról fénykép útján kénytelen fogalmai alkotni 
magának; a hatásnak épen a titka, voltaképeni va­
rázsa megy veszendőbe...
Az eszményítő képzelet szemkápráztató atmosz­
férája borul Jókai műveiben a szent hazai föld látó­
határa fölé. Az ismerős puszták szélein ott csillog- 
reszket a csoda-kereső örök emberi ösztön délibábja, 
mely Meseország kapuját láttatja velünk egy tanya­
sövényben, pálmafává/ varázsolja az elárvult kútágast, 
Óperenciás tenger szigeteivé a vályogvető gödrök 
környékét. . .  Csalódásunk kellemes, könnyű és annál 
tökéletesebb, mert fokozatos: a távolban fantasztikus 
látomások, de közelünkben minden pontosan, vilá­
gosan ellenőrizhető és kézzelfogható valóság, az át­
menet szinte észrevehetetlen.
6.
És most feltárul előttünk a dédibáíbos optika leg­
nagyszerűbb látványa: egy tizenkét részből álló re ­
gényes ciklus ragyogó palota-sora. Kár, hogy nem
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mehetünk hozzá olyan közel s nem gyönyörködhe­
tünk benne olyan sokáig, mint szereplők. Jókai rop­
pant termékenységit költészetének húsz évnyi terü­
letét csak madártávlatból lehetséges egy pillantással 
áttekinteni. E regénysorozat darabjai nem egyenlő 
értékűek, külön-külön véve egyik sem ment kisebb- 
nagyobb fogyatkozásoktól, de együttesen a magyar 
nemzeti léleknek egyik legmaradandóbb becsű és 
legjellemzőbb megnyilvánulása. (Pedig — ne feled­
jük! — így „együttesen“ is csak harmadrésze egy 
igazán káprázatos gazdagságú nagy egésznek: Jókai 
költészetének.)
Ahogy az ötvenes-hatvanas étvek szomorú korsza­
kát, épúgy megszenteli az előtte eltelt félszázadot is 
a szabadságharcunkhoz fűződő magyar gloire emléke. 
Jókainak kitűnő érzéke és hajlama van ahhoz, hogy 
a reform-kort s általában a XIX. század egész első 
felét úgy tűntesse fel, mint a próféták korát, akik az 
idők teljességéinek közeledtét hirdették. A vértanúsá­
got szenvedő nemzedékeknek mindig az szokott lenni 
a vigasztalásuk, hogy prófétákat, szenteket teremtenek 
maguknak, akiket imádhassanak, akikben eszményi út­
mutatást keressenek. Az 1849-cel beteljesedő és lezá­
ródó korszak iránti kultuszt elsősorban és legfőbb mér­
tékben Jókai oltotta bele a magyarság köztudatába.
Az elátkozott család (1857) c. regényének a cse- 
lekvénye nem a reform-korban történik ugyan, ha­
nem jóval régebben, visszanyúlik a II. József, sőt a 
Mária Terézia uralkodása idejéig, de Jókai úgy, tün­
teti fel ezt a régebbi múltat, mint a reformékor elő­
készítőjét. A katholikusok és protestánsok közötti val­
lási gyűlölet el csitulása, a demokrácia eszméjének 
egy csizmadia alispánná választásában megnyilvánuló 
győzelme, a „Hippocrene“-társaság nyelvművelő lelkes 
vállalkozása: mind megannyi úttörője a következő em­
beröltő kulturális megújhodásának. Az olvasók kíván­
csiságát azzal is igyekszik az író fölkelteni és ébren-
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tartani, hogy a cselekvény színhelyét sokáig nem ne­
vezi meg, csak annyit mond róla a regény, legelején, 
hogy ennek a városnak „a közelmúlt évek újabb his­
tóriai nevet adtak“ ; a 208-ik lapon a „ k . . . i “ egyház 
és gimnázium van említve, magával a Komárom név­
vel a 231-ik lapon találkozunk elős'zör (az egész re­
gény. 255 lapra terjed).
Tehát Komárom a, színhely, a Jókai szülővárosa! 
íme a már magában véve is érdekes és alkalomszerű 
tárgy, kedves nemcsak a komáromi olvasók szemé­
ben, hanem mindazokéban, akik Jókaiért lelkesednek. 
De költőnk másképpen is minél érdekesebbé igyekszik 
tenni a témáit, annyira, hogy ez az igyekezete túlsá- 
gokra is ragadja. A cselekvény egyik legfőbb mozzai- 
nata, a hatalmas és gőgös Malárdy alispán megbuk­
tatása Bajcsy csizmadiamester által, mindenesetre 
nagyon „érdekes“, annál érdekesebb, minél meglepőbb, 
sőt minél hihetetlenebb. Jókainak szemmelláithatólag 
az egész regényben az a főcélja, hogy az olvasókat 
minél nagyobb csodálkozásra késztesse s mikor ezek 
már-már csakugyan kételkedni kezdenek az elbeszé­
lés valószerűségében, akkor diadalmasan olvashassa 
a fejükre, hogy az elbeszélt eseményt nem ő találta 
ki, hanem az valósággal megtörtént. Csakhogy a bi­
zonyításnak ez a módja a költészetben nem sokat ér.
A motiválásnak ezen a módján kívül, mely a cse­
lekvény illető részét adomaszerűvé teszi, még meré­
szebb eszközhöz is folyamodik Jókai az érdekesség 
szempontja kedvéért. Az egész főcselekvényt, a Ma- 
lárdyra zúduló csapások sorát úgy tűnteti fel, mint 
annak az átoknak a következményét, mellyel a ko­
máromi reformátusok papja sújtotta sok évvel azelőtt 
a templomuk ellen törő alispánt. Ez megint tagadha­
tatlanul érdekes magyarázata az eseményeknek, a 
mondái műfajban helyénvaló is volna, de regényben 
elfogadhatatlan. A regényhez írt Végszóban a követ­
kezőképpen próbálja szerzőnk igazolni eljárását: 
„Sokan nem fogják érteni azt, hogy mint lehetett egy 
keserű átoknak, amit ember kimondott, ember fejére
174
leszállani, még pedig az áitkozóra úgy, mint az át­
kozottra. A kor ingerültsége kimagyarázza a z t.. 
Ez az igen elégtelen magyarázat legjobb esetben azt 
jelentheti, hogy a’z átok csak subjective, az érdekelt 
emberek hitében létezik. Ilyen értelemben elfogadható 
is volna e regény átok-motívuma; Malárdynak és 
Gutáinak a lelkében nagy változásokat idézhetne elő 
az a hit, hogy az átok megfogta őket; de a Jókai 
regénye miveliink akarja az,t elhitetni, hogy a Ma- 
lárdy leánya azért szökött meg a Gutái fiával, mert 
a sok évvel azelőtt kimondott átoknak elérkezett a 
lejárati ideje s a sors ezt a csapást gondolta ki a két 
makacs ellenfélnek a megbüntetésére s egyúttal ki- 
békítésére is. Mintha az emberfölötti elemnek ez a 
jogosulatlan belopódzása csábította volna Jókait to­
vábbi túlzásokra is, pl. az ifjú Gutái hihetetlenné esz­
ményített alakjának rajzában s az elbeszélést meg­
szakító egyik-másik részletnek valóságos lírai pátho- 
szában (lásd 137. s köv. 1., 157, s köv, 1,), Figyelemre­
méltó különben, hogy e regény végszavában is, mint 
később is sok más alkalommal, Jókai elméleti fejtege­
tésekkel is mentegetődzik költészetének túlsáigos — 
reálizmusáért.
Már ebben a végszóban jelzi az író, hogy — ha 
az ég időt és erőt enged hozzá — a regény cselekvé- 
nyét folytatni fogja, megírván a két család fiatal tag­
jainak további történetét. Az ég megengedte neki, 
hogy ezt a folytatást A barátfalvi lévita címen meg­
írhassa — negyven év múlva (1897).
Fentebbi megjegyzéseinkből kitűnik, hogy az Elát­
kozott család Jókai gyöngébb regényei közé tartozik, 
de a gyermeki kedélyű olvasóra ellenállhatatlan va­
rázzsal hat Gutái Lőrinc káprázatos szereplése, a ko­
moly kritika is szívesen elismeri a kiváló sikerét né­
mely korrajzi részletnek (az iparos céhek jómódú vi­
lága), nehány mellékalaknak (Bajcsy, Mákosné) s ter­
mészetesen légióként a megvesztegetően kellemes el­
beszélő művészetnek.
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Egy évvel korábban (1856) jelent meg a Régi 
jó iáblabírák. A cím) igen vonzó, a tárgy az 
ötvenes évek magyar olvasóközönsége számára 
az ellentét révén nagyon alkalomszerű lehetett; 
az osztrák bürokratizmus sivár zsarnoksága kö­
zepette, mely nem is tudott volna, de nem is akart 
számolni a magyar nemzet érzelem- és gondolatviláh 
gával és a magyar jogszolgáltatás sokévszázados ha­
gyományaival: mint valami elveszett paradicsomira 
gondolt vissza a Bach-korszak magyar nemzedéke a 
letűnt táblabíróvilág: patriarkális igazságs’zolgáltatát- 
sára, mely a paragrafusok özönével nem torlaszolta 
el egészen a szívhez és méltányos józan belátáshoz 
vezető útat. A regény előszavában Jókai nagyon ügye­
sen ki is használja a témának ezt az alkalom-szerűsé­
gét, e méllabús — bár kissé kiszámítottan mélabús — 
előhang az eltikkadt lelkű kortársakra üdítő italként 
hatott s búfelejtő gyönyörűséget ígért. De nemcsak 
az akkori, hanem a mai olvasó is nagy reménnyel 
veszi kezébe ezt a regényt, mikor a címén kívül még 
nem ismer belőle egyebet. Hiszen tudjuk Jókairól, 
hogy mennyire szereti az adomát s az adomai ala­
kokat, a tálblabíró-világ talaját pedig valóságos ős­
erdeje nőtte be az anekdotáknak. . .  itt tehát elemé­
ben fogja érezni magát a szerző s ha adomázó ked­
vében talán túlzásba megy is (mert ez szokása), a 
túlzás épen az adomai tárgyaknál okoz legkevesebb 
kárt s a legerősebb túlzás esetén is bizonyára mulat­
ságos torzképeket kapunk majd, főként pedig tábla- 
bíró-humort, derűs bölcsesógű világnézetet, évszáza­
dos* tapasztalati hagyományoktól hitelesített adomai 
típusokat.
De mindebből és éippen ezekből nem kapunk sem­
mit. Csalódásunk annál nagyobb, mert Jókai a regény 
elején így mutatja be a táblabír ó-osztály vezérét, 
Lippay alispánt: „Különös szabadalma volt mások 
szomorúságát elrontani s a legérzékenyebben kez­
dődő jeleneteket tréfára fordítani. Az ö adomái ve­
tettek véget a legingerültebb vitáknak a közgyűlése­
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ken, az ő adomái fejtették meg a legbonyolultabb 
jogkérdéseket, azok engesztelték ki a haragvó feleket 
egymással, azok paralizálták a legsúlyosabb dikciókat, 
azok deríték föl még magát a halált is“. De bizony 
az adomák derűs világa helyett borzalmas rémtörté­
netet kell végignéznünk; egy egész országrész népe 
az óhhalállal kü’zd, az anyák néhány húszasért kínál­
ják árúba gyermekeiket, a kiéhezett emberek csodál­
koznak, hogy milyen vörösszínű lett az ég, a fák, a 
felhők, minden, pedig „a hetes Ínség szomorú halLu- 
cinatioja ez a veres szín, mely eget, földet befest“ ; 
a köznyomorral rikító ellentétben van a jöttment bérlő 
szívtelen önzése; azután megjelennek előttünk egy 
degenerált mágnáscsalád tagjai, kik közül az apa a 
saját leányát akarja öngyilkosságra kényszeríteni, 
egy másikójuk párbaj-őrület mániákusa; gyilkossá 
lett vén csavargó romantikus alakja is fellép a cse- 
lekvény színterén, hogy végül veszett farkas marásá­
tól vegye a kérlelhetetlen igazság büntetését; szerel­
mében megőrült grófleány, ennek öngyilkossá váló 
imádója, továbbá a nászéjszakáján halálos párbajt 
vívó férj stb. teszi egészen Sue-genre-ré e'zt a regényt, 
a borzalmas és szentimentális elem bántó összevegyí­
tésével. A jellemek belső igazsága ellen sehol sem vét 
nagyobbat Jókai, mint itt; az egyetlen szerencsés 
kivétel a parlagian természetes modorú Boros ispán 
alakjának sikerült rajza a Krénfyvel való jelenetében.
** *
A reform-kor kezdetét, a szellemi művelődésnek 
különösen a nemzeti nyelv és irodalom eszközével való 
előkészítését választja tárgyul Jókai az És mégis 
mozog a föld című művében (1872). Ez a munka 
Toldy Ferencnek van ajánlva lelkes sorok kíséretében; 
ebben az ünnepélyes hangú ajánlásban Jókai köszöne­
tét mond Toldynak azért a szíves útbaigazításért, 
melyet tőle e mű témájával kapcsolatban, különösen 
irodalomtörténeti vonatkozásban kapott, egyúttal 
mintegy a Toldy szakértői tekintélyében reméli meg­
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nyerni a fölmentő bizonyítékot az ellen az előre meg­
sejtett vád ellen, hogy ez a regény a kor- és jellem­
rajz terén több helyt önkényesen bánik a történeti, 
illetőleg a lélektani igazsággal. Jókai érzi, hogy ez a 
vád nem egészen alaptalan s itt is az ő szokásos ér­
velésmódján védekezik, midőn így aposztrofálja 
Toldyt: „Te tudni fogod, hogy ezek a hihetetlen me­
sék, amik regényem alapját képezik, ha nem valószí- 
nüek is, de megtörténtek. . Tehát ismét az eposzi 
világnézet kellős közepében vagyunk; a költő nem 
azzal igyekszik fölkelteni érdeklődésünket müve hőse 
vagy hősei iránt, hogy kimutatja bennük a mindnyá­
junkkal közös örök emberi vonásokat s így mintegy 
közel enged bennünket férkőzni hozzájuk, hanem 
ellenkezőleg, a témául választott múlt korszak jelen­
tőségét éppen abban látja, hogy a mii jelenünktől külön­
bözik, mozgató eszméit s az ezeket megtestesítő em­
berek egyéniségét nem lehet jól beilleszteni a mi ta­
pasztalatainkra támaszkodó hitünk, meggyőződésünk, 
életfelfogásunk rendszerébe. Jókai e regényének a 
dedikációja tehát voltaképen az eposzokból kölcsönzi 
a világszemlélet módját; más szavakkal bár, de 
ugyanazt mondja hőséről, amit Arany a Toldi elő- 
hangjában; „Nem terem ma párja hetedhét orszá­
gon ..
Ez a'z eposzias világnézet aztán mindent megma­
gyaráz abból, amit egy modern regényben jogosulat­
lan túlzásnak mond a kritika. Jókai e művének hőse 
nem egyén, hanem a korszak mozgató eszméinek 
megszemélyesítése, sokkal több ő az illető nemzedék­
nek bármelyik X vagy Y nevű tagjánál; maga Jókai 
mondja az ajánlásban: „regényem hősének alakja nem 
egy ember volt, de tíz“. Világosan láthatjuk tehát, 
hogy az eszményítésnek eposzias mértékig való fo­
kozása következetesen folyik az író szemléletmódjá­
ból, abból az alapeszméből, mely az egész munkát 
élteti. Itt is, mint pl. a Kőszívű ember fiaiban, egy 
felsőbbrendü kis csoport hordozza vállán a cselek- 
vényt, mint valami égi küldetés tudatát, melyet csa-
Zsigmond Ferenc: Jókai. J2
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lódásokon és nélkülözéseken át is nem követni végső 
órájukig: egyszerűen lehetetlenség volna rájuk nézve. 
A főhős, Jenőy Kálmán maga így jelöli meg e kivé­
teles emberek misszióját, melyet ezek látszólag saját 
tetszésük szerint választottak, voltaképen pedig a 
végzet beléjük oltott akaratát teljesítik: „Engem több 
társammal együtt egy ifjúkori fogadás kötelezett, 
hogy mi minden tehetségünkkel, egész életünkkel a 
szegény, önfiaitól is elhagyott nem'zet újra feléleszté­
sének munkájába kezdünk: tollal, szóval, karddal, he­
gedűvel, eszmével és iparral. . .  Egyik barátom meg­
indult új világot hódítani, mint színész; másik óvilágot 
keresni, mint tudós; harmadik az igazságot búvár- 
kódja; negyedik a nemzeti zenét élesztgeti, és mind 
a koldúsbottal kezeikben, a fekete kenyérrel jutalom- 
képen... Rám volt bízva a legdrágább: a nemzeti 
nyelv győzelemre juttatása. . . “ Nemde egészen epo- 
szias beállításmódja a témának? Mikor a regény vé­
gén a beteg Jenőy Kálmán a ferencvárosi temető kö­
zepén valósággal meglátja exaltált képzelete segítsé­
gével, hogy azon a puszta vidéken negyven év múlva 
milliós lakosságú világváros fog emelkedni, száz meg 
száz gyárkémény füstölög ott majd, távolabb az ara­
nyos ködben a palotasorok, az Akadémia. . .  hát nem 
az eposzi technika sajátos jövőbe-láttató módszere 
ez? Jenőy Kálmán tüdővészben elpusztul sokszoros 
csalódás után, de látomása a lehető legpontosabban 
beteljesedett, a gyönyörű főváros felépült és benne 
emelkedik a hatalmas szobor, mely a hálás utókor 
hódolatát hirdeti a vértanúi pálya dicső hősé iránt. 
Ez a regény talán a legbeszédesebb bizonyítéka an­
nak, hogy Jókai képzelete eposzi távlatokra van be­
rendezve. .
Az aztán más kérdés, hogy vájjon alkalmassá 
tudja-e mindenütt tenni Jókai a cselekvényt és a 
szereplő személyeket ennek a’z eposzias elgondoltságú 
koncepciónak a hordozására. El kell ismernünk, hogy 
a Jenőy Kálmán alakját csakugyan eposzi arányokban 
igyekszik megrajzolni, a lomhán veszteglő magyar
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glóbus megmozdítójának, egész szellemi életünk leg­
nagyszerűbb tehetségű vezérének tünteti fel, s hogy 
ezt tehesse, beleolvasztja ebbe a főhősbe nemcsak a 
Katona József és a Kisfaludy Károly alakját és életük 
nehány fontos mozzanatát, hanem itt-ott Széchenyi 
eszméiből is megcsillan egyik-másik, sőt Vörösmarty- 
reminiszcenciára is sor kerül (a nádor kis fiának ha­
lálára Jenőy, megható szépségű elégiát írt); az ázsiai 
őshazát kutató Barkó Pál óriási tudása és fenségesen 
vakmerő céljának szinte apostoli hevületű szolgálása 
szintén nem méltatlan az eposzias alapeszméhez (a 
modellül szolgáló Körösi Csorna tragikus végű pályá­
jának regényes exótikuma hatásosan táplálja illúzión­
kat). De a Bányaváry néven vándorszíntársulat igaz­
gatójává lett Borcsay, ha lelkes terjesztője is a ma­
gyar nyelvnek és a drámaköltészetnek, erkölcsi téren 
eljátssza tiszteletünket, sőt rokonszenvünket, mert ré­
szeges korhellyé züllik. A sánta Biróczynál sem igen 
értjük, hogy a furfangos ügyvédi praktikák elsajátítá­
sával mennyiben szolgálja a maga elé állítólag kitű­
zött nemzetmentő eszményi programmot, még ke- 
vésbbé értjük, hogy ötödik társuk hogyan „éleszt­
geti a nemzeti zenét“ (talán csak nem avval, hogy a 
süket Sátory őrnagy fülébe tárogatózik?). Viszont 
egy olyan szereplője a regénynek, aki első föllépése­
kor szánalmasan komikus figurának látszik, a cselek- 
vény további folyamán olyan kivételes egyéniséggé 
emelkedik, hogy, szinte már eposzba illik az ilyen jel­
lem; Tóth Máté ez, a dúsgazdag „földész“, a világ- 
látott, sok nyelven beszélő, nagy látókörű magyar 
paraszt, kinek tapasztaloktól táplált természetes böl- 
csesége, világnézetének szinte filozófiai megalapozott­
ságú idillikus nyugalma — csak eposzi távlatban kelt 
illúziót, mint regényalakot bizony elrajzoltnak, túl­
ságosan eszményítettnek kell minősítenünk. (Ilyen­
forma néha Tseresnyós csizmadia is.)
Különben talán ez a regény, a leghatásosabb példa 
arra vonatkozólag, hogy valamint az írói jelesség 
több-kevesebb salakkal vegyül Jókainál csaknem
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mindig, viszont egy-egy műfaji következetlenség igen 
sokszor tud esztétikai siker forrásává válni valame­
lyes más szempontból. E munka cselekvényét és alak­
jait, mint említettük, nem1 tudja az író következetesen 
az eposzias koncepció magaslatán fennőrizni, de vala­
hányszor lesíklik velük a magasból, nem esik egyéb 
bajuk, mint az, hogy Adomaország virágos pázsitján 
szedik fel magukat s felejthetetlenül mulatságos jele­
neteket játszanak el nekünk. Annyi kitűnő mellékalak- 
kal, a csattanós adomai jeleneteknek olyan tobzódó 
gazdagságával aligha gyönyörködtet bennünket még 




Az És mégis mozog a földhöz némi tárgyi és han­
gulati rokonság fűzi a Mire megvénülünk c. regényt 
(1865). Ami a cselekvény idejét illeti, ez a munka 
mintegy folytatása az előbbinek. Amaz a XIX. szá­
zadnak körülbelül az első negyedét öleli fel, emebben 
a cselekvény bonyodalmának kezdete Kossuth Or­
szággyűlési Tudósítások c. vállalkozásának idejéhez 
fűződik. A cselekvény megindításában tárgyi motívum 
is emlékeztet a'z előbb ismertetett regényre: mind a két 
munka elején tilos műveletek miatt az iskolából kicsa­
pott hazafias, jeles diákokról van szó. A Mire meg­
vénülünk hőse, Áronfíy Loránd, épugy legkitűnőbb 
tagja, legfőbb büszkesége a pozsonyi ifjúságnak, mint 
Jenőy Kálmán volt a debreceninek. . .  De innentől 
kezdve messze elkanyarodik egymástól a két regény 
útiránya. Lorándnak az apja is a legszebb és legtehet­
ségesebb volt összes kortársai közt, de az Áronffy- 
családon borzasztó végzet átka ül, mely az egyes 
nemzedékek elsőszülött férfitagjait egymás után az 
öngyilkosság bűnébe kergeti. A Loránd apja ú. n. 
amerikai párbaj áldozata lett; nyertes ellenfele, a 
gálád lelkű Sárvölgyi tíz évig hagyta őt gyötrődni az 
öngyilkosság fenyegető kötelességének kínjai között, 
a nagyrahívatott ifjúnak a férfikorát ez a borzasztó 
tudat mérgezte meg és szorította le őt a közéleti
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szereplés teréről; a megállapodás szerinti idő eltelte 
előtt nehány nappal Sárvölgyi levélben figyelmeztette 
Áronffyt becsületszóval tett Ígéretére. . .  és ez bele­
feküdt abba a sírba, mely tíz éven át nyitva tátongott 
előtte. Az események végzetes alakulása folytán Lo- 
ránd pontosan abba a helyzetbe sodródik bele, ami­
lyenbe valaha atyja; amerikai párbajt vív egyik 
diáktársával, az aljas Gyáli Pepivel; a kis Áronffy 
Dezső kezével kihúzott cédulán a Loránd neve volt 
felírva. . .  és az öngyilkosság határideje szintén tíz 
esztendő.
íme ilyen félelmetes és szomorú előzményei van­
nak a regény voltaképeni cselekvényének: az említett 
vergődésteljes tíz esztendőnek. A borzalmas elemnek 
később is meglehetősen nagy szerepe van ebben a 
munkában, úgyhogy kisebb tehetségű író kezében 
menthetetlenül rémregénnyé vált volna ez a téma, de 
Jókai az igaz költészetnek olyan szépségeiben fürdeti 
meg, hogy, az ő sok bájos alkotása között is a leg- 
megkapóbb hangulatúak közé tartozik a Mire meg­
vénülünk. Loránd elvonul egy különc rokonának fa­
lusi birtokára, ott a csöndes munka és az ébredező 
szerelem gyógyító hatása alatt már-már visszanyeri 
lelke egyensúlyát s reménykedni kezd a boldog földi 
élet lehetőségében. . .  midőn egyszerre csak eléje 
mered apja végzetének halál-ábrázata: a gazember 
Gyáli a határidő közeledtekor megjelenik Lankadom­
bon, hogy Lorándot „kötelességére“ figyelmeztesse. 
Loránd megúnja a Sorssal való céltalan küzdelmet s 
egy társas összejövetel vidám alkalmát szemeli ki 
szörnyű elhatározásának végrehajtására. De ezen az 
összejövetelen ott terem a Loránd védőszelleme: 
testvéröccse, Dezső, hogy valamint tíz évvel az­
előtt megmentette bátyját a szégyentől és becstelen­
ségtől (mikor t. i. Loránd meg akart szökni Bálnok- 
házynéval), úgy most megmentse a haláltól, melybe 
irígyei elvetemedett gazsága akarta belehajszolni. 
Dezső húzta ki annak idején a két végzetes cédula 
egyikét, de valami isteni sugallat folytán meg is
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őrizte mind a két cédulát) s most, tíz év múlva, frap­
páns módon tudta velük igazolni, hogy a gyáva, gaz 
Gyáli a maga neve helyett szintén a Loránd nevét 
írta volt fel. tehát a sorshúzás Gyálira nézve nem járt 
semmiféle kockázattal. A haláltól így megmenekül 
szegény Loránd, de boldogsága így is meg van halva: 
menyasszonya, Melanie, a bukott embernek gondolt 
Loránd mellől hirtelen visszapártolt Gyálihoz, majd 
ennek erkölcsi kivégeztetése után az álszenteskedő, 
sötét lelkű öreg Sár völgyinek nyújtotta kezét. Egy 
cigányleány rajongó szerelmié még egyszer átmelegíti 
a Loránd szívét előbb a hála, majd az őszinte vonza­
lom if ölébresztésével, de esküvőjük percében elragadja 
a halál a kevéssel előbb súlyosan megsebesült leányt 
s Loránd megint magára marad gyötrő emlékeivel s 
a családi végzet fenyegető kilátásaival. Közben utol­
éri a nemezis Sárvölgyjt, Loránd apjának a megron- 
tójáit, meghal a derék különc Topándy is, miután 
makacs atheizmusából kigyógyulva Istenhez tért, csak 
Loránd nem tudott mit csinálni sem az élettel, sem a 
halállal. Mikor kiütött a szabadságharc, ő is a csata­
térre sietett, azzal a titkos reménnyel, hogy egy ellen­
séges golyó vagy szurony majd föl fogja menteni a 
nemzedékről-nemzedékre szálló családi átok betelje­
sedése alól. Vakmerő hőstetteiből legendák születtek, 
de a halál elkerülte. Ettől fogva a tehetsége szerint 
nagy tettekre hívatott férfi szomorú robotként tűrte 
az életet; mindennap, télen-nyáron, reggelenként 
kisétált a temetőbe, kedves Ciprája sírjához; gyü­
mölcsfáin és niéhein kívül az élő világból nemi érde­
kelte semmi. Egyszer egy méh megszúrta Lorándot 
a halántékán s Loránd boldogan fogadta a halált, 
amely íme megelégelvén az Áronífy-család tragédiá­
ját, nem' az öngyilkosság átkos módját választotta . . .
Ennek a regénynek a cselekvénye fölött is ott le­
beg tehát a csodás elem köde, de csak halványan és 
a messze távolban, olyanformán, ahogyan elvégre 
mindnyájunk élete fölött meg-megjelenik, ijesztően 
vagy bátorítólag, hitünk minémüsége szerint majd a
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véletlen, majd a gondviselés nevét viselve. Az Áronffy- 
család sorsa is ennek az ijesztő hatalomnak a kezében 
v an ... de csak félig, mert hát vájjon nem a gond­
viselő jó sors keze nyomát kell-e látnunk a kis Dezső 
öntudatlan előrelátásában, mely, lehetővé teszi később, 
a Loránd évtizedes vezeklése árán, a családírtó vég­
zet kiengesztelését? Van valami szimbolikus igazság 
abban, hogy a gondviselés az ilyen nemtői szerepre 
egy ártatlan gyermeket választ ki eszközül. Valóban 
Jókai összes mellékalakjai között a legkedvesebbek 
közé tartozik ez az Áronffy Dezső, különösen mint 
kis diák, de rokonszenves, nemes jellemét mindvégig 
megőrzi férfikorában is. A cselekvény folyamának 
a nemeslelkü embernek az önéletrajzi följegyzésekép- 
a nemeslelkü embernek a'z önéletrajzi följegyzéseké- 
pen ismerjük meg Dezső naplója címen. E napló gyer­
mekkori mozzanatainak bájos közvetlenségét jórészt 
bizonyára az a körülmény magyarázza, hogy Jókai 
itt igazi élményekre, saját gyermekkorának pozsonyi 
emlékeire támaszkodik. Az elbeszélésnek e naplórész- 
letekkel való átszövése különben nem történhetik meg 
némi egyenetlenség, némi keresettség nélkül; kissé 
megzavar bennünket az, hogy pl. a legelső fejezetek 
már Dezső naplójaként vannak közölve, pedig ezeket 
Dezső öregkorában írta, s azután folytatódik az író 
elbeszélte cselekvény, melyben a gyermek Dezső és 
az ifjú Loránd szerepel; s az időbeli sorrendnek ez a 
cserélgetődése többször is ismétlődik.
* £
De legalkalomszerübb, legérdekesebb, legizgatóbb, 
leghálásabb regénytéma mégis csak az 1848—49-iki 
szabadságharc nagy eseménye volt. Ez az esemény 
vált szellemi látókörének középpontjává, mely villa­
nyos fénysugarakat lövell szét maga körül minden 
irányban s bevilágítja a hazai történelem. megelőző 
és utána következő korszakát. Jókai finom ösztöne 
nagyon jól érezte, milyen varázsa van ennek a téma­
körnek a magyar olvasóközönségre. Alig várta a poli-
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tikai viszonyok olyatén alakulását, hogy hozzányúlhas­
son ehhez az éppen izgató érdekességénél fogva oly ké­
nyes tárgyhoz s nagyszabású regény cselekvényét ala­
pozhassa reá. Az 1861-iki fordulat alkalmával elérke­
zettnek gondolta ezt a jobb időt s 1863-ben újdonsült 
nagy napilapjában a Honban megkezdette a közlését 
egy terjedelmes regénynek Politikai divatok cím 
alatt. De ezzel a regényével bíz‘ nem volt szeren­
cséje. A magyar alkotmánnyal való kísérletezésre az 
uralkodó hamar ráúnt, a kormányzást megint az 
osztrák hatalmi erőszak vette át, ezzel aztán a Hon­
nak is meggyűlt a .baja. Jókai börtönbe is került, 
amiért közreadta lapjában Zichy Nándor grófnak 
egy cikkét, de ezzel még nem volt vége szerkesztői 
megpróbáltatásainak. Harminc esztendővel később, 
a jubileumi kiadás alkalmával, a regényhez írt utó­
hangban maga Jókai beszéli el, hogyan vette üldö­
zőbe a cenzor a Politikai divatok at is; minden lépten- 
nyomon lefoglalta a lapot a tárcában folyó regény 
miatt; a szerző aztán kénytelen volt a szövegen sok­
féle törlést, módosítást végezni, ívszámra kihagyni 
fontos részleteket, elrontva így a cselekvény össze­
függését, foltokra szaggatva s megint összefoltozva 
az egész regényt.1
1 Persze később Jókai mindezt a sok kényszerű hiányt 
és sérülést helyrehozhatta volna, ha éppen az ilyesmihez 
nem hiányzott volna belőle legjobban a kedv és a türelem. 
Jellemző példaként ide iktatjuk, hogyan cselekedett tel­
jesen hasonló helyzetben Gyulai Pál. Az E g y  r é g i  
u d v a r h á z  u t o l s ó  g a z d á j a  c. kis regényének (1857) 
harmadik kiadásához (1883) írt előszavában egyebek közt 
ezt mondja Gyulai: A hat év óta magamban hordozott 
téma megírásához „hozzáfogtam, minden szakaszt kétszer 
írva meg: egyszer egészen kedvem szerint, egyszer pedig 
némi kihagyással, enyhítéssel, egyet-m ást inkább sejtetve, 
mint kimondva, hogy a cenzor meg ne botránkozhassék 
benne. Amazt eltettem jobb időkre, emezt pedig sajtó alá 
ad tam . . . “
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Szó, ami szó, ha beleképzeljük magunkat a cen­
zúra osztrák szellemű megbízottjának a helyzetébe, 
nem csodálkozhatunk azon, hogy minduntalan idegessé 
tették őt e regény egymás után megjelenő részletei. 
Jókai ebben a regényben is, másutt is úgy tud bánni 
a szabadságharc tárgykörével, mint a jó orvos az 
izgatószerekkel, ott és akkora adagot vegyít belőle, 
amennyit szükségesnek tart s tetszése szerint rejti 
ártatlan csalétek külső burka alá. Mily ügyes módja 
a hatáskeltésnek pl. az efféle célzás a Fekete gyé­
mántokban: „Azután valami háborús idő jött. Miért, 
miért nem? már nem igen lehet megtudni, a hon­
védek meg a német katonák egymásra puskáztak. Az 
újabbkori historikusok szerint az egész ,gyermek- 
játék4 volt csak s olyasmin keletkezett, hogy a ma­
gyar sipoly-ok, akik mohamedánusok, nem akarták 
a töltényüket a fogukkal leharapni, melyeket a né­
metek disznózsírral kenve készítenek. Vagy ez Kelet- 
indiában történt? No — mindegy. Nem tudni már bi­
zonyosan. Ami egyebet beszélnek róla, azt mind a 
poéták találták ki.44 „Ivánnak azután egyszer le kel­
lett tenni a fegyvert, el kellett menni valahová, de 
hogy hová és miképpen? a'z már olyan régen történt 
s olyan unalmas história, hogy jobb, ha nem beszé­
lünk róla. . . “ A Fekete gyémántok 1870-ben jelent 
meg, akkor tehát az efféle burkolt beszédmód már 
csakugyan nem volt egyéb szónoki fogásnál, — de 
a Politikai divatok ban a bilincsre vert magyar lélek­
nek nyújtózkodó kísérleteit jelentik számunkra az 
óvatos fogalmazás ilyetén példái: „Ez a nap volt a 
szabad sajtó történetének első napja. Akiknek nagyon 
jó emlékezetük van, még talán révedezik előttük, 
hogy ez a nap március 15-ike volt. Valószínűleg na­
gyon régen el van az már feledve“, — így megy el 
Jókai a közelmúlt felejthetetlen nagy emlékeivel való 
kacérkodás terén addig a határig, ameddig csak gon­
dolta, hogy lehet és szabad. . .  néha magunk is 
aniondók vagyunk, hogy ezekkel az antoniusi fo­
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gásokkal csakugyan erősen próbára tette a türelmét 
a cenzornak, ha ez egy kis józan értelemmel b ír t. . .  
„Ez volt a felmentő sereg bevonulásának napja 
(Komáromba). De ki volna képes álomlátásokat leírni 
ébren, úgy ahogy azok álmodva voltak?... El e 
képpel! Ez az őrülésre vezet. Más toll, más kéz, 
más lélek, más levegő kell arra, ami ezt érthetővé 
tudja tenni. Kezemet idült fájdalom, fejemet lázas 
szédülés, szívemet sok év hideg gondja, toliamat igen 
jól ismert tapasztalatok figyelmeztetik, hogy írjunk 
csendesen, mert a felhevítő dolgok — nem valók 
beteg embernek. Tehát el e lázas képpel! úgyis el­
múlt ez már régen..
Ezeken a fojtott tüzű reflexiókon kívül az egész 
cselekvény alakjai és jelenetei is mind nagyon alkal­
masak voltak arra, hogy állandó izgalomban tartsák 
az egykorú olvasók kedélyét. A regény előszava 
egyebek közt azt a figyelmeztetést is magában fog­
lalja ugyan, hogy ismerős alakot ne keressen e mun­
kában senki, mert nem élő személyeket, hanem a kort 
igyekezett benne jellemezni a szerző. De ez a fi­
gyelmeztetés is inkább csak cselfogásnak látszik, 
mert nincs egyetlen másik munkája sem Jókainak, 
amelyikben ennyire felismerhetők volnának a költött 
nevű főszereplők reális életbeli modelljei. Még az ál­
nevek is csak félig-meddig azok; mindenki rögtön 
kitalálja, hogy Pusztafi =  Petőfi, Lávay =  Jókai, özv. 
Lávayné =  özv. Jókayné, Hargitay Judit =  a Hargita- 
vidéki székely származású család ivadéka: Labor­
falvi Róza, kinek keresztneve eredetileg szintén Judit. 
De éppen mert e regényalakok egyéniségének és sor­
sának rajzában az író nagyon is ragaszkodik a tör­
téneti valósághoz, úgyhogy a cselekvény három­
negyed része az ú. n. „kulcs-regények“ sorába tar­
tozik: kirívónak tűnik fel az az egy-két merész vál­
toztatás, mely a történeti valóságra vonatkozó köz­
tudattal szembehelyezkedik. Nem' arra az ötletre cé­
lozunk most, mellyel Jókai Pusztafi-Petőfit megmenti
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a csatatéri haláltól; elvégre Petőfi eltűnésének körül­
ményei ma sincsenek teljesen tisztázva, e regény 
írásakor pedig igen alkalomszerűek voltak a Petőfi 
sorsára vonatkozó föltevések; egyébként is joguk 
lesz bármikor a költőknek elképzelrnők, vájjon mi­
ként alakult volna tovább a szabadságharc után Pe­
tőfi élete. De zavarólag hat az olyan önkényes mo­
tiváció, mellyel Jókai pl. a Lávay Béla és Hargitay 
Judit házasságát úgy adja elő, hogy ennek leglel­
kesebb előmozdítója, sőt mindkettőjük életének meg- 
megmentöje Pusztafi volt. Pusztafiban annyira Pe­
tőfit rajzolja szerzőnk s Petőfi a Jókai házasságát il­
letőleg annyira egészen máskép viselkedett, — hogy a 
költői leleménynek ezt a most rövid, majd nagyon is 
hosszú pórázra eresztését a hatás egysége szempont­
jából hibának kell minősítenünk. Ellenben a regény 
legnagyobb része rendkívül hatásos szövetségben 
mutathatta az egykorú olvasók előtt a költői kép­
zelet érdekfeszítő világításmódját és a mindenkinek 
friss emlékezetében élő történeti valóságot. Hogy az 
eszményítés terén megvan ilyen regényben is a 
költő jogos mozgási szabadsága, azt bizonyítja pl, 
az a szép részlet, mely Judit szerepléséről szól a 
Lávay Béla komáromi menedéklevelének megszer­
zésében; az egész dologban csak maga a menedék­
levél a történeti valóság, de a körülte szőtt fikció 
nem ellenkezik sem a Hargitay Judit, sem a Labor­
fal vy Róza jellemével, sem az egész regényt áitfütő 
eposzias alaphangulattal.
Ez a munka Jókainak nemcsak költői hírnevét 
gyarapította, hanem azt a nimbuszt is fényesebbé 
tette, mely az ő politikai múltját körülsugározta. 
Akivel ilyen dolgok történtek a nemzet élet-halál- 
harcában, aki ilyen életrajzot írhat — a regény át­
tetsző fátyola alatt — önmagáról és hozzátartozóiról: 





Még híresebb, még gazdagabb és hatásosabb cse­
lekvőim! a szabadságharc idejében történő második 
regény: A kőszívű ember fiai (1869). Ez már a po­
litikai kiegyezés után íródott, de ugyanaz az exaltáít 
felfogásmód jellemzi a közelmúlt korszak szemlélése 
téréit, mint a Politikai divatok at. Sőt az eposzias, ra­
jongó mult-kultusz tekintetében emez elmarad a Kő­
szívű ember fiai mögött, mert a Politikai divatok — 
mint címe is mutatja — a magasztos eszméket nem­
csak diadalukban, hanem a divat-uraló emberek kezén 
való megromlásukban is elénk igyekszik tárni s így 
gyakran kényszerül az író kesernyés reflexiókra. A 
Kőszívű ember fiait azonban minden különösebb túl­
zás nélkül mondhatjuk prózában írt hőskölteménynek. 
Az 1848—49-iki szabadságharc nagy eposza ez, mely­
nek hangja igen sokszor az eposzi invokációk ünne­
pélyes szárnyalását veszi fel s az egész koncepció 
kigondolásában van valami a népmesék és ősi hit­
regék apotheózisra hajló naiv világnézetéből. Mikor 
Petőfi csatatéri eltűnése jut eszébe Jókainak, ilyen 
pathétikus szavakra íhletődik: „Talán nem is a földre 
esett le? Talán egy új földforgás alkalmával ismét 
meglátjuk őt szikrázva, mennydörögve fejeink felett!“ 
özv. Baradlaynét így jellemzi: „Nem nő volt, nem 
asszony:,, egy szent volt. Szent, akihez a haldoklók 
imádkoznak, akikről a felgyógyulok dicsérő zsolozsmát 
zengenek, akinek újjai érintésétől a mártírok fájdalma 
gyönyörré válik. Hanem azért a magasságért meg 
kell szenvedni!...“ Valóságos végzetés hősökké 
válnak e regény főszereplői, akárcsak az eposzi 
hősök. Baradlay Ödön „csodálatos menekülésének e 
magyarázatában megtalálta a fatalizmus nyugalmát. 
Az embereknek missziójuk van . . . “ A világokat kor­
mányzó, emberfölötti gondviselés tudhatja csak jóra 
fordítani a nagy tehetségű, nagy befolyású és vas- 
akaratú öreg Baradlaynak negyedszázados munkával 
előkészített nemzetellenes tervét: e kőszívű ember 
koporsójánál a húsz éven át néma engedelmességre
szoktatott feleség esküvel fogadja meg, hogy éppen az 
ellenkezőjét teszi majd annak, aminek a végrehaj­
tását örökségül hagyta rá a haldokló férj. A Jjárom 
nagy Baradlayríiút, akiket az apa a maga szabadság- 
gyűlölő programmjának megfelelőleg helyezett volt 
el különféle tisztségekbe, az anya visszahívja s haza­
fiúi kötelességük teljesítésére szólítja fel, utolér he tét­
lenül hősies példát mutatva nekik a saját viselke­
désével. A szabadságharc fenséges viharában reme­
kül meg is állja helyét a három íiú közül kettő: Ödön 
és Richárd. Nemcsak ez a két fiú méltó az anyjuk 
csodaszerű lelki nagyságához, hanem az a két fiatal 
leány, Aranka és Edith is, akiket a regény folyamán 
hitvesükké emelnek. Amit az anya és Edith vakmerő­
sége a bécsi forradalom zűrzavarában véghezvisz, 
azt Jókai sem meri máskép magyarázni, csak az 
egyéni akarattól szinte független, önkívületszerü 
exaltáltság erejére való hivatkozással. Ödönt és Ri- 
chárdot is rettenthetetlen fizikai bátorság, rajongó 
hazaszeretet és szinte a középkori lovagokra emlé­
keztető eszményies életfelfogás avatja mindnyájunk 
ideáljává.
Hatásos kontrasztot képez velük szemben a 
harmadik testvérnek, Jenőnek az egyénisége; 
„nyúlánk, gyönge termetű fiú, sírna, gyermeteg arc, 
elkényszeredett nyájassággal vonásain, fejét nem 
büszkeségből, de az orrára csíptetett szemüveg miatt 
tartotta magasra“ ; az osztrák bürokrata-szellem ne­
veltje s egy elvetemedett jellemű bécsi hölgy szép­
ségének rabja. . .  De a’z eposzi tárgy fensége csorbát 
szenvedne azzal, ha e küldetésszerű család tagjai 
között hitvány is akadna; egy olyan anyának, ami­
lyen az öreg Baradlayné, nem is lehet gyáva fia; a 
magyar nemzet szabadságának magasztos eszméje 
még a gyarló embert is megnemesíti — és Baradlay 
Jenő, megundorodva addigi életétől, az önkéntes mar- 
tírium útján a jellemffenségnek olyan erkölcsi ma­
gaslatára emelkedik, hogy mindkét testvérének di­
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csősége eltörpül ez önfeláldozó heroizmushoz képest. 
Igazi eposzias halál az övé; nem bukás, hanem az 
elbukásból való fölemelkedés, vértanúi megszente- 
lödés; az ilyen lelket már várják a mennyország 
trónjának zsámolyánál az Ür angyalai s érette készek 
megbocsátó szeretetükbe fogadni egy egész szenvedő 
nemzetet.
A terjedelmes epizódok is, melyeket a regény 
nagyvonalú folyama magába fölvesz, a regény-műfaj 
eposzi eredetének jellegzetes bizonyítékai. Ödön és 
Richard hazajövetele külföldről, kísértések és halálos 
veszedelmek között: valóságos Odysseia, melyben 
az emberi derékség ügye fölött a gondviselés szeme 
virraszt. Micsoda út az, melyet a téli Oroszország 
végtelen síkjain az irtózatos Burána-vihar dühöngése 
közben, farkascsordától üldözve tesz meg Ödön és 
Leonin, amaz azért, hogy a cári udvari bál és a 
földalatti titkos kéj-tanya minden gyönyört ígérő 
világát habozás nélkül fölcserélje az önkéntes Kál­
vária-járás szenvedéseivel egy beteg nemzet meg­
váltása érdekében; emez azért, hogy barátjálnak se­
gítségére legyen az útazás előre látható viszontag­
ságai között! Hát Richárdnak és huszárainak, „e 
kétszázhúsz Centaur“-nak hazaszökése a Kárpátokon 
át! Hannibál alpesi útjához kellene hasonlítanunk ezt 
a hallatlan merészségű vállalkozást, de Hannibál se­
regének és állatainak nagyobb része elpusztult út­
közben, Richárd huszárjai közül egyetlen egy sem 
veszett oda, mindössze néhány ló esett áldozatul a 
természet és az ellenség részéről fenyegető ezerféle 
veszedelemnek. Ezek az epizódok az isaszegi (király­
erdői) csata leírásával együtt, melyben a két ellen­
séges vezér, Baradlay Richárd és Palvicz Ottó vívja 
meg egymással títáni párharcát: olyan mesteri szép­
ségű helyei a regénynek, hogy méltán sorozhatjuk 
ezeket a világirodalom többi híres — eposzainak ha­
sonló részletei mellé.
Az Arankával és Edithtel kiegészült Baradlay-csa-
m
Iád tehát olyanformán tűnik fel előttünk, mint valami 
felsőbbrendű emberfaj, melyet éppen azért választanak 
ideálul az olvasók, mert nem olyan, mint ők, hanem 
szebb és jobb az átlagos embereknél. De ezeket a 
magasabbrendű emberpéldányokat, ha ünnepélyes' 
emelvényre állítja is Jókai, nem szakítja el a közön­
séges emberektől, a hősök emelvényéhez vezető 
lépcsőket megrakja pompás élethűségű mellékszemé­
lyekkel; akárhányszor úgy érezzük, mintha magunk 
is ott volnánk közöttük, hiszen akiket ott látunk a 
központi emelvény aljában, azok a mi mindennapi, 
bizalmas ismerőseink. A mellékalakok rajzának kitűnő 
sikere rendkívüli esztétikai fontossággal bír Jókai re­
gényeiben, mert ez menti meg sokszor illúziónkat, 
melyet a főhősök szertelen eszményítése már-már 
kockára tett; ha az epizód-alakok ennyire húsból- 
vérből valók, nem merünk olyan hangosan kételkedni 
a főszemélyek jellemének valószerűségében sem., hi­
szen ugyanannak a költőnek a szeme látta és kép­
zelete idomította mindnyájukat. A Kőszívű ember üai- 
ban is gondoskodik róla Jókai, hogy a főalakok káp­
rázatos görögtűz-világítású színpada helyett termé­
szetes napsütésben, közelről is szemügyre vehessünk 
egyes élethű típusokat, egy-egy kedves meghittségű 
vagy egészséges humorú jelenetet. Kitűnő ilyen mel­
lékalak pl. Boksa Gergő, egy bravúros hadi csíny 
elkövetője, jellemének csiszolatlan nyerseségével és 
ferde kinövéseivel, mely azonban a betyáros, durva 
külső alatt végül megvillantja a benn szunnyadó, fér­
fiasán büszke erkölcsi alapnak csenevészen maradt 
csiráját. Érdekes és jéllemzetes a vármegyegyűlés 
alkalmával virtuskodó béledi kortesekről, „a leghí­
resebb verekedő nép“-röl festett életkép, párja a 
Kdrpáthy Zoltán megfelelő részletének, mely a kokain- 
falvi kurtanemesek követválasztiő szokásait örökíti 
meg. Jóízű figura a szabadságharcunkban önként 
résztvevő bécsi légionárius: Mausmann is, örökös 
szójátékaival és rímeivel, melyekre otthon, az anya-
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nyelvén annyira hozzászokott, hogy — magyarul is 
ép oly bőven sütögeti el élcei röppentyűit! A meg­
szólalásig hű és eleven a Mindenváró Ádámról oda­
vetett vázlatos arckép, melyen a tipikus magyar ter­
mészet csúnya erkölcsi szeplői a legderűsebb humor 
fényénél különleges esztétikai élvezet forrásává lesz­
nek a szemlélő számára. Valamennyiöjük között leg­
kitűnőbb azonban a tótos beszédű, kedélyesen oppor- 
túnus gondolkozásé felvidéki magyar nemes: Tál- 
lérossy, Zebulon. Nagy családja van, leányai eladó­
sorban, de vagyona annál kevesebb; vagyont ér azon­
ban elpusztíthatatlan jó kedélye, mely másokat nem 
sért s maga nem sértődik, a szíves vendégszeretetet 
örömest fizeti meg azzal, hogy köznevetség tárgyává 
teszi miagát mindenütt, ahol csak megjelenik; de ez a 
nevetségesség egyúttal védőpajzs is számára olyankor, 
midőn a komolyabb hazafiakat a lét és nemlét kétség­
beejtő kérdései elé űzi a balsörs.
így válik ebből a munkából is igazi Jókai-genre, 
melyben meglepő módon meg tud férni egymás mellett 
a míthosz-alkotó képzelet és a reális megfigyelőké­
pesség; ez utóbbi túlságosan is előtérbe lép egy helyt 
s irányzatos éllel fordul a fővárosi egykorú társa­
dalmi élet egyik beteg tünete ellen; de erről alább 
lesz szó. A magyar olvasóközönség lázas gyönyö­
rűséggel ismert rá a mesébe illő csodatettek köze­
pette a saját tapasztalatai emlékkészletének számos 
mozzanatára s amit a maga saját szemének nem hitt 
volna el, annak valóságáról meggyőzte ezt a nemze­
déket Jókai fantáziájának varázsló ereje.
*
*  sjt
Röppenjünk ki gondolatban napjaink siralomvöl­
gyéből, letiport, megcsúfolt Csonka-Magyarországból 
és képzeljük bele magunkat egy percre az 1863-iki 
magyar ember helyébe, akinek érzelem és eszme­
világa egyébként sokban hasonlíthatott a miénkhez. 
Akkor is csonka volt Magyarország és egyik része
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sem élhetett önálló állami létet; a nemzet nem tehe­
tett egyebet, mint szenvedett és várt, néha remélt is, 
de éppen az imént, 1861-ben kellett megérnie hazafiúi 
reménységének korai szétfoszlását. Oly kietlen volt 
a látóhatár köröskörül, a múlt kedves emlékein való 
elmerengést is oly igen megnehezítette a közvetlen 
közelben tornyosuló sok félelmes romhalmaz! Ekkor 
beköszönt a gondtól, csüggedéstől és unalomtól meg­
viselt magyar ember házába egy könyv: az Úi föl- 
desúr. . .  És megkezdődnek a délibábos optika csoda­
szerű fény- és színhatásai. A tárgy, az egész regény­
anyag annyira közeli — az egykorú olvasó mind át­
élte azt — hogy az eszményítés nem fajulhat el csalfa 
káprázattá, hiszen még egy emberélet kicsiny látó­
határának is csak a legközepére, az olvasó legköze­
lebbi szomszédságára veti reá itt Jókai az ő fantá­
ziájának fényszóróját. De azért mégis mennyire meg­
változik e kis magyar horizont egész hangulata! Mily 
napsütéses Bach-korszak ez és minden tárgyat mi­
lyen sajátságos fénypárázat von be, mely jóformán 
seholsem vet árnyékot! Ez a különös világítás itt-ott 
elmossa a felszín érdességét, letompítja a tárgyak 
éleit, arany-pókhálót sző a romok fölé, a fény viliódzó 
színjátszásában a kiömlött vér drága rubint módjára 
sziporkázik, — de egyébként ismerős marad körü­
löttünk minden, látjuk és érezzük, hogy itthon va­
gyunk, a hely, a tárgyak, emberek, állatok, házak, 
folyók, események, emlékek mind meghittjeink, 
csupa igazság, csupa tapasztalat, de csak most 
tudjuk, hogy milyen szépek, hogy. mennyi köl- 
tőiség, mennyi nagyszerűség lakozik körülöttünk. 
A regény 1895-iki utóhangjában Jókai maga is 
hangoztatja, hogy nemcsak a főszemélyek van­
nak az életből ellesve, mint jellemző dokumentu­
mok; „az ál-Petőfi alakja s aztán a bevándorolt hi­
vatalnok-csapat, kíséretével, az új törvényt és rendet 
használó juris doctorokkal, a külhoni gazdászok, kiket 
a hibás tudonuáinyuk és ismeretlenségük jégre visz s
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azok mellett a kárörvendő hazafi, aki szövetséges 
társának tartja a szegény legényt és az elemi csapást 
s belekacag a pusztító zivatar süvöltésébe, mind 
ennek a korszaknak a jellemalakjai.“ Garanvölgyi 
Aladárnak és Anckerschmidtnek még a modelljét is 
megnevezi az utókor számára: amazt Beniczky Lajos 
egyéniségéről mintázta, emezt — Haynauról! A Jókai 
becsvágya tehát — itt is, másutt is — nem arra lát­
szik irányulni, hogy képzeletének hatalmát méltá- 
nyoltassa az olvasókkal, hanem hogy a valóság hű 
tükre gyanánt tűntesse föl regénye cselekvényét; az 
említett „utóhang“-ban panaszra is fakad az új nem­
zedék ellen, mert ez már csak a mesét látja az Üj 
földefsúrban, az élményszerűséget, a regényanyag 
létünkbe markoló valóságát nem tudja átérezni. . .
Azóta megint eltelt egy emberöltő. Mi, a harmadik 
nemzedék, visszazuhantunk a szabadságharc utáni 
korszak gyászos helyzetébe és nincsen Jókaink, aki 
költészetének bűvös tükrét szemünk elé tárná, hogy 
gyönyörűséggel tápláljon bennünket és hitet öntsön 
belénk, óh boldog nemzedék, mely egy Jókait nyert 
a sorstól vigasztalóul! óh százszor boldog költő, aki­
nek tekintete rózsát fakaszt a kőomladékon, aki a 
halálban már hiszi és érzi a feltámadást, aki mézet 
tud szívni a mérges növényből is, aki Ancker- 
schmidt lovagot tud látni a Haynaukban is, aki ébren 
is folytatni tudja az álomlátás gyönyörűségeit! Jókai 
a történeti valóság emlegetésével véli fokozni regé­
nye értékét, mi meg azt a tükröt csodáljuk benne, 
melyben ő a valót látja és láttatja. Milyen jótékony 
tündér kezében van itt a gondviselés varázspálcája, 
mily szerencsés szöglete ez a búval-bajjal telt emberi 
életnek, hogy el nem hat oda semmi vihar s jóra 
fordul minden veszedelem! Egy nemzet politikai ha­
lála a háttér, de á sötét szemfedőn átsugárzik a leigá- 
zott faj ősereje, önbizalma, hódító erényei, melyek 
elől kénytelen meghódolni a győzelmes ellenfél: Hun­
gária capía ferum victorem cepit. Két család közti ki-
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egyenlíthetetlennek látszó ellentéttel kezdődik a re­
gény, s a két család két ifjú sarjadéka egymásba 
szeret: ne féljünk, Jókai nem hagyja veszedelembe 
jutni az ő kedves magyar Rómeóját és Júliáját; ő 
is hisz a végzet hatalmában, de nem a kérlelhetetlen 
görög anankéban, hanem a népmesék naiv jókedvű 
és jószívű gondviselésében; ő nála a tragikum fuval­
lata egy perc alatt átváltozik a szerelem és házasság 
istenkéjének szárnyalebbenésévé. Az anyatermészet 
egy elemi csapása (a Tisza kiöntése) is beleavatkozik 
a cselekvénybe, de bajt nem csinál, csak boldogságot 
terem, valóságos házasságközvetítővé válik; a ször­
nyű árvíz áldozatai közt egy kis mezei egéren pihen 
meg az író tekintete s ez a kis egér is boldog mellék­
alakként kap menedéket a szerelmes pár csónakjában, 
sőt az Erzsiké rózsás tenyerén. Az egész regény egy 
szárnyaló himnusz, mely a magyar föld csodatevő 
hatalmát, ellenállhatatlan vonzóerejét, meggyilkolha- 
tatlan jobb-jövőjét hirdeti és pedig hirdeti a szomorú 
jelenből merített dokumentumok álltai, miután persze 
megfürdette Jókai ezeket képzeletének bűvös forrá­
sában. A dokumentumok különösen időszerűvé tették 
megjelenésekor, a költészet ragyogó optimizmusa 
révén időszerű marad mindenkor.
** *
Időben közvetlenül az Üj földesúr cselekvényéhez 
kapcsolódik, mint ennek folytatása, a Szerelem bo­
londjai (1868). Amaz az ötvenes évek korrajza s az 
1861-iki politikai pirkadással végződik, emezt egy 
1861 novemberi megyei közgyűlés nyitja meg, mely 
az alkotmányos remények füstbementekor tüntető­
leg jelenti be a szenvedőleges nemzeti ellenállást s a 
megyei tisztviselők mindnyájan lemondanak hivata­
lukról, még azok is, akiknek a hivatal a mindennapi 
kenyeret jelentette. íme a'z aligmuít esztendők köz­
életének, a még szenzáció-számba menő, izgalmas 
eseménynek regényanyagul való fel- és kihasználása.
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Ez a politikai érdekű háttér a hatásnak csak egyik 
pillére, a máísik a’z 1863-ik év gazdasági életének szo­
morú szenzációja: a rettenetes szárazság, mely éppen 
az ország gabonatermő részén, a Nagy Alföldön oko­
zott éhínséget. Jókai újságírói mohósággal és hatás- 
vadászattal aknázza ki a köz- és magánélet e friss 
emlékeinek érdekfeszítő voltát, az elkeserítő és lelke­
sítő mozzanatokat egyaránt, megbélyegzi a farizeus­
hazafiakat (Harter Nándor), elérzékenyítő rajzát 
adja a tűntető hazaíiságában zsarnokká váló közvé­
lemény áldozatainak (Világosi), a torzítás legvéglete­
sebb fegyvereivel izgat a törvélnytelen állami végre­
hajtó rendszer embertelensége és korrupciója (Gierig, 
Lemming) ellen, ehhez állítja ellentétül az éhínség 
enyhítésére rendezett pesti női bazárt, melyet naiv 
rajongással magasztal, mint a miagyar társadalom 
(és pedig főrangú társadalom) nagylelkűségének tün­
döklő bizonyságát.
Ennek a regénynek is van egy később kelt 
„utóhang“-ja. Ebben Jókai elmondja, hogy e mű­
vének hatását a Deák-párt nem tartotta politikai 
szempontból üdvösnek; a kiegyezés megalkotói fá- 
tyolt akartak vetni a múltra, Jókai újságírói tempe­
ramentuma ellenben a még kellő távolba nem jutott 
, események rikító rajzával bizony eléggé indiszkrét 
módon lebbentgette föl a'zt a bizonyos fátyolt. Az 
ilyen eljárásnak a természetéből folyik, hogy a szerző 
itt is a történeti igazságba kapaszkodik s nem any- 
nyira a költői hatást félti, mint inkább az újságíróit. 
Az utóhangban itt is hangoztatja, hogy „ez a regény 
egészen reális alapon van felépítve“, „az egész hát­
térnek, a korszaknak az élethüségéért elvállalom a 
szavatosságot“ s felsorol néhány, adatot az egykorú 
hírlapokból, vagyis — az athéni paraszt módján — 
az esetleg hitetlenkedő közönségnek felmutatja az el­
dugott malacot. . .
A változatosság kedvéért külföldi szenzáció 
is helyet kap e regény keretében: Harter Ele­
mér erkölcsi megtisztulása az Észak- és Dél-
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amcríka közt ekkortájt (1865) dúló háborúban történik 
meg; Elemér természetesen az északiak táborában 
harcol; „a rabszolgatartók seregében tudtommal egy 
magyar sem szolgált“, jegyzi meg az utóhangban 
Jókai. A tulajdonképpeni regény elé függesztett má­
sodik novella sem mentes a s’zenzáció-keresés szem­
pontjától; .táJrgya az olasz nemzeti egységért folyta­
tott harcok egyik epizódja: Nápoly ostroma (1860), 
s a novella hőse a nápolyi királynéba szerelmes, aki 
a mi Erzsébet királynénknak volt a testvére; maga 
mondja Jókai, hogy a Szerelem bolondjainak köszön­
heti az Erzsébet királynéval való személyes megis­
merkedést. Lám, csak úgy rajzanak e regény körül a 
kíváncsiság-keltésnek piquant, szenzációs, újságírói, 
történeti érdekű, alkalomszerű, szóval: a művészeti 
szempont határain kívül álló eszközei. De természe­
tesen ez nem jelenti azt, mintha nem buzogna itt 
gazdag forrása a költői hatásnak is.
*
*  #
Az ötvenes évek képezik a hátteret a Fekete gyé­
mántokban (1870) is, de csak egy-egy merész ecset­
vonással van ez itt-oitt jelezve (a pénzzel való spe­
kuláció járványszerű láza, a fővárosi arisztokrácia 
léha életmódja, az „összbirodalmi“ tervekkel való 
osztrák kísérletezés), egyébként Jókai itt éppen azzal 
remekel, hogy az aligmult évek talapzatán áll s 
ugyanakkor bűvészi ügyességgel tesz kirándulásokat 
a képzelet tündéri szárnyain Földünk százezer év 
előtti életébe, mostani Földünk gyomrának csodás 
rejtelmű mélységeibe, az éjszaki sark tudományos 
misztifikációval rajzolt paradicsomába.
Jókai egyik leghíresebb munkája ez. El kell ismer­
nünk róla, hogy ennél szemkápráztatóbb regényt so­
hasem írt még ő sem. Valóságos kirakata ez a munka 
a Jókai-ifantázia kábító sokfóleségű fölszerelésének, 
melyben igazi gyémántok és színes üveg-csecsebecsék 
egymással versenyezve sziporkáznak az átlagos íz­
lésű olvasóközönség elbűvölt tekintete előtt, de a
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szakértői szem is meglepődve ismeri föl ebben a 
tarka kaleidoszkópban a legritkább fajta drágakövek
egész gyűjteményét.
Jókai képzeletének virtuóz hajlamai jutnak itt az 
érvényesülés pompás alkalmaihoz. A Nepean sziget­
ben és a vele egykorú többi hasonló fajtájú novellák­
ban járta ki az előiskolát ez a képzelet, mely azóta 
virtuózzá vált a tudományos ismereteknek a költé­
szetben való értékesítése terén. Érdekes, hogy Jókai 
ebben a regényben a téma végletesen exótikus ele­
meit is mintegy alkalomszerű közelségbe tudja hozni, 
az egész fantazmagóriának valami sajátos hazai 
reliefet tud adni. Igaz, hogy Földünk Százezer év 
előtti múltjába ragad bennünket az író a regény 
kezdetén, tehát olyan időkbe, amikor még nemcsak 
a mai nemzetek nem léteztek, hanem a faji kiválasz­
tódás még el sem jutott az „ember“ létrehozásáig. . .  
de az óriási kőszénrétegek, melyek e roppant távol­
ságú korszak történetét magukba préselve az utókor 
száméra megőrizték: itt Vannak a mi szép országunk­
ban, Bondavár vidékén. Van azonban egy másik, még 
hatásosabb, mert bensőbb, lélektanibb érdekű vonat­
kozás, mellyel Jókai az időtlen idők messzeségéhez 
megegyengeti az útat honfitársai eszme- és hangulat­
világa számára. Mintha azt éreztetné ennek a regénynek 
a cselekvénye, hogy az olyan magyar ember, akibe 
lángelmét lehelt a teremtő, a XIX. század ötvenes 
élveiben nem talált érvényesülési területet másutt, csak 
a fantasztikumok birodalmában, a százezer év előtti 
múltnak s az Isten tudja mikori jövőnek eltilthatatlan 
érdekességű problémái között. A nemzeti célok szol- 
gálásában meggátolt, a hazafiúi tevékenység teréről 
leszorított magyar lángelme nemes bosszút áll sor­
sáért; börtöne szűk falai közül két irányban is útat 
tör magának: beássa magát a föld halálveszedelmes 
mélységeibe, vagy tovaröppen a nagyszerű hipotézi­
seknek egyelőre csak álmainkban létező tündérhona 
felé — s mindkét irányban egy cél vezérli: jóval 
fizetni vissza a rosszat, az egéisz emberiség szenvedd-
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seinek csökkentésére törekedni, ha már a nemzeti 
sebek gyógyítását lehetetlenné teszi az ellenséges 
erőszak.
A regény hőse, Berend Iván, ilyen igazi magyar 
hérosza a lánglelkű ideálizmusnak. A szabadságharc­
ban huszártiszt volt, a nemzeti ügy bukása után föld­
túró különccé lett, hogy szellemének roppant energiája 
számára minél nagyobb veszedelmek és minél ma- 
gasztosabb célok vezetékein nyisson útat. „Nem csinál 
aranyat, nem keres csodás meggazdulásra való tit­
kokat, nem főz mérgeket, nem bolondja a meddő ku­
tatásnak. Ez az ember egy nagy és az emberiséggel 
jóltevő titok forrását kutatja: hogyan lehet a szén­
bányák rémeit leküzdeni? Minő szerrel lehetne elol­
tani egy kigyulladt kőszénbánya tűzbe borult pokol­
tárnáit. E titok üldözésében tölti el éjeit, ifjúsága, férfi­
kora örömtelen éveit. Lehet, hogy belebolondul, lehet, 
hogy belehal; de a tudás, amelyet keresett, megérde­
melte, hogy belehaljon, beleőrüljön; az emberiség 
nagy jóltevőjének, -a kőszénnek szolgálatában törté­
nik az“. • • - .
< Íme a fanatizmussá vált tudományszeretet, a pró­
fétává’, esetleg vértanúvá nemesedő tudós, akit ma­
gasba vivő útján kettős szárny emel: az egyik a 
tapasztalati kutatáson alapuló reális ismeret, a másik 
az exaltáltságig fokozódó hit és a teremtés titkait 
elleső intuitív képzelet erkölcsi és művészi együttes 
ereje. Így ismerünk rá lassanként Berend Ivánban 
magának az író egyéniségének eszményivé stilizált 
alteregójára, egy rendkívül jellegzetes Jókai-önarc- 
képre. A Theudelinda grófnő estélyén tehát maga 
Jókai ölti magára a Berend Iván alakját, hogy a ma­
gyar főúri vendégek számára készült felolvasás címén 
bravúros kísérletet tehessen arra nézve, hogyan lehet 
a tudomány szekerét az eléje fogott Pegazussal el- 
röpíttetni mesebeli tájakra s így a lélek szórakoztató 
kirándulásainak egyik legkockázatosabb, de éppen ezért 
egyik legkívánatosabb fajtáját meghonosítani. Az 
„aurora borealis“ boldog fényhonáról rajzolt kép
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egyébiránt nem a legszebb részé a regénynek; gyö­
nyörködünk ugyan a tudományos ismereteknek és 
föltevéseknek a merész költői képzelet szeszélyeivel 
való elmés kombinációjában, de ez meglehetősen hi­
degen hagy bennünket; olyan, mint az aurora borealis 
tündéries fénye: csak ragyog, de nem melegít. Hanem 
a maga nemében a legkiválóbb remekek közé tartozik 
az a káprázatos illúziót keltő fantazmagória, mely a 
Föld őskorát próbálja rekonstruálni; és pedig kettős 
fényképfölvételt kapunk (mily anachronizmus itt ez a 
szó!) e százezer év előtti múltra vonatkozólag: az 
egyik a Föld ifjúkorának eleven életét, viruló flóráját 
s állatviliálgának gigászi mlélretű fajait engedi egy pil­
lanatra meglesnünk, a másik pedig ugyanezt mutatja 
be megkövült állapotában, egy történelem előtti világ- 
tortéinet katasztrófáját, úgy, ahogy azt Földünk kérge, 
mint valami üvegtetejű nagy koporsó ma is látnia 
engedi a vakmerő bánya-kutatónak. Jókai képzeleté­
nek vizionárius, szuggesztív hatalma itt győzelmesen 
tör útat előttünk az örök titok kapuja felé azokkal 
a fegyverekkel, melyeket egy rövid percre kiragadott 
az óvatos és türelmes tudomány kezéből. A százezred­
évek életét magába temetett kőszén mintegy átlelké- 
sedik a Jókai képzeletének varázsígéjétől, valami 
nagyszerű kozmikus lénnyé válik s lenyűgöző hatása 
kedélyünk legmélyéig terjed. A kőszén „több, mint 
angyal, — demiurgus! Az a közvetítő szellem, akire 
az úr rábízta, hogy hajtsa végre a teremtés nagy 
gondolatait. A kőszén mozgatja a világot. . . “ Így 
nyer szimbolikus jelleget e regékiy alapeszméje s így 
válik nem csupán az ősrégi m-ult életének föltámasz- 
tójává, hanem egyszersmind a jelennel éls a jövendő­
vel való összekapcsolójává is, a kőszén világmo'zgató 
ipari szerepének motívuma által.
E nagyszerű távlatú háttérből emelkedik ki a re­
gény voltaképpeni cselekvénye. ítészben talán ez a 
helyzeti viszony az oka a cselekvény súlyos szervi 
hibáinak. Olyanformán van ugyanis a dolog, mintha 
Jókai képzelete a mi jelenünk életéinek s az egyes 
•
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emberek jellemének rajzában sem akarna lemondani 
arról a merész röptű szárnyalásról, amilyenhez á 
háttér megvázolásában hozzászokott (ott t. i. tíz­
húszezer esztendőnyi különbség alig számít). Ez 
a végtelenbe lendülő képzelet, mint a gőz a túlfűtött 
kazánt, úgy feszíti s’zét a regény föalakjainak jellem­
rajzában a valószínűség, sőt néha az érthetőség kor­
látáit. Az Iván és Evila jelleméről mláisutt lesz; szó; 
itt inkább a Sámuel apát alakjára hivatkozunk, aki 
egyik főmozgatója a cselekvény rugóinak, de úgy 
végzi ezt a szerepét, hogy egyénisége és szándékai 
az olvasó előtt is meglehetősen homályba vesznek; 
egyik helyen a tisztult hitnek és nemes íelvilágoso- 
dottságnak lánglelkű, hősies apostola, másik helyen 
nagystílű szélhámos, sőt hitvány gazember, végül 
pedig egy hihetetlenül szentimentális, kicsinyes vélet­
len hatása alatt hirtelen búcsút mond nagy,rátörő ter­
veinek s kolostorba vonul, „nem hallott felőle a világ 
többé semmit“(!).
*
,  * *
Abban a világnézetben, mely ezeket a munkákat 
áthatja, sajátságos ellenmondás mutatkozik, de éppen 
ez az ellenmondás, ez a következetlenség forrasztja el­
választhatatlanul össze Jókai lelkét a szabadságharc 
utáni magyar nemzedék leikéivel. Ez a nemzedék el 
volt telve valami határozatlan, de annál rajongóbb 
és annál dacosabb lelkesedéssel a magyarság világ- 
politikai érdekű és jelentőségű rövid szereplése iránt. 
A világ szeme rajtunk volt csaknem egy esztendőn 
át, az emberiség csodálata, majd részvéte kísérte 
sorsunkat s Kossuth szónoki lángelméje bukásunk 
után is bámulatos erkölcsi sikereket ért el a maga 
és letiport nemzete számára a nyugati művelt álla­
mok közvéleményénél. Szabadságszeretetünknek, di­
csőségvágyunknak, büszkeségünknek, hiúságunknak 
egyaránt jólesett és hízelgett a nagy idők emléke. 
Elfeledtük a szabadságharcért felelős emberek összes
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hibáit, tévedéseit, mulasztásait (illetőleg: mindezt át­
hárítottuk Görgeyre); csak a szépet és jót láttuk 
-meg a rendkívüli eseményekben, az önzetlen, haladni 
vágyó szabadelvűség bámulatosan rohamos diadalát 
ünnepeltük benne s annyira hálásak voltunk érte, 
hogy fölruháztuk minden erénnyel azt a korszakot, 
amelyet a nagy alkotmányreform — megsemmisített. 
Függetlenségi harcunk a radikális haladás jegyében 
vívatott meg és vérzett el s e küzdelem dicsősége és 
tragikus bukása Jókai és kortársai síemében a gya­
nútlan, naiv, bőkezű szabadeívűség eszméjét szentté 
avatta és a vértanúság aureolájáival övezte; viszont 
a politikai halál ellen küzdő életösztön a kétségbeejtő 
jelenből a múltba, az idegen erőszak elől a csaknem 
ezeréves faji öntudathoz menekült, rnáír pedig ott 
olyan világnézetet és olyan életberendezkedést talált 
— még a XIX. században is — melynek egyenesen 
“halálát jelentette az 1848-iki politikai és társadalmi 
elvek teljes megvalósulása. Ezeket az 1848-iki-elveket 
nem> lehetett kipróbálni a gyakorlati életben, mert nem 
volt rá idő. Lehet, hogy a gyakorlati próba esetleg 
Végzetes szakadást idézett volna elő egyfelől az ú. n. 
tősgyökeres, régimódi, ősmagyar világfelfogás, intéz­
mények, hagyományok, másfelől a nyugati eredetű, 
átmenet nélküli, gyökeres reformok között. De a bosz- 
szút lihegő osztrák erőszak a Kossuth köztársasá­
gával együtt a nyolcszázötven éves nemesi alkot­
mányt is eltiporta s elvakult kegyetlensége egymás 
karjába kergette a gyászoló nemzet minden osztályát, 
urat és jobbágyot egyaránt. így lett a nép fogalma 
elcsépelt, ártatlan szólammá, a gyűlölt idegen testi­
lelki tulajdonságok becézett ellentétévé. Viszont így 
lett a rendi alkotmány az egész nemzet megszente- 
-lődött emlékévé s a mindenkori magyar nemesség 
a régi jő világ minden érdemének és boldogságának 
letéteményesévé. A reformkor néhány fennkölt lelkű 
vezető politikusának szív- és eszmevilágát átruház­
ták az egész nemességre s így a jelenük bajai miatt
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elkeseredett emberek a közelmúlt mezején idillikus, 
kedves, eszményi kiránduló helyet rendeztek be ma­
guknak. Ilyenformán kezd előttünk érthetővé válni az 
-a furcsának látszó — már említett— körülmény, hogy 
Jókai két egymás melletti esztendőben írta A régi jó 
táblabírák c. regényt és a Dózsa György c. drámát. 
Ez utóbbi mintegy a reformkor véres^ analogonja s 
mintegy azt hirdeti: lám, a közelmúlt magyar nemes­
sége mennyire máskép viselkedett a jobbágy-felsza­
badítás kérdésében! A nép pedig, amennyiben egyál­
talán olvasott könyveket, szintén gyönyörködni tu­
dott a régi jó táblabírák eszményien patriarkálisnak 
rajzolt világában, kész szívvel adta meg a hódolatot 
áz atyai bánásmódú, emberséges megyei uraknak. 
Jókait tehát — mint az egész akkori nemzedéket — 
hol a radikális szabadelvűség eszméje kapja meg s 
elkáprázott szemmel néz bele az 1848—49-iki magyar 
hősiesség villámfényébe; ilyenkor a messze múltba 
is átviszi anakronisztikusán ezt a modern politikai 
eszmekört (így született a Dózsa György); — hol 
pedig a szabadelvű eszméket önként mgvalósító ma­
gyar nemesi rend iránt gyullad lelkesedésre s ilyen­
kor néha szintén anakronizmusba téved, midőn a ro­
mantikus felfogás színes világítását vetíti rá az alig­
múlt évtizedekre is, melyekre néha még úgyszólván 
a kortársak emlékezetének napfénye süt. Hanemi éppen 
az a Jókai bűvös lámpájának a kitanulhatatlan titka, 
hogy teljes napvilágon is akárhányszor sikeresen űzi 
szemfényvesztő játékait.
Ez az imént emlegetett következetlenség, illetőleg 
ellenmondás nemcsak abban nyilvánul Jókainál, hogy 
egymáshoz közel eső időben két ellentétes — leg­
alább látszólag ellentétes — világnézetű művet ír; az 
ellenmondás néha egy munkán belül is jelentkezik. 
Legföltűnőbb példa idevonatkozólag a Felfordult 
világ c. regény (1863). Olyanféle irányzatú munka ez, 
mint Q. Freytag nehány évvel korábban megjelent 
regénye a Soll und Haben (1855). Mind a két mű a
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modern, gyakorlatias, életrevaló, ipari és kereskedői 
pályát dicséri és ajánlja a régimódi uraskodó, tékozló, 
előítéletes életmóddal szemben. A Felfordult világ 
hősét, Fehér Gyulát elhalmozza Jókai az ő eszmé­
nyítő hajlamának összes furfangjával és célzatossá­
gával, de minden igyekezete ellenére is lépten-nyomon 
érezzük, hogy magát az írót titkos rokonszenve a 
haldokló korszak felé vonzza. Fehér Gyulát való­
ságos reklám-alakká próbálja tenni a józan üzleti 
érzék meghonosítása érdekében, de Jókai a maga 
nevében — szakasztott azonmód, mint egy évszázad­
dal azelőtt néhai való jó Apor Péter — egyebet sem 
tesz, csak siratja a letűnőben levő időket. Keseregve 
panaszolja, hogy mi már nem tudunk úgy mulatni, 
mint apáink tudtak; manapság (t. i. 1863-ban) ha 
összegyűlnek az emberek valahol: vagy civakodnak, 
vagy politizálnak minél lehangolóbb témákról és mó­
don, vagy ott ragadnak a kártyaasztalnál, legjobb 
esetben táncolnak és nézik: más hogy járja a bo­
londját. Hej, ezelőtt, a mi fiatal korunkban, mily kedé­
lyes tudott lenni minden összejövetel, mennyi ártat­
lan, vidám szórakozás szépítette meg az életet: a 
hármas futós, a szembekötősdi, a kinn a bárány, benn 
a farkas, stb. Hanem most már mindennek vége van; 
nem játszik senki, szégyellünk az ilyesmiben gyö­
nyörködni, a régi jó szokások a mesevilágba tar­
toznak már, legfeljebb a falvakban, kis városokban 
akadni még nyomukra, de ott sem olyanok már, mint 
azelőtt. „Okosabbak lettünk: — az a kérdés, hogy 
boldogabbak-e?“ Óh milyen más volt ezelőtt a 
konyha Js! nem a mostani bűzterjesztő takaréktüz- 
hely, hanem „az első a háznál, első és legtekinté­
lyesebb lak: a háziasszony dolgozószobája“ ; levesen 
kezdtük a vacsorát, nem herbaién, mint a mostani 
emberek, aztán milyen leves volt az! . . .
No de nézzük mór, ki az a Fehér Gyula 
és mit csinál? Apja alispán volt, a régi, pa­
zarló, gavalléros élet tipikus alakja. Tönkre is
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jutott, fia — aki apja akarata ellenére mér­
nökké képezte ki magát (de ezenkívül ezer­
mester is, mint a Jókai-hösök általában) — a családi 
birtokból csak a vackói erdős-sziklás részt és a bur- 
jánosi lápot tudta megmenteni; a burjáhosi láp vizét 
a Tisza egyik ágába csatornázta, vízi malmot épí­
tett oda s már ez maga biztosította megélhetését. Kü­
lönben Gyula „gyakran és a szó szoros értelmében 
napról-napra nem evett egyebet kenyérnél és sza­
lonnánál, asztalán soha bor nem állt, semmi társa­
ságba nem járt s minden kiadása csupán szükséges 
könyveire s technikai műszereire történt“.
No bizony ez az ember ugyan alig fogja visszaállí­
tani a régi hatalmas konyhákat, hanem nagyon megelég­
szik a takaréktűzhellyel, ez az ember nem fog reggelig 
elfecsegni kedélyes tárgyakról vidám összejövetelek 
alkalmával, aligha leli majd kedvét a szembekötösdi- 
féle társasjátékokban, nem kezdi vacsoráját tyúkhús­
levesen . . .  Fehér Gyula üzlet-ember lesz, amilyennek 
Jókai kívánja(l).
A világnézetnek ez a felemás volta jellemzi az 
egész nemzedéket.1 Elvben liberális, hangoztatja a 
gyakorlati életrevalóságot és a szabad versenyt, de 
szíve a régi kényelmes, passzív, előítéletes világhoz 
húzza.
Jókai, a nagy álmodó, föl-íölriad a modern 
világ tülekedő lármájától, a gyakorlati politiká­
ban 1875-től kezdve odaszegődik a reális vi­
szonyokkal számítani kész, érvényesülésre törő, na­
gyon is józan természetű „kormány“-párthoz, hanem 
ebben ,a környezetben ö nem érvényesülhetett, 
ahelyett népszerűségének színes tolláit hullatgatta el 
lassan-lasan, de folytonosan. . .  ö t az 1875 előtti, ille­
tőleg a kiegyezés előtti magyarság, ez a délibábos 
félálomban szendergő csupa-szív-nemzedék értette és
1 Az írókat is; pl. Vas Gerebenre nézve v. ö. I r o d a ­
l o m t ö r t é n e t  1919.
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szerette igazán, mint saját fajiságának, kollektív lel­
kének ragyogóan költői revelációját. Ebben a kor­
szakban voltak Jókai írói témái oly csodálatosan 
időszerűek, a közönség leikétől lelkeseitek. Nem is a 
témák voltak időszerűek, hanem az azokat beragyogó 
gyönyörű délibáb, mely kedves mesévé változtatta a 
valóságot, valósággá a mesét, elmosta a közelség és 
a messzeség határait.
❖
Tehát Jókai költői alkotásaiban — novelláiban és 
regényeiben — majdnem mindig megvan az alka­
lomszerűség, de ezen nem szabad mélyreható vagy 
részletekig terjedő irányzatosságot is érteni. A Jókai- 
regények alkalomszerűsége inkább csak a hangulat­
ban nyilatkozik, a'z egykorú olvasók érdeklődési kö­
rével, eszme- és kedélyvilágával való ügyes kacér­
kodásban. Egy-egy konkrét társadalmi vagy politikai 
intézmény vagy probléma alapos vagy legalább követ­
kezetes bírálata egy egész regényen keresztül: ilyes­
mihez nem: volt meg Jókai képzelőtehetségében a 
kellő önfegyelmezés. De azért csaknem mindenik mü- 
véínek levegője bámulatosan telítve van olyan szerek­
kel, melyeket mohón szívott magába az egykorú kö­
zönség s kellemes izgalomba ejtette magát velők. 
Félévszázad alatt sok elillant azokból az utánozhatat­
lan varázsszerekből, melyekkel Jókai művei újdonság 
korukban át meg át voltak itatva, de alapszínüket- 
ízüket-illatukat: az általános hazafiúi célzatosságot 
örök időkig meg fogják őrizni, a maguk idejében 
pedig óriási hatásukkal roppant nagy gyakorlati — 
politikai, társadalmi — fontosságú szerepet játszot­
tak. Ami konkrét támadás itt-ott kihangzik ezekből 
a művekből egyes társadalmi intézmények vagy ezek 
hián3ra ellen, az nyilvákivalóan Dickens-hatás. Már 
1851-ben így kezdi egyik elbeszélését (A falu bo­
londjai): „Nálunk még nincs országos intézet azon 
boldogtalanok számára emelve, kiknél a lélek mieg- 
szakasztá örök összeköttetését isteni eredetével. Azt
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tartók, hogy ahol az okos embereknek sincs házuk, 
hogy lenne a bolondnak? Ilyenformán hazánkban 
csaknem mindegyük városnak, falunak imegvan a 
maga bolondja. . De nem mindig ilyen szelid gúny­
nyal vagy éppen tréfásan veszi tolla hegyére az alka­
lomszerű társadalmi kérdéseket. Legföltünőbb példa a 
Dickens-féle eljárásra — a társadalmi élet egy-egy 
beteges tünetének fölzaklatóan célzatos, érdeket, rész­
vétet, elkeseredést keltő rajzára — a Kőszívű ember 
fiaiban (II. 172—178.) olvasható, ahol a szerző a 
„meghalató intézettről beszél, vagyis a Pest körüli 
falvakban gombamódra elszaporodott dajkaságokról, 
egy szörnyű mutatványt közölve azok életéből. Mellé 
azonban odafesti enyhítésül a pesti gyermekkórházat 
és a „magyar gazdasszonyok“-tól létesített ápoló­
intézetet, mely utóbbi a végső nyomorúságra jutott 
szerencsétlen emberi teremtéseknek nyújt menedéket: 
A politikai viszonyok teszik számunkra érthetővé azt 
a körülményt, hogy a kiegyezés idejéig Jókai a ma­
gyar társadalmat, amikor csak lehet, szembehelyezi 
az „állam“-mal s amarról himnuszokat zeng, emezt 
epés kritikával ostorozza. Egyéb példát mellőzve, 
csak a szóban forgó gyermekkórházról írt részletből 
hadd idézzünk pár sort: „Ne gondolja valaki, hogy ez 
valami államintézmény. Magánpolgárok jószívű ada­
kozásából áll az fenn; a status csak annyit tesz meg 
vele, hogy az adakozásokból lehúz egy pár ezer fo­
rint jövedelmi adót! az emberek legszánandóbbját 
fosztva meg, ki háromszorosan részvétet igényel, 
mint gyermek, mint szegény, mint beteg. Hanem hát 
,Astaroth éhezik*. A budget a gyermekpépbe is bele- 
zabál“ . ..
Az „állam“ fogalma méltán volt népszerűtlen és 
rossz hírű az abszolútizmus idején s Jókai ugyancsak 
kivette a maga részét a népszerütlenítés népszerű 
munkájából. A csaknem húsz esztendeig tartó elnyo­
matás aztán úgy hozzászoktatta a magyar társadal­
mat a gyanakvó és tűntető passzivitáshoz, hogy éppen 
a magyar társadalom legtősgyökeresebb rétege sze­
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méhen az alkotmány, helyreállta után is gyanús — 
hogy ne mondjuk: gyűlöletes — maradt a közös 
ügyekkel Ausztriához kapcsolt magyar államhatalom 
hivatalos reprezentánsa: a „kormány“. Az ellenzéki­
ség jó Programm volt a kényszerű tétlenség idején, 
de később a felelősséggel járó pozitív nemzeti 'munka 
szekerét az amúgy is fáradságos és áldozatos úton 
egyszerűen hátrafelé vagy oldalt rángatta, pedig 
mindenfelé veszedelmes szakadékok és szíriek sötét­
lettek. A jelszavakkal való könnyelmű visszaélés kor­
tesfogásait kénytelen volt a 67-es kormánypárt gyak­
ran olyan eszközökkel ellensúlyozni, amelyek szintén 
nem voltak valami szépek és tisztességesek. Jókai 
nyolc évvel a kiegyezés után belátta, hogy az ország 
érdeke az adott helyzethez való alkalmazkodást kö­
veteli, ezért követte Tisza Kálmánt s elfogadta a ki­
egyezést a politika alapjául. De a renegátat kényes, 
felemás helyzetbe hozta nemcsak addigi írói műkö­
dése, mely lényegében a 48-as eszmék apotheózisa volt, 
hanem saját egyéniségének alaptermészete is, mely 
az 1875-iki frontváltoztatás után sem tartotta szük­
ségesnek átcsoportosítani exaltált eszme- és szókész­
letét. Az új helyzethez nem úgy alkalmazkodott, hogy 
hidegebb, tárgyilagosabb szemmel nézte volna a ku- 
ruckodó múltat, hanem éppen az ellenkező módot vá­
lasztotta: rajongó hajlamait vitte át a kiegyezés 
utáni szürkébb és gyakorlatiasabb eszmevilágba s 
alattvalói hódolatban és loyalitásban túltett a leg- 
aulikusabb mágnásokon.
* *
Még három nevezetes regényről kell szólanunk. 
A két elsőt a korrajzi háttér a reform-kori tárgyú re­
génytársaik közé utalja, de jobbnak láttuk elkülöníteni 
amazoktól, mert a szóban forgó két nagyszabású re­
gényből éppen az hiányzik, ami a többieket eszmei és 
hangulati egységbe foglalja: e két regény cselekvénye 
nem bocsátja le gyökereit a nemzeti léleknek és 
hazafiúi nagy céloknak a mélységeibe. A harmadik
209
regényben már ismét megtalálható a Jókaira oly na­
gyon jellemző eposzias szemléletmód, de az előbb 
ismertetett regénysorozattól ezt a munkát is el kell 
különítenünk azért, mert cselekvényélnek idejéül a — 
„jövő száizad“ van megjelölve.
A szabadságharc előtti esztendőkbe van helyezve 
a Szegény gazdagok (I860) c. regény csélekvénye. 
Pontosan nincs meghatározva a történet ideje, de 
hozzávetőleges adatként megemlítjük, hogy Lapussa 
Jánosnak Dumas Monte Cristoia (1844—45) a kedves 
olvasmánya és hogy Szilárd a bihari hegyek között 
ugyanazon a meredek helyen jár egyszer, „melyet 
később egy fiatal magyar költő szerencsétlen halálá­
val annyira nevezetessé tett“ (Vasvári Pál 1849-ben?)
A Szegény gazdagok ban nemcsak a cselekvény 
ideje utal a XIX. század negyvenes éveire, hanem a 
téma minősége és a feldolgozás módja is erősen em­
lékeztet bennünket a múlt század negyvenes éveinek 
irodalmi divatára. A telivéir francia romantika tárgyi 
motívumai és eszmevilálga tárulnak föl előttünk, majd­
nem egészen úgy,, ahogy ezt már a szabadságharc 
előtti Jókai-művek vizsgálata köziben láttuk, csupán az 
író ízlése lett azóta tisztultabb s művészi gyakorlata 
biztosabb. A regény hőse a francia romantika egyik 
legtipikusabb alakja: a nyárspolgáirias életmódba be­
leilleszkedni nem tudó egyéniség, egy erdélyi főúr, 
Hátszegi báró, akinek bámulatos testi-lelki kiválósága 
és nyughatatlan vérmérséklete nem tudván törvényes 
úton érvényesülni és kielégülni, sajnálatos abnormi- 
tásokba téved, a büszke mágnás-ivadék álarcos hara­
miává! Züllik s végül eléri őt a nemezis bosszúja, me­
lyet oly sokszor és oly vakmerőén hívott ki maga 
ellen.
Ilyenféle egyéniségek csakugyan mindig voltak és 
lesznek, Hátszegi báróban is sokan felismerni vélnek 
egy valósággal élt magyar főurat. . .  ez a reális mag 
aztán a francia romantika jól ismert összetételű ta­
lajából sarjadt olyan tenyészetté, amilyen a Szegény 
gazdagok vadregényes flóráját képezi. Hátszegi báró
Zsigmonti Ferenc. Jókai. 14
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a haramiák társaságában érzi jól magát, köztük sze­
reti bemutatni pl. a maga csodaszerü zenei tehetsé­
gét; „fejedelmek nem hallanak ilyen hangversenyt — 
mint ez a rongyos csárda“, mondja az író a Hátszegi 
hegedű játékár ól, mellyel ez egy erdei betyáir-tanya 
hallgatóságát gyönyörködtette. Lobogó temperamen­
tuma mindig a nagy veszedelmet keresi; férjes 
nőket próbál elcsábítani s az athlétai erejű férjjel 
félelmetesen nagyszerű kézi tusában bánik el; forró 
vérű oláh leányra is kiveti hálóját, pedig Anica — 
ha megcsalják — pokolbeli fúriává válik; a Fatia 
Negra néven haramiáskodó Háts'zegi megtámad éis 
kirabol egy, katonai fedezettel megerősített állam­
pénztári kocsit s tb . . .  A milieu is egészen megfelel 
a negyvenes évek romantikus divatának. A'z erdélyi 
havasok vadregényes, gyönyörű vidékeinek exótikuma 
táirul föl előttünk, a civilizált társadalmon csaknem 
teljesen kívüleső embereivel: erdei csárda betyárjai­
val, akik lélekben becsületesebbek sok előkelő úriember­
nél ; hozzáférhetetlen magányban élő oláh kecskepász- 
jorral, akinek, míg meg nem házasodott, nem volt 
máls beszélgető társa, mint egy — megszelídített 
medve; földalatti pénz-csináló bűnbarlang cinkos­
népével stb.
De hol marad a romantikus recept legnélkülözhe­
tetlenebb fűszere: a kontraszt? Megvan az is. Hát­
szegi nőül vesz egy hófehér lelkű, ártatlan leánykát: 
Henriettet. Henriette egész egyénisége igazi roman­
tikus ellentétben van nemcsak Hátszegiével, hanem a 
saját szülei otthonának szellemi légkörével is, kivált 
szívtelen apjával, aki kapzsi kalmárként adja el leá­
nyát egy olyan kérőhöz, akit a leány nem szeret. 
Mert Henriette gyermeki tisztaságú imádattal szerel­
mes egy Szilárd nevű ügyvédsegédbe, aki ép olyan 
naivan eszményi gondolkodású, exaltált jellemű, kül- 
sőleg-belsőleg hamisítatlanul romantikus ifjú, amilyen 
az ő szerelmese. Henriette szívéből semmiféle hata­
lom ki nem törölheti ugyan az első és egyetlen ideál
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képét, de holdsugárszerü lénye nem bír ellene sze­
gülni az apa és a kérő erőszakos akaratának — és 
Henriette a báró felesége lesz. Férjének erdélyi bir­
toklásra útaztakor aztán ez a tapasztalatlan, félénk, 
törékeny szervezetű ifjú nő is megismerkedik a hegy­
lakó betyárok csárdái életével s ott valami csodá­
latos — nyugalom száll zaklatott szívébe. A csaplárné 
a pergő rokka hangja mellett elkezdi mesélni Hen­
riettének a betyáréletről szóló tüneményes regéket, 
többek között egy szomorú szerelmi történetet. „Mi­
lyen különös! gondolá Henriette; egy ilyen pusztai 
csárdában egy pusztai betyárért egy pusztai árva­
lány ugyanazon ábrándos eszmét táplálja, mely a 
paloták úrnőjének oly nagyon fájt és oly jól esett. . .  
A gu'zsalykerék egyhangú pörgése mellett úgy érzé 
magát Henriette, mint egy kicsi gyermek, kinek daj­
kája mesélget lágya mellett, hogy jobban aludjék. 
Hetek óta nem aludt olyan csendes álmot, mint itt a 
pusztai csárda födele alatt. . . “ Annál rettenetesebb 
élmény volt rá nézve az, mikor nemsokára a hírhedt 
Fatia Negra hatolt be hozzá s Henriette valami meg­
magyarázhatatlan vakmerő kíváncsisággal lekapván 
a haramia álarcát — ájultan rogyott össze. Az író 
nem mondja meg sem ekkor, sem később, csak sej­
teti, hogy, Henriette a hírhedt haramiában a saját fér­
jére ismert. Ettől fogva e sokat szenvedett „szegény 
gazdag“ nő teljesen félrevonult a társadalmi élet 
lármájától s a szegény nép nyomorúságának enyhí­
tésében talált, ha nem is boldogságot, de módot az 
élet terhének elviselésére. Később aztán özveggyé 
lett, Háitszegi meghalt rejtélyes körülmények között; 
most már tehát Henriette nőül mehetett volna esz­
ményi hűségű ideáljához, Szilárdhoz, de nem ment. . .  
ő tudja miért; mi csak annyit tudunk, hogy Szilárd 
okozta halálát — a hírhedt haramiának, a Fatia 
Negrának.
A regény végén úgy érezzük, hogy egy pár mo­
tívum homályban maradt; így pl. — mint már Arany
14*
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János is megjegyezte — nem igen értjük, hogy Hát­
szegi egyáltalán miért vette feleségül Henriettet, noha 
tudta róla, hogy nem szeretni őt; hiszen Hátszegi 
gazdagabb volt, mint a fukar Lapussa, a vagyon 
tehát nem lehetett a nősülés oka; aztán a féktelen 
vérű, kalandortermészetű Hátszegi, aki élethalálharc 
árán is megkísérli más hitvesének az elcsábítását s 
ugyanakkor egyebütt is élvezi a leánybolondítás iz­
galmait, az ilyen ember legfeljebb nyűgnek érezhet 
egy örökös lánccal hozzákapcsolt mártír-lelkű nőt, 
akit különben sem szeret (legalább ennek semmi jelét 
sem látjuk). A cselekvény legvégét, Hátszegi halála 
körülményeinek eltussolását is kelleténél sűrűbb ho­
mály fedi. De azért a Szegény gazdagok igen érdekes 
és szép munka. A kissé idejét múlt romantikus írói 
divatnak úgyszólván egész fölszerelése megtalálható 
benne, mégsem válik korántsem olyan modorossá, 
amilyennek a század első felének enemű termékei 
voltak, magukat Jókai hasonló jellegű műveit sem 
véve ki. A titokzatos félhomályt, melyet egy pár 
pontnál megsokallunk, voltaképpen a téma természete 
kívánja meg s legtöbb helyt egyik lényeges eszkö­
zévé válik ez a művészi hatásnak; a legfőbb esz­
közt pedig: az előadásmódnak és nyelvnek bű­
bájos szépségét az egykorú kritikusok közt nem ki­
sebb ember illette magasztaló elismeréssel, mint 
Arany János. Annyi bizonyos, hogy az ú. n. rabló- 
regény műfaja terén a Szegény gazdagok a legköl- 
tőibb terméke egész irodalmunknak.
$* *
A XIX. század elejét választotta időbeli háttérnek 
Jókai ahhoz a regényéhez, melyhez az invenció köl- 
tőiségében egy sincs fogható még az ő csodálatosan 
nagyszámú művei között sem. Talán mondanunk is 
fölösleges, hogy Az arany emberről (1872) van szó. 
Vannak hibátlanabb alkotásai (Az új földesúr, Sárga 
rózsa), de az üde költőiségnek ilyen hervadhatatlan
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virágpompája sehol másutt nem gyönyörködtet ben­
nünket. Valami nagyszerű leletre bukkanhatott itten 
Jókai, valami olyan témára, amely legjobban megfelel 
az ő sajátos írói talentumának. Valóban úgy van. 
Jókai tehetségének zsarnok uralkodója, a képzelőerő 
soha — sem azelőtt, sem azután — nem tudott ilyen 
alkalmas témát találni legfőbb kedvtelésének kielé­
gítésére, t. i. a tapasztalati valóságnak az ábrándok 
mesevilágával való összepárosítására és egyensúly­
ban tartására.
A „valóságot“ Jókai a maga legkorábbi, legked­
vesebb és legtartósabb emlékeiből, komáromi látott­
hallott élményeiből merítette, ezeket csak ki kellett 
eggyel-mással egészíteni. Ö maga mondja el a regény 
végén, illetőleg a regényhez később írt utóhangban, 
hogy ábécé-tanuló gyermek volt, amikor annak a 
gazdag úrnak a temetésére kirukkoltatták őket, akiről 
később azt beszélték, hogy talán nem is halt meg, csak 
elbújdosott. A csodaszép úrhölgyet is minden vasár­
nap reggel bámulta a gyermek Jókai a templomban 
az orgona melletti karzatról. Élénken élt emléke­
zetében az a szörnyű eset is, mikor ezt a szép úr­
hölgyet meg akarta gyilkolni éjjel a társalkodónője. 
Látta Jókai, mikor a merénylet halálraítélt elkövető­
jét nyitott szekéren vitték a vesztőhelyre, de ott 
megkegyelmeztek életének. A másik halavány arcú 
szép hölgyet még azutáin sokáig látta vasárna­
ponként a templomban; most már vörös vonal volt 
a homlokán, az arca pedig évről-évre halaványabb; 
beszéltek róla sok mindenféle mondát — azután 
hosszú időre megfeledkezett Jókai az egész histó­
riáról. Egyszer a nagyanyjának a nővérével, Szűcs 
Lajosnéval együtt átázott a Kisfaludy-gőzösön Ba- 
latonfüredről Siófokig. Vihar támadt, mindenki me­
nekült a kabinokba, csak ők ketten maradtak a fe­
délzeten s ekkor beszélte el Szűcsné azt a történetet, 
ami az Arany ember cselekvényének a végét alkotja 
a fiatal özvegyről, ennek katonatiszt-vőlegényéről, a
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társalkodónőről, aki a katonatisztnek vqlt régebben 
a kedvese, — ezeket mind személyesen ismerte 
Szűcsné... Hát az „arany ember“ élt-e valósággal? 
Eötvös Károly azt állítja, hogy igen. Még a nevét is 
tudja: Dómokos János. De ezt Jókai már nem igen 
ismerhette, mert hét-nyolc éves volt ő csak, mikor 
Domokos János meghalt. Az arany ember testvé­
rének, Sándornak volt négy gyönyörű leánya, ezek 
között a legfiatalabb, Terézia van Eötvös Károly vé­
leménye szerint Jókai Tenger szemű hölgy c. regényé­
ben Erzsiké alakjában megrajzolva.
íme milyen érdekes és becses adalékai a való 
életnek, ha olyan fantázia kezeügyébe jutnak, ami­
lyen a Jókaié. Hát vájjon a regény-cselekvén$r leg- 
meseszerűbb, de legbájosabb részletének: a Senki- 
szigetre és lakóira vonatkozó dolgoknak a rajzában 
támaszkodhatott-e írónk képzelete valami realitásra? 
Tudjuk, hogy efféle témáknál Jókai képzeletének 
gyakran nincs egyéb tápláléka holmi olvasmányi for­
rásoknál, de a Senki-szigetről festett képek bizonyára 
azért is olyan elhitető szépségűek, mert közvetetlen 
szemléleten alapulnak, vagy legalább is az illúziónkat 
nagyon segíti az a leleményes írói fogás, mellyel 
Jókai a Senki-sziget földrajzi létezéséről úgy beszél, 
mint személyesen is ellenőrzött tapasztalati valóság­
ról. A regény végső sorai szerint ugyanis maga az író 
is ellátogatott egy öreg természettudós kalauzolása 
mellett az Aldunának arra a kis szigetére, melyet a 
víz újabb időkben hordott össze s ezért hivatalosan 
semmiféle állami fennhatóság alá nem volt még be­
kebelezve. A később írt utóhangban meg is nevezi 
Jókai azt a természettudóst, aki neki a „Senki-szi- 
get“-et megmutatta, — Frivaldszky Imre volt.
Nem csoda, hogy Jókai az e regényéhez függesz­
tett öregkori „Utóhangok“-at így kezdi: „Be kell 
vallanom, hogy nekem magamnak ez a legkedvesebb 
regényem. . Minket mai mjeglett korú olvasókat 
is valami kegyeletes megilletődés fog el, mikor re-
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vízió alá próbáljuk venni e regényre vonatkozó fe­
lejthetetlen gyermekkori emlékeinket s különbséget 
próbálunk tenni annak az olvasmánynak reális és 
fantasztikus elemei között, melyet persze mindenestől 
színtiszta valóságnak éreztünk és hittünk annak ide­
jén. Voltaképpen nemcsak Jókai találta meg itt a leg- ^ 
szerencsésebb témát; hanem az olvasók kö£ül is 
mindazok, akiket tapasztalataik szaporodása egyszer­
smind a tapasztalati világ tökéletlenségéről is meg­
győz. Tulajdonképpen mindnyájan kettős életet élünk: /  
a’z egyiket ott és úgy, ahol és ahogy a reális viszo­
nyok végtelen bonyolultsátga engedi, illetőleg pa­
rancsolja; a másikat ott és úgy, ahol és ahogyan mi 
szeretnénk élni, mentesen attól a millióféle könnyebb­
nehezebb nyűgtől, melyekkel a tapasztalati, a tör­
ténelmi lét mindinkább körülbéklyóz bennünket. A 
legjobb akarat, a legkiválóbb tehetség, a leglelkiis­
meretesebb önbírálat sem képes elhárítani elölünk az 
élet boldogságának akadályait, sőt minél lelkiisme­
retesebbek, minél érzékenyebbek, mondjuk: minél 
jobbak vagyunk, annál1 keservesebb vergődést okoz 
nekünk a'z a kiegyenlíthetetlen disharmonia, mely belső 
énünk és a külső világ nyugalmi rendjének felté­
telei között mutatkozik. A Jókai-regények hőseinek 
jellemrajzában a valószerűséget éppen azért érzi fo- • 
gyatékosnak, sőt néha egyenesen meghamisítottnak a 
tapasztalatokkal bíró, érettebb korú olvasó, mert 
ezek a fiatal emberek olyan könnyűséggel menekül­
nek meg a tapasztalati életnek mindnyájunkat többé- 
kevésbbé fogva tartó problémái elől, hogy sorsukban 
sehogysem tudunk a magunk közös emberi sorsára 
ismerni. Az Arany ember hőse közelebb áll hozzánk.
A harmincadik életévén túllévő Timár Mihály erkölcsi 
megkísértetése és eltévelyedése, ebből következő 
súlyos lelki vívódása és önmagát áltató jóvátételi tö­
rekvései, a nagy vagyon átkával súlyosított bol­
dogtalanság elől való időnkénti elmenekülése . . .
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mindez testvéri visszhangot ébreszt valamennyiünk 
lelkében, akik emberek vagyunk.
Ezt az örökké alkalomszerű, sőt az emberi 
lélek fejlődésével fokozatosan alkalomszerűbbé 
váló témát ezerféle változatban dolgozzák fel 
a mai regényírók is, de persze ők már leg- 
többnyire elvont témát csinálnak belőle, vaskos 
kötetekre terjedő lélektani boncolással igyekeznek 
mélyére hatolni a vágyak és lehetőségek súrlódá­
sából álló emberi élet értelmének. Mennyivel költőibb 
és érdekesebb a Jókai eljárásmódja! Nemcsak a tár­
sadalmi élet nyűgei közt való vergődést, hanem az 
azokból való időnkénti, majd pedig végleges elmene­
külést is cselekvény alakjában mutatni be, megraj­
zolni objektiv létezésében azt a „világon kívüli" 
boldog édenkertet, ahová a'z emberi társadalom- éle­
tének nyavalyái el nem hatnak; megrajzolni ezt a me­
nedékhelyet nem úgy, mint valami Robinzon-lakás 
börtönszerű magányát, hanem mint az első emberpár 
életmódjának idilli honát.
Az ilyen téma regényben való feldolgozásá­
nak van egy nyilvánvaló nagy nehézsége: ho­
gyan lehet megőrizni az olvasó illúzióját abban 
az irányiban, hogy nem gyermekmesét olvas, 
hanem valóságos, illetőleg valószerű történetet. Defoe 
Robinsont (1719.) óta már a világtengeren sem igen 
akadnak fölfedezetlen szigetek a regényírók mese­
szövő invenciójának színhelyéül, de meg a tengeri ha­
józásban teljesen járatlan magyar faj képzeletét nem 
is tudná annyira megragadni és fölizgatni holmi tá­
voli Óceán-sziget motívuma, mint pl. az angol em­
berét. Az Arany ember Senki-szigete, ez a közvetlen 
közelünkben levő, ez a — mondhatnék — hazai exó- 
tikum; ez az illúzió-keltő pozitívum, már csak azért is 
érdekes és fontos regény-motívum, mert talán csak­
ugyan Jókai volt az utolsó, akinek a Természet ebben 
a tekintetben a kezére játszott. Ezután már aligha
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lehet komolyan szó hazánk határán oljian területről, 
mely kívül van az emberi élet forgalmán.
Valóban ez a mesei fantáziától fogant történet 
annak köszönheti utánozhatatlan harmatos üdeségét, 
hogy akárhol vesszük szemügyre, azt látjuk: a való­
ság éltető napfénye játszadozik rajta. A Tímár Mihály 
„illetőségi“ helye bizony jó messze esik az Alduna 
rejtett szigetecskéjétől, de azért a motiváció ellen a 
legepésebb kritikusnak sem lellet kifogása. Mert ha 
egyáltalán valakinél, hát egy komáromi hajóbiztosnál 
lehet és kell megokoltnak tartanunk azt a kalandot, 
mely őt a Senki-sziget lakóival hozza ismeretségbe. 
Ugyanez a magyarázat elégít ki bennünket a Timéá- 
ékkal való találkozást illetőleg is, sőt ezt a magában 
véve is elegendő magyarázatot még egy másik is tá­
mogatja, az t. i., hogy az akkori Komárom a 
rendkívül élénk kereskedelmi forgalom következté­
ben sok örmény és görög ember lakott, a Timéa 
anyja pedig görög nő volt, rokona a komáromi 
Brazovicséknak.
A költői alkotás titokzatos folyamatában így veszi 
hasznát Jókai önkéntelenül is az ő komáromi szár­
mazásának, kalandszerető képzeletét így látják el 
egészséges táplálékkal a legszűkebb értelemben vett 
szülőföld benyomásai és emlékei. A Senki-szigetén 
lakó Noéminek és a török háremben felnövekedett 
Timéának különleges társadalmi — azaz inkább tár­
sadalmon kívüli — helyzete maga is jogos és fontos 
magyarázatot nyújt e két nö kivételes jellemére vo­
natkozólag, — de erről másutt lesz szó. Athalie feldúlt 
lelkének ördögi bosszúterve: megtörtént esemény, 
melynek lélektani okai visszanyúlnak egészen a szülők 
gyarló egyéniségéig és nevelési módszeréig. A ko­
máromi kereskedő családok anyagi jólétének kocká­
zatos helyzete, katasztrofális válságai, egyes komá­
romi telek-részeknek katonai célokra való kisajátítása 
stb. mind a való életből való motívumok. Nem azt
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akarjuk mindezzel mondani, hogy Jókai ezt a regényt 
másképpen írta, mint a többit, t. i. oknyomozóbb, lélek­
tanibb módszerrel, hanem csak azt, hogy a szerencsés 
intuícióval kitalált téma belső szilárdságának íme az 
utólagos kritika teherpróbái sem igen árthatnak.
Azt is tudjuk, hogy a költői ihlet munkájának 
eredménye nem szillogizmus, mely pl. ebből és ebből 
az erkölcsi premisszából kiindulva logikai következ­
tetéssel jut el ehhez és ehhez a tanulsághoz. De ép oly 
kétségtelen, hogy minden szerencsés foganású költői 
művet revelációnak érzünk, mely nemcsak esztétikai 
élvezetet nyújt nekünk, hanem lelkünk élet-értékelő 
hajlamát is állandóan foglalkoztatja s állásfoglalásra 
készteti. Jókai Arany embere gyönyörködtet és elgon­
dolkoztat, meghat és megnyugtat bennünket. A Senki­
szigetének rózsafái között a meseszerű cselekvény 
hátterében mélységes lélektani távlat borong; boldog, 
aki észre sem veszi, de az elmélkedni szerető olvasó 
alig tud megválni ettől a jelképes mély tárlattól, me­
lyet a költő — akár tudatosan, akár az ihlet öntudat­
lan hatalmával — odafestett a regényes történet mögé. 
A Senki-szigete: örök tárgya lesz a'z önző célok haj­
szolásában megfáradt, vezeklésben megnemesedett 
szívű emberek vágyainak és álmainak. Az Aldunán 
elveszthettük ezt a kies búvóhelyet: keresni fogjuk 
azt másutt s ha a külső világban minden ilyen helyre 
ráteszi a lábát a’z anyagéivűség zászlaja alatt har­
coló vagy inkább marakodó emberi közösség, akkor 
keresni fogjuk saját lelkűnkben e'zt a minden idegen 
fennhatóságtól független, csöndes, szép, boldog szi­
getecskét. A mindenkitől irigyelt arany-ember eldo­
bálja magától rengeteg aranyált, hogy igazán emberré 
lehessen. A Senki-szigetének illatos virágerdejében az 
eszményi életfelfogás oxygénjét lélegzi be ma is min­
denki, aki csak egy rövid sétára evez is át oda,
** *
A Jövő század regényét (1873) a koncepció néme­
lyik alapvonása és a főhősnek juttatott szerep érdé-
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kés közelségbe hozza a fentebb már ismertetett 
fekete gyémántokkal. A téma eredetének alka­
lomszerűsége itt még nyilvánvalóbb, mint amott. 
Alapötlete egy rendkívüli alkalomból, egy világ- 
történeti fontosságú egykorú eseményből, az
1870— 71-iki német-francia háborúból sarjadt ki. 
Ebben a véres háborúban egy új európai nagyhatalom 
született meg s ennek az új államnak létrejötte már 
magában hordta a csiráját minden idők legborzalma­
sabb konfliktusának, a negyvenhárom évvel utóbb 
kitört világháborúnak, mely a mi ezeresztendős or­
szágunkat is összezúzta. A sorsdöntő küzdelem, mely
1871- ben a világ legbüszkébb nemzetét porig alázta 
s császárját — „Európa diktátorát“ — előbb fogollyá, 
majd száműzötté tette: nagy hatással volt Jókaira. 
Lobbanékony képzeletéit elkezdte foglalkoztatni a ha­
zafias aggodalom Magyarország sorsának alakulását 
illetőleg egy nemzetközi politikai bonyadalom esetén. 
A német-francia csaták ember-mészárlása borzalom­
mal és csömörrel töltötte el lelkét, bizonyság reá a 
Párbaj Istennel (1871) c. novella bevezetése és A 
véres kenyér (1872) c. elbeszélés. Jókai, a hadi eré­
nyek romantikus eposz-írója, eszményi szabadelvűsé­
gében nem kevésbbé tudott lelkesedni a békés 'kultúra 
magasztos céljaiért is. Most is bámulatos ügyesség­
gel talált ki egy izgatóan alkalomszerű regénytárgyat: 
a világbéke utópisztikus eszméjiét.
Ez az eszme — mely különben mindenkor 
érdekelte és érdekelni fogja az embereket — 
ez időtájt különösen is alkalomszerű volt. Ne­
gatív irányban a német-francia háború volt a 
szomorú alkalomszerűség s az irtózatos erejű bizo­
nyító érv, pozitív irányban pedig a szociálizmus cél­
tudatos szervezkedése és nagyarányú terjedése. A 
szociálizmus elméletének talán legfőbb szervi hibája 
az, hogy a nemzeti eszméhez való viszonyát nem 
tudja megnyugtató módon rendezni. Jókai koncepció­
jában is megvan ez a repedés; szociálista ábrándjai­
nak nemcsak a tüzes nacionálizmussal kell megalkud-
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niok, mely Jókaiban kezdettől fogva olthatatlan láng­
gal égett, hanem még a Habsburg-uralkodóház iránti 
monarchista hódolattal és loyalitással is, mely csak 
rövid idő óta — a kiegyezés óta — vállt alkotórészévé 
világnézetének.
A regény hőse egy szombatos vallású székelyi- 
magiyar fiatalember, aki nagyszerű találmánya által 
a világ urává lesz, de hatalmával soha vissza nem 
ól, fenséges emberbaráti céljait soha nemi téveszti 
szem elöl. Óriási csatákat vív meg győzelmesen, anél­
kül, hogy akár az ő táborában, akár az ellenség közt 
csak egy embernek is baja történnék; a Kárpát-vidéki 
diadal után krisztusi önmegtagadással megy sereges­
tül száműzetésbe a Duna deltája mellé s ott nehálny 
év alatt megteremti egy minta-államban a földi bol­
dogság elérhető legmagasabb fokát, melyet egy bűnös 
lázadásnak Szintén véir nélküli elnyomása után sikerül 
reákényszeríteni az egész földre. A regény végén még 
a Hold is lakhatóvá válik, de ez már mégsem a Tat- 
rangi Dávid sikere, hanem egy üstökös csillagé. 
Az egész mű tele van szellemességgel, a jö­
vendő bámulatos megsejtésével (a háborús technika, 
különösen pedig az orosz nép lelkének vulkánikus 
rejtelmei és végletes kilengései), naiv ideálizmussal 
és legfőképpen forró haza- és fajszeretettel. A „tudo­
mányos“ szemfényvesztés eléggé sikerült, de ez maga 
elvégre is csak a Verne-k és Flammarionok genre-jét 
jelenti; Jókai regényét ezenkívül az igazi költészet 
levegője veszi körül s Tatrangi Dávid és Rozália 
alakját nemcsak a fejtörő képzelet aérodromonja rö­
píti az eszményi életfelfogás magaslatai felé, hanem 
a költői ihlet égi szárnya is. Ahány effajta termékét 
csak ismerem az egyetemes regényirodalomnak (a 
XIX. század eleje óta), mind messze elmarad á Jókaié 
mögött költőiség dolgában; a Jövő század regénye a 
keletkezés idejét illetőleg is megelőzi az efféle fan­
tasztikus regények legnagyobb részét, művészeti ér­
tékben pedig még inkább meghaladja őket. A munka 
második fele a gyöngébb, mert — mint e genre leg-
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több terméke — a készen levő minta-állapotot rajzol- 
gatja s ez mindig valami unalmas, veszteglő, elvont 
jelleggel szokott járni, az ellentétes érdekek harcának, 
az élet mozgalmasságának rovására, de Jókai itt is 
üde költészetet tud belopni a kintseui ősmagyarokra 
vonatkozó fikcióval.
Ezt a regényt szemmelláthatólag a Fekete gyé­
mántok testvérévé teszi a tudományos és költői mo­
tívumok egyforma módszerű összeolvasztáisa, az exó- 
tikus elemeknek itthoni, alkalomszerű vonatkozások­
kal való aláfestése, különösen pedig a főhős jellemé­
nek túlzó eszményítésében megnyilvánuló hajlam és 
eljárásmód azonossága. Berend Iván is nagyszerű 
találmánnyal ajándékozza meg a regény végén az 
emberiséget: sikerül fölfedeznie, hogyan lehet eloltani 
a földalatti éígő kőszénbirodalmat. Ezt a roppant je­
lentőségű találmányt Berend Iván épúgy nem hasz­
nálja ki önző célokra, mint Tatrangi Dávid a magáét. 
Iván is ép oly isteni nyugalommal végzi korszakalkotó 
technikai műveleteit, mint Dávid. Kisebb körben bár, 
ugyanolyan jóllétet teremt Iván maga körül, amilyet 
Dávid. „A bondavári kunyhókban meghonosult a jól­
lét. Nép támadt a puszta erdők helyén. Felvilágosodás 
foglalt tért az elhanyagolt szellemekben. Tiszta er­
kölcs, jellemszilárdság népszerűvé kezdett' lenni. Iván 
saját költségén ifjakat küldött ki a külföldi gyárak 
tanulmányozására. . .  Gondja volt (a munkások) is­
koláira, emancipálta a népnevelőt a népszolgaság 
nyomorából. . .  Minden falunak könyvtárt, olvasó- 
egyletet alapított. Megszoktatta a népet, hogy nélkü­
lözhető filléreit takarítsa meg . . .  Saját tárnáját pedig, 
mely tulajdona marad, egészen átalakítá minta-mun­
kásteleppé. A munkás egyúttal gazda is volt abban 
s a jövedelmet felezte a birtokossal. . .  Anyja szeme 
előtt, a zárdában, a neveldékben nem1 volt olyan jól 
megőrizve, oly figyelemmel kísérve egy, ifjú leány, 
mint a bondavári tárnában. . . “ stb. Hát nem a jövő 
század regénye tz  is?
2 2 2
7. - ■ 5
Feltűnő jelenség, hogy e hosszú korszak alatt 
(1855—1875) egyetlenegy történeti regényt sem irt 
Jókai. (Az Elátkozott családot semmiképpen sem mond­
hatjuk annak, Jókai maga sent mondja). Annál külö­
nösebb, hogy a drámai műfaj terén pedig csupa tör­
ténelmi télmákat dolgoz fel ebben a korszakban. E 
különösnek látszó jelenséget bizonyára segít velünk 
megértetni egy pár természetes ok. A tragédia mű­
faja legjobban szeret a rég letűnt korokba vissza­
menni tárgyért, hogy ennek fenségét már maga az 
időbeli távolság is növelje. Különben sem igen lett 
volna tanácsos a színpadra vinni a közelmúltból vagy, 
épen a jelenből vett azon kényes témákat, melyeknek 
még regénybeli feldolgozásáén: is meg-meglakok 
Jókai. Viszont a régi nemzeti miult fölelevenítése, a 
színpadi technika eszközei révén, sokkal nagyobb 
hatásra számíthatott drámai földolgozásban, semmint 
regéinyolvasmányként. A Jókainé művésznői egyéni­
ségéhez is a kothumusos, történeti szerepek illettek 
legjobban.
Egyébként Jókai tulajdonképpeni drámaírói műkö­
dése erre a korszakra esik. Az előbbi korszakban csak 
olyan drámák maradtak fenn tőle, amelyek nem, egye­
bek novelláik átírásánál párbeszédes alakba (Dalma, 
Manlius Sinister). 1875 után — a Leventét nem szá­
mítva — szintén regényeket és novellákat dramatizál. 
De a most tárgyalt korszakból három: olyan tragé­
diája származik, melyeknek cselekvényét mindjárt 
születésükkor drámává igyekszik elképzelni a szerző. 
Ez a három történelmi tárgyú szomorú játék: Könyves 
Kálmán (1855), Dózsa György (1857), A szigetvári 
vértanúk (1860). Esztétikai tekintetben egyik sem ki­
váló alkotás, de irodalomtörténeti jelentőséget ad a 
középsőnek a Gyulai-kritika nyomán kelt zajos po­
lémia, az utolsónak pedig az a tartós tetszés, mellyel 
a magyar közönség méltányolta e dráma hazafias 
szellemét és célzatát.
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A kontraszt-kedvelő romantikus költészetnek egyik 
legkapósabb motívuma: a testi rútság. A rendellenes 
külsejű ember születésétől kezdve mintegy kitaszítottja 
a társadalomnak, nem csoda tehát, ha az ilyen em­
bernek nyomorékká torzul a lelke is, ha lázong a 
teremtő természet igazságtalansága miatt és bosszút 
liheg az átlagos, a boldog emberek ellen. Az „ép 
testben ép lélek“ elve tehát visszájára fordítva is 
helytáll. A testi és lelki rútság, mint minden szabály­
talanság, ha óriási méreteket ölt, hatásában rokona 
lelhet a fenséges alkotó elemeinek. A születéssel 
együtt járó rútság a tragikum végzetszerű tényezői 
között talán a legérthetőbb. III. Richard alakját tes­
tének szertelen mivolta is segíti tragikai magaslatra 
emelni.
Lehet az ellentétet még bonyolódottabbá tenni: a 
rút embert saját belső tökéletességével ellentétbe állí­
tani. A szépség rút foglalatban, tökéletesség nyomorék 
külső alatt. Jókai nem volna Jókai, ha ki nem hasz­
nálná a kontraszt-motívumok minden fajtáját. Van 
ő nála „angyalarcú démon“ is elég, de van ördögarcú 
angyal is (pl. Dzsula a Khámok utódában). Ilyennek 
rajzolja Könyves Kálmán királyt is. Pedig a rút 
külső sokkal kevésbbé alkalmas tragikai hatás elő­
idézésére, ha lelki nemességgel párosul, mint hogyha 
rút mögötte a jellem is. Mert a nemes lélek csak 
vergődik a testi rútság átka alatt, a rajta történt 
igazságtalanságot nem akarhatja esetleg ártatlan 
embereken megtorolni. Kálmán király sem tud tra­
gikai alakká válni Jókai drámájában.
A természet mostohán bánt el külsejével; ferde 
termetű, görbe vállú, serteszőrnhajú, kancsal szemű, 
bicegő lábú, „alig hasonló emberekhez“, inkább ne­
veti, mint tiszteli, aki látja. Trónját állandóan fenye­
geti Almos herceg, aki nyiltan és ismételten kijelenti 
magáról, hogy forradalmi merényleteinek egyetlen 
jogcíme: a Kálmán testi fogyatkozása.
Szegény király! Nincs egyéb bűne, csak rút kül­
seje. Hát bűn ez? Ha a testi rútság visszahatna a
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lélekre s gonosz indulatokat fejlesztene benne, akkor 
igenis lehetne szó tragikumról. Testi fogyatkozásaiért 
ebben az esetben sem volna felelős, de gonosz in­
dulataiból fakadó tetteiért már igen, mert tudatában 
volna ez utóbbiak bűnösségének. Hanem Kálmán 
olyan ártatlan, mint a ma született gyermek. Rút­
ságát Q maga tudja és emlegeti legjobban, sőt makacs 
vezekléssel elhalmozza saját magát mindenféle vá­
dakkal, hogy ő haragtartó, kegyetlen, erőszakos, ci­
vakodó, hiú, gyanakvó, fellobbanó, mértéktelen in­
dulati!, szelídebb hajlamok iránt érzéketlen, önfejű 
stb. így nem a tragikus hősök szoktak beszélni, ha­
nem a penitenciás barátok. De nem is igazak ezek az 
önvádak, sőt az ellenkezőjük az igaz. Kálmán volna 
haragtartó, kegyetlen, erőszakos? hiszen Álmos hat­
szor lázadt föl ellene s Kálmán mindig megkegyel­
mezett neki; Álmos már az első lázadás után maga 
is természetesnek tartja az országtanács halálos íté­
letét s a király mégis boldog és fényes esküvővé vál­
toztatja számára a kivégzést. Fellobbanó, mértéktelen 
indulatú? Annyira nem az, hogy szinte megsökalljuk. 
Nem igen akadna a nézők vagy olvasók ezrei közt 
olyan, aki úgy bírná türelemmel, mint Kálmán, mikor 
a rab Almos, mindenik balsikerű lázadása után az 
arcátlan gorombaságnak és lelki fölfelémnek szinte ká­
bító mértékével undorítja őt s bennünket. Érzéketlen 
volna a szelídebb hajlamok iránt? Hiszen elveteme­
dett vetélytársának kis fiát térdére ülteti s ő akarja 
fölnevelni; aztán milyen áradozó boldogsággal és naiv 
bizalommal szereti a feleségét, Per’zilát, aki nemso­
kára méltatlan lesz a feleség-névre! Marad az önfejű­
ség vádja, önfejűsége csak abban nyilvánul, hogy az 
Álmos ellen kimondott országtanácsi ítéletekre soha­
sem hallgat, hanem .vétkes engedékenységet tanúsít 
a megátalkodott lázadó iránt. Elvégre ez az önfejű 
megbocsáthatnámság a tragikum magvává lehetne, 
ha ebből származnék bukása, ha a hálátlan Álmos el 
tudna bánni az oktalanul nagylelkű királlyal. De nem
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így van. Álmos mindig lázong, Kálmán mindig leveri, * 
az ország tanács, mindig elítéli, Álmos még akkor is 
mindig sértegeti szemtől-szembe is a királyt, orgyil­
kost bérel föl ellene, elcsábítja a királynét, saját kis 
fiát is a király elleni gyűlöletre uszítja a király füle 
hallatára, — a király pedig megbocsát, csak a hetedik 
lázadás után bírja nagy lelki vívódás után arra hatá­
rozni magát, hogy az országtanács halálos ítélete 
helyett Álmosnak és fiának megvakítását rendelje el.
A megvakítást lehet a halálnál súlyosabb büntetésnek 
is minősíteni, de Kálmán nem súlyosbítani, Jaanem 
enyhíteni akarta és vélte ezzel a halálos ítéletet. A 
nádor megmagyarázza neki, hogy kegyetlenebb lesz 
akkor, ha nem írja alá a megvakító parancsot, mert 
akkor meghal mind a két elítélt; sőt meg is fenyegeti 
a nádor a királyt, hogy ha most sem engedi végre­
hajtani az ítéletet, lehet, hogy holnap már a nép ítél, 
vagyis hogy az országban forradalom tör ki, Kálmán 
végre aláírja az ítéletet, de ettől a perctől kezdve a 
lelkiismeret furdalása emészti s lassanként sírba viszi. 
Hogy a végső hatás minél „tragikusabb“ legyen, 
Jókai egyenként odaléptet holmi főurakat Kálmán 
holttestéhez s ilyeneket mondat velők: Silány valál 
— Bolond valál — Szörnyeteg valá l!... Minden­
esetre lehetséges az a felfogás, hogy Kálmánt felvi- 
lágoscdottsága miatt nem értette meg kora vagy igaz­
ságosságáért haragudott rá az önző főnemesség, de 
Kálmán halálában 'ilyenféle okoknak nyoma (sincs.
Van azonban egy motívum, mely csakugyan mint­
egy előre jelzi a király későbbi boldogtalanságát s 
mintegy oka is ennek. De éppen ez a motívum a leg­
nagyobb gyöngéje e drámának. Egy boszorkányság­
gal vádolt nőt fölment Kálmán a büntetés alól. Ekkor 
a nő elkezd szánakozni a királyon. A szánakozásnak 
az a magyarázata, hogy ezt a nőt régen egy másik 
„boszorkány“ megátkozta: „ne halj meg addig, amíg 
egykoron egyet találsz, ki jót teszen veled. És az, 
ki véled jót teend... jó tettei nyomán jutái’«! helyett
Zsiemond ferenc: Jókai. -r- . 15 i
226
• hálátlanság keserveit találja.“ Tessék! Kálmán ki­
mondja híres tételét, hogy nincsenek boszorkányok s 
abban a percben, utoléri egy néhai boszorkány átka.
** *
Annak idején, 1857-ben nagy kavarodás támadt a 
Dózsa György c. szomorújáték: nyomán. A harc győz­
tese elvitázhatatlanul Gyulai maradt. Amit elmondott 
e drámáról, szigorú igazság volt, de igazság. A vita 
elmérgesedéséért pedig Jókai maga és kritikátlan ra­
jongói a felelősek. Rég lezajlott a vita, bennünket ma 
már csakis az eredmény érdekel. Elfogadjuk csaknem 
minden ízében Gyulai ítéletét, de megállapítjuk, hogy 
kifejezései kíméletlen korbácsütések voltak, már pedig 
az ilyesminek a javító hatásáról a vélemények külön­
bözők. .
Gyulai két fővádja: Jókai meghamisítja a törté­
nelmet és a darabból hiányzik a tragikum. Súlyos két 
vád, de nincs rá cáfolat; legfeljebb egy pár enyhítő 
körülmény. Jókai színművében csakugyan hiába ke­
resnénk történeti hűséget. Dózsa alakja rikító anachro- 
nizmus, a többi szereplő is úgyszólván egytől-egyig 
torzkép, már akár szatirikus, akár szentimentális 
festék van rajtuk. De — ha Dózsát nem számítjuk — 
Jókai egyenlő mértékkel akar és látszik mérni mind 
a két tábor számára. Az arisztrokraták gőgös, önző, 
gyáva emberek, legellenszenvesebb köztük a legha­
talmasabb: Zápolya/ hanem ezt a sötét képet enyhíti 
egy derék főnemesnek: Bornemiszának és egy agyon­
eszményített főrangú leánynak: Csáky Lórának az 
alakja. A „keresztesek“ tábora szintén csupa értetlen, 
kapzsi, egymással marakodó csőcselék, főkolompo­
suk: Lőrinc pap meg éppen undorító, szájas, gyáva 
demagóg; csak Rózsa és Barnabás a kivétel, amaz 
a lemondó hű szerelem angyali tisztaságú megtes- 1
1 Későbbi időben méltányosabb ítéletet mond Zápolya- 
jó l. Lásd F r l á t e r  G y ö r g y  I. köt. 177. L
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iesitője, emez nyers, de egyenes lelkű, becsületes, 
szerelmes paraszt. A mellékszemélyekkel' kapcsolat­
ban tehát politikai célzatról nem is igen beszélhetünk; 
a nemesség és a parasztság egyformán méltatlan 
terhe a hazai földnek, nem csoda, hogy szinte hallat­
szik már a közeli országos katasztrófa rejtelmes dü­
börgése. Hanem Dózsában csakugyan valami próféta­
féle szabadság-hőst próbál Jókai bemutatni s ez már 
célzatosság.
Véleményünk szerint itt kell Gyulaival szem­
ben két enyhítő körülményt tudomásul vennünk 
a Jókai javára. Gyulai rosszhiszeműnek tartja Jókai 
célzatosságát, a politikai éretlenek tapsainak hajhá- 
szásával vádolja öt s társadalmi szempontból vesze­
delmesnek mondja eljárását. 1869-ben egy versben 
politikai komédiásnak bélyegzi meg s ez a vers is a 
Dózsa György fölemlegetésével kezdődik.
Ez a modor nem méltó Jókaihoz, talán Gyu­
laihoz sem. Tagadhatatlan, hogy Jókai nem tu­
dott olyan következetes pártember lenni, mint 
Gyulai. Gyöngéd szívét és tüzes képzeletét most 
ez, majd amaz irány vagy álláspont csábította 
magához, de ha szívesen vette is a naiv nagy- 
közönség tetszésnyilvánításait, nem szép dolog 
volna elfeledkezni arról a körülményről, hogy 
a hazafiúi optimizmus irodalmi ápolása közben Jókai 
évek során át, különösen pedig a szabadságharc utáni 
nehány év alatt nem csupán tapsokra lehetett elké­
szülve, hanem a börtönre is. Jókaiban romantikus 
világnézete és hazájának szomorú helyzete az elfo­
gultságig menő rokonszenvet ébresztett minden el­
nyomott emberfaj vagy társadalmi osztály iránt; 
mily szemkápráztató görögtűz-fényben mutatja be pl. 
a mexikói rézbörű őslakók népét, mint a romlott és 
gaz európai „müveit“ zsiványok áldozatát! Az 1514-iki 
parasztlázadásra is oly örületes és válogatás nélküli 
bosszú következett, hogy Jókai az elbukott ügyben 
mindjárt nemes ügyet lát rajongó hajlamainál fogva.
15*
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És még egy tiszteletreméltó elfogultsága volt Jókainak 
egész életén keresztül. A reform-kor naiv szabadelvii- 
sége s ennek roppant fontosságú eredményei, melyeid­
ben az ő tollának is része volt, a dicsőségbe bele­
kóstoló ifjúság emléke — örök eszményekként éltek 
lelkében s a jobbágyság felszabadításának emberséges 
voltát annyira átérzi, hogy ezt a modern pápaszemet 
még akkor is rákényszeríti hősére, ha ez a hős a 
negyedfélszátz esztendős múltból jött elénk.
No de fontosabb az esztétikai szempont. A tra­
gédia alapja, lelke a tragikum s ez a Dózsa György- 
ben nincsen meg, illetőleg el van rontva, zavarossá 
van téve. Három tényező eredőjeként kezd fogamzani 
Dózsa tragikuma. Az egyszerű székely katona nemesi 
rangot kapván, a nagyravágyás bűnébe esik s a gőgös 
főnemesség ellen izzó gyűlöletet kezd érezni; maga is 
megborzad attól a szörnyű eszmétől, mely gyűlölködő 
s'zívébe be akar fészkelődni. A második tényező: Dózsa 
szerelmes lesz -egy főrangú leányba, Csáky Lórába s 
emiatt nemcsak hűtlenné válig régi menyasszonyá­
hoz, Rózsához, hanem politikai, illetőleg katonai hibát 
is követ el, t. i. a Csáky Lóra fölényes magaviseleté 
őt is hasonló viselkedésre lobbantja s egy ilyen fölé­
nyes gesztussal szabadon bocsát egy csomó főúri 
foglyot. A harmadik tényező: egy jósnő megjövendöli 
Dózsának, hogy nemsokára trónra jut, homlokán ko­
ronát fog viselni, de féljen attól az ellenféltől, aki a 
bort meg nem issza.
Az első tényező akkor válna igazán magjává a 
tragikumnak, ha a gyűlölet szenvedélye csakugyan 
úrrá lenne Dózsa fölött s olyan helyrehozhatatlan 
bűnre ragadná, mely öt önmaga szemében is tönkre­
tenné. Az egész drámának — mondhatni — éppen az 
a legnagyobb baja, hogy a szerző, félti hősét a bűntől.
De ha a tragikum alapjául kínálkozó első cselek- 
vény-szálat elejtette Jókai, a másodikkal még mindig 
csinálhatott volna valamit: Dózsa szerelmével. Két 
mód is lett volna rá: vagy az elhagyott menyasszony
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bosszúja, vagy pedig Dózsa oktalan nagylelkűsége, 
illetőleg eszményképe előtt való pózolása: hogy t. i. 
az úri renddel való élethalál-harc ideién esztelenül 
szabadon bocsátja a nála fogságban levő főurakat. 
De Jókai egyik módot sem használja ki; a’z elhagyott 
menyasszony szíve nem ismeri a bosszút, ártatlan­
sága, önfeláldozása elérzékenyítö melodráma; a sza­
badon bocsátott főurak sem válnak a katasztrófa ten­
gelyévé, kevesen vannak, hitvány gazfickók (az egy 
Bornemisza kivételével) s talán a főhiba az író eljá­
rásában az, hogy Zápolya nincs a szabadonbocsátott 
foglyok között; ha Dózsát az kínoztatná halálra, akit 
ő nagylelkűségi rohamában megszabadított volt, 
mindjárt kerekebb és erősebb volna a tragikai kon­
cepció.
A harmadik tényezőnek, a cigányasszony jósla­
tának olyan beállítása, ahogyan Jókai teszi, modern 
drámában elfogadhatatlan. Talán ha valami racionális 
alapot adott volna a jóslatnak (a jósnő kileste volna 
a parasztság vagy a íőurak terveit, vagy fölbérelték 
volna őt célzatos jóslatra), megbocsáthatóbb volna, 
bár így’ meg a „csodás“ elemmel való hókusz-pókusz 
hatna bosszantólag reánk; Eötvös tesz így, nem drá­
mában ugyan, hanem regényben (a feszület három­
szori lebukása), Péterfy Jenő mégis megrója érte. De 
abban még sincs egészen igaza Gyulainak, hogy Jókai 
ezzel a jóslat-motívummal semmit sem tud csinálni 
a cselekvény fejlesztése szempontjából. Gyulai szerint 
Dózsa nem ad semmit a jóslatra s így e motívumnak 
nincs joga helyet foglalni a darabban. Igaz, hogy 
Dózsa bolond nőnek mondja a jósoló asszonyt s még 
bolondabbnak azt, aki kérdez tőle valamit és elhiszi; 
de az ilyen beszéd a megdöbbenés palástolása is 
lehet (önmaga előtt is), vagy később jelcntkezhetik a 
hatása. Annyi bizonyos, hogy a foglyok szabadon- 
bocsátásakor eszébe jut a jóslat, mikor pedig meg­
hallja Bornemisza nevét, „megdöbbenve“ tűnődik 
magában;
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Dózsa, te félsz, a jóslatot hiszed.
Hiába mondod: balga, aki hisz;
Lelkedbe vágta mérges körmit az,
És iekszik rajtad, mint egy bűvös álom.
De — mondja Gyulai — „a jóslat még annyira sem 
döbbenti meg Dózsát, hogy zavara valami látható 
tényben mutatkozzék.“ Ez tévedés, mert a jóslatnak 
igenis nagy hatása lesz a kifejletre, sőt a jóslat nél­
kül meg sem történnék a katasztrófa. Hiszen Lóra 
— az érte önkéntes halált szenvedett Rózsának tett 
ígérete szerint — meg akarja menteni Dózsát a bör­
tönből s hogy szavainak nyomatékot adjon, elmondja, 
mily rettentő bűnhődés vár rá, ha nem menekül. Azon­
ban Lóra beszéde a kívánt hatásnak éppen az ellen­
kezőjét éri el. Dózsa valami magasztosai érez abban, 
hogy a „Dózsa György királyiról szóló jóslat, ha 
szörnyű szenvedés árán is, csakugyan beteljesül. A 
beteljesedett jóslat mintegy végzetes hőst csinál 
Dózsából s most már bátran szembe néz sorsával, 
íme tehát a jóslat döntő fontosságú, de szerencsétlen 
irányban, mert így Jókai ezt a tragédiát is eposszá 
változtatta. Dózsának nincs mit megbánnia, vagy 
ha volna is,
Ha szennye volt nevemnek, rólam azt 
A tűz lemossa; és ha. vétkezém,
Megtisztít engem. Oh e hír nekem 
A legnagyobb gyönyör.
Shakespeare Brutusa is „örömest“ hal meg, de nem 
azért, mintha a kínos kardszúrás jóvátenné, megtisz­
títaná bűnét vagy tévedését. A tragikus hős a halállal 
nem törlesztheti le adósságát, hanem csak megpecsé­
teli azt a tényt, hogy örökre eljátszotta jogát az élet­
hez. Dózsa bejelenti Lórának, hogy hősies bátorsággal 
fogja elszenvedni a rémséges halált és úgy is tesz. 
Ez a Dózsa nem tragikus hős, ez egy második Zrínyi 
Miklós, aki milliók névében vértanúi tudattak esaknem
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gyönyörűséges önfeláldozással hal meg, holott meg­
menekülhetett volna, A végzettől kijelölt és megjöven­
dölt hősnek érzi magát s tudja, hogy egy nagy eszme 
örök hírnevű hordozójává válik majd a történelem­
ben. Hát nem eposzi hős az ilyen ember? A Csáky 
Lóra kenetteljes búcsú’ztatója is ünnepi zsolozsma­
ként hangzik s az egész színdarab csattanója volta- 
képen nem egyéb, mint a Dózsa ellenfelének, Zápo- 
lyának az utókor előtt való megbélyegzése. Jókai- 
Cato a „victa causa“ mellett fog pártot, mert dolgozás 




A szigetvári vértanúk volt az abszolútizmus ide­
jének egyik legnépszerűbb drámája. Az alatt a hét 
esztendő alatt, mely keletkezésétől (1860) a kiegye­
zésig eltelt, harmincszor adták elő a budapesti Nem­
zeti Színházban, Már a címe mutatja, hogy ez is 
vértanú-dráma, tehát igazálban nem is dráma s egy­
kori nagy sikere nem esztétikai forrásból táplál­
kozott, hanem a hazafiságéból. Hogy is alkothatott 
volna jó tragédiát olyan tárgyból, melyben a törté­
nelmi köztudat megköti a kezét s amelyen már egy 
tehetséges német költő kísérlete is hajótörést szen­
vedett a téma nyilvánvalóan eposzi természete miatt. 
Jókai ép úgy áldozata lesz a készen kapott tárgy 
drámára alkalmatlan voltának, mint Körner; a Kölcsey 
bírálata lényegileg Jókai színművére is érvényes, 
annál inkább, mert Körner drámája észrevehető ha­
tással van a Jókaiéra. Ez a két munka mint két iker­
testvér, úgy hasonlít egymáshoz, részint a felhasz­
nált történeti forrás közös volta, részint a Jókaira 
gyakorolt Körner-hatás, részint — úgy látszik — 
mindkét költőnek a tragikumra vonatkozó hibás el­
mélete miatt. Szigetvár védői közt nincsen senki — 
se férfi, se nő, se Körnernél, se Jókainál — akinek lel­
kében valami változás, fejlődés, mozgalom, egyszóval
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történés esnék meg. Külsőleg van elég mozgás, zaj, 
fegyvercsörgés, de a lelkekben változatlan, elszánt 
nyugalom. A darab elején már tudják, mi válr rájuk 
s ők nem tesznek egyebet, mint hogy a legcsekélyebb 
megtántorodás nélkül állják a veszedelmet s hősies­
ségük túlvilági örök jutalmának reményében szinte 
boldogoknak mondhatók. Körnernél is, Jókainál is 
Szolimán az, aki tragikai érdeket tud maga iránt kel­
teni bennünk; ő a cselekvés, a hódítás, a világ ellen 
törő becsvágy embere, aki nem pusztán fizikai életét, 
hanem egész lényét, élete célját, ellenállhatatlannak hitt 
erejét, addigi eredményeit, égbetörö vágyait érzi 
megsemmisülni a szigetvári kudarcban; az emberiség 
-leghatalmasabb uralkodója nem tud boldogulni egy 
magaválasztottla ellenféllel, akinek egész birodalma 
egy ócska, rozzant erőd, egé§z népe két-háromezer 
ember s akinek eltiprását Szolimán csak alkalmi ha­
ragcsillapítónak, csak mellékes kalandnak tekintette, 
mikor hozzáfogott. Szolimán halála egyúttal bukás is, 
a Zrinyié nem, Szolimán tragikus alak, Zrínyi nem.
Jókai a két nagy ellenfél bemutatását nem Szoli- 
mánnal kezdi, mint Körner s így még sincs annyira 
előtérbe állítva a szultán alakja a Zrínyi rovására, de 
majdnem ennyi az egész különbség a két dráma közt. 
A legapróbb részletekig menő hasonlóság mellett 
mindössze íinnyi eltérés van, hogy Körnernél Zrínyi­
nek a felesége is benn van a várban, Jókainál nincs; 
amott Helena a Zrínyi leánya és a Juranics menyasz- 
szonya, emitt Mária csak rokona Zrínyinek és nnézes- 
hetes felesége Juranicsnak; amott a királyi hadaktól 
Vilacky hoz üzenetet s esik török fogságba, emitt 
Annával történik meg mindez.
Jókainál az egyetlen új és eredeti motívum 
a renegát alakja s Annával való kölcsönös sze­
relme.1 A hazafiság megközelíthetetlen félistenei-
1 Ez alighanem V örösm arty-hatás (v. ö, Omár és Ida 
alakjával és szerepével az E g e  rben).
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nek unalmas fensége közepett ez az epizód tud 
bennünk igazán emberi érdeket ébreszteni, a fá­
rasztóan egyhangú fortissimót ez a halk, méla- 
bús dallam szakítja meg egy pár helyen ábrán­
dos pihenőül; szinte jólesik látnunk a sok tökéletes 
— és tökéletességükben egyoldalú — jellem között 
égi'' olyat, aki megtévedett és ezért keblében van az 
igazi csatatér; akinek megbocsáthatunk, mert szen­
vedett, aki gyarló ember volt, mint amilyenek mi 
vagyunk. Persze akkor érdemelné meg igazán rész­
vétünket, ha tévedésből, renegát voltából folyna bün- 
hödése, de Jókai ilyenkor meg szokta fogni a Nemezis 
kezét s a csapást más irányba, rossz irányba terelni. 
A renegát az utolsó percben ismét keresztyénné lett 
s a várvédők közt Anna mellett lelt hősi halált.
A drámának tehát a gerince beteg, de fel van öl­
töztetve szépen, ünnepélyes ruhába, melyen cicoma 
is akad elég. Körner és Jókai itt is egészen egyfor­
mák. Ha Jókainál Zrinyi nem beszél is olyan elvon­
tan, olyan bölcselkedően, mint Körnernél, de mond 
helyette monológot rímes anapesztusokban s imádko­
zik hexameterekben. Különben Körner se hagyja 
magát: Helene szonettben áradozik, Zrinyi az utolsó 
felvonásban ottava rimás költeményben elmélkedik. 
A végső látványosság is ugyanaz mind a két költőnél: 
a vár összeomlik — a kárpit legördül.
Körner drámájában van egy igen kényes és koc­
kázatos hatású jelenet: mikor t. i. Juranics nyílt színen 
megöli menyasszonyát, persze ez utóbbinak beleegye­
zésével, sőt kívánatára. A jelenet hatása minden 
egészséges nézőben borzadást kelt; maga Körner is 
elismerte az első előadás után, hogy ő is érezte ezt 
a borzadást. Szemere ki is hagyta a magyar fordí­
tásból ezt a részt s Kölcsey megdicséri érte. Jókai 
el nem engedi az efféle különlegességeket: az ő da­
rabjában nem nyílt színen történik a barátságos, köz­
megegyezésen alapuló hitvesgyilkosság, de viszont 
Jókainál nemcsak Juranics öli meg feleségét, hanem
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a várban levő többi férj is: Csáky, Bajony, Patacsics; 
szépen párosával, mint esküvőkor, bevonulnak a ká­
polnába s Zrinyi tíz soros imádsága után a félrevont 
függöny mögött ott látszanak a női holttestek. A nők 
közül csak Anna van még életben, ő majd az utolsó 
percben a vártornyot robbantja fel.
** #
Ugyanebben az időben csinált Jókai egy rövid víg­
játékot: A murányi hölgyet Ez sohasem került elő­
adásra, de a szerző kiadta színmüvei közt 1860-ban. 
Értéke csekély. Hangsúlyos verselésű, rövid, dallamos 
sorai Vörösmarty Csongor és Tündéiét jutattják 
eszünkbe, de egyúttal persze az értékbeli végzetes kü­
lönbséget is. Különben mintha a koncepcióba is a Cson­
gor és Tündéből került volna, mint kölcsön-díszlet, az 
az eljárás, hogy a Wesselényi Ferenc és Szécsi Mária 
érzelmesen regényes jellemei mellé ellentétül Jókai is 
eg3>' ügyefogyott, nevetséges komikus párt állít: Bo- 
rongót és Kriskát; csakhogy ez utóbbiak nem he- 
vülnek egymásért, hanem Borongó Wesselényinek 
a — vetélytársa a várúrnő iránti szerelemben. Tehát 
a két főszemély jellemében nincs komikum, csak a 
két mellékszemélyében, ezekben is meglehetősen se- 
kélyes. A darabon nem esett méltatlanság, hogy nem 
adták elő.
** *
Jókai tehetségét éppen leggyöngébb oldaláról mu­
tatják drámái. A drámában minden a megokoláson for­
dul meg s Jókai költői hajlama ez ellen a törvény 
ellen követi el a legtöbb kihágást. Ez a rakoncátlan 
hajlam hozzá van nőve egyéniségének gyökeréhez, 
semmiféle műtét azt onnan még nagyobb veszedelem 
nélkül ki nem tudta volna operálni. A mesemondó más 
szemmel nézi az eseményeket, mint a drámaíró; éppen 
azt nem. látja meg amaz, ami emennek legfontosabb; 
amaz a hatásos eredményekben gyönyörködik, eme?
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a rohamos fejlődés láncszemeinek hiány talanságába ti 
és szilárdságában. A mesemondó, ha drámát ír, rend­
szerint ott pihen meg, ahol nem volna szabad és 
olyan mozzanatokat ugrik át, melyeket a cselekvény 
legtömörebb talapzataivá kellene megmunkálnia. A drá­
máiban mutatkozó szervi fogyatkozások egy részéért 
tehát Jókait, mondhatni, hiába tesszük felelőssé; bár­
mennyire elhitte volna is esetleg a kritika megjegy­
zéseinek helyességét, a drámai műalkotás egyik-másik 
nehézségét nem birta volna legyőzni. A poétika ide­
vonatkozó tételeivel különben nem is volt tisztában, 
de ez nem1 csoda, hiszen a par excellence drámaíró 
Szigligeti negyven évi elméleti és gyakorlati tapasz­
talás után sincs egészen tisztában pl. a tragikum fo­
galmával. Jókai sohasem tudott és szeretett a mű­
fajok törvényeibe elmélyedni, ő az alkotás terén mind­
végig naturálista maradt, eredeti értelmében véve ezt 
a szót. Hogy az elméleti tanulmány nem lett volna 
valami csodatevő orvosság, bizonyítja az, hogy Jókai 
gyakran vét olyan művészeti elv ellen, melyről el­
méletileg egészen pontos fogalma van. Például a ma­
gyar nemzet történetéről írt regényes korrajzaiban 
egy helyen íme mily szabatosan határozza meg a jós­
latnak, ennek az életben és költészetben egyaránt 
nagy szerepet játszó tényezőnek a természetét, hogy 
úgy mondjuk: a lélektanát: „Jóslatok azáltal szoktak 
leggyakrabban teljesülni, hogy a babonás hit maga 
készíti elő számukra az utat azáltal, hogy következ­
ményeiket el akarja hárítani.“ Lám, egészen helyesen 
elmondja a szabályt 1854-ben s mégis mily helyte­
lenül alkalmazza drámáiban: Könyves Kálmánban 
(1885) és Dózsa Györgyben (1857); Manlius Sinister- 
ben is Glyceria jóslata, mely- a római birodalom el- 
enyésztét jövendöli meg, a drámában semmi követke­
zéssel sem jár, hiszen Carinus serege győz; eposzba 
való a végzet fátyolának ilyen föllebbentése.
Jókai drámaírói munkásságának hát nem volt
semmi haszrm? Nincsen irodalomtörténeti értéke?
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Igenis megvolt a haszna s megvan a történeti értéke. 
Dráimái, mint láttuk, (a jelentéktelen Murányi hölgy 
kivételével) mind szomorújátékok, még pedig törté­
neti szomorújátékok, s nem számítva a soha elő nem 
adott diákköri kísérletet, mindegyik a szabadságharc 
utáni gyászos emlékű évtized terméke. Ebben az idő­
ben a Nemzeti Színház jelentette számunkra az Aka­
démiát is, a Kisfaludy-Társaságot is, még a parlamen­
tet is, szóval a nemzeti életnek úgyszólván egyetlen 
nyilvános gócpontja volt. Mint valaha a színház föl­
építéséhez a telket, anyagot s munkát, úgy ajánlotta 
fel az ötvenes évtizedben szellemi termékeit, aki csak 
tehette s ki milyet tudott. Sajnos, csak közepes vagy 
azon is alóli termést kapott a s'zínház, de ez az állapot 
még mindig jobb az éhezésnél. A különleges idő teszi 
érthetővé, hogy a drámaíró is két malomban őrölt: a 
művészetében és a hazafias politikáéban; s akárhány­
szor olyan darabban, melyet ma üres szalmaként 
hiába csépelgetünk, rejtett magvakat lelt az éhező 
közönség s táplálkozott belőlük. A történeti vagy tör­
ténetivé pingált tárgy a nemzet szemléltető okta­
tásának kitűnő eszköze volt, a színpadi előadás pedig 
kitűnő módja. Ha egyéb nem, hát maga a magyar 
nyelvű szavalat, az emelkedett érzelem nemzeti kön­
töse, mindig megtette a hatást. Az ötvenes években 
senki sem tudott olyan szépen magyarul szavalni, 
mint Jókainé és senki sem tudott számára hangzato­
sabb, sugalmazóbb, szívhez szólóbb szavalni valót 
írni, mint a férje. Tartalmilag, lényegileg ezek a da­
rabok az átlagos mértéken (még pedig a magyar át­
lagon) nem emelkednek túl, de ugyan hány tragédiánk 
emelkedett túl rajta nemcsak a most tárgyalt időben, 
hanem azóta is? Gyulai 1855-iki panaszos sóhaja („Oh 
én édes magyar tragédiám, miért kell nekem ily hosz- 
szan néznem a te sebeidet és be nem kötözhetnem?“) 
vájjon nem alkalomszeríí-e még most, hetven év 
múlva is? Szigligetinek majdnem mindenik szomorú- 
játékát ép úgy szét lehetne szedni a kritika boncoló
237
késével, mint a Jókaiét, de semmiféle széttagolás nem 
változtat azon a valóságon, hogy a maguk idejében 
élő és éltető szervezetek voltak. Az ötvenes évek 
végével, 1860-nal (A szigetvári vértanúk) be is zárul 
Jókai drámaírói hatása. A hazafias dráma kora le­
járt, Jókai drámaírói hangszerén a legszebb húr sike­
tült meg. Ezentúl gyakran megjelenik még a szín­
padon, de többé nincs ott jelentősége.
8.
A napi érdeket, az alkalomszerüség szempontját 
Jókai nem regényeiben és novelláiban, sem nem drá­
máiban szolgálja legföltűnőbb módon, hanem — 
költeményeiben. Mert Jókai verseket is írt özönével. 
Összegyűjtött költeményei a jubileumi kiadásban nyol- 
cadfélszáiz sűrű nyomású, nagy 8-rét lapot töltenek 
meg. De a Jókai költemény-halmazának kilenctized- 
rés’zét nem annyira költői ihlet szülte, mint inkább 
újságírói kedv, sokszor meg éppen újságírói szükség. 
A tizedik tizedrész sémi bizonyít mást, mint azt, 
hogy Jókai utánozhatatlan költői művészete csak pró­
zai alakban érvényesül; verseiben nem tehetség nyil­
vánul, hanem csak rutin.
A versírogatás kedve végigkísérte Jókait egész éle­
tén. Első írói föllépése is — még a Nepean sziget 
előtt — versekkel történik a Pesti Divatlapban (1844). 
Van egy-két hosszabb költői elbeszélése (Puskás Klári, 
Oroszlánhűség), néhány romantikus tárgyú ballada­
féle költeménye („Uram engedelmeskedem", Aben 
Chamot és Yóta, A király és bolomlja, A tüzesvas- 
próba), egy-két vallásos vagy mondái — néha kissé 
túlcsigázott témájú — darab (Legenda, Bábel), Mátyás 
király alakjához fűződő adomák verses feldolgozásai 
stb. Ezekből telik ki az a bizonyos egy tizedrész, 
mely nem bír különösebb alkalomszerűséggel. Talán 
legnagyobb igényű verses darabja, melyet Liszt Fe-
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fene zenésíteti meg: a Holt költő szerelme; ennek a 
tárgya már világosan rávall a szenzáció-hajhászó, 
újságírói ízlésre: Petőfi halálának rejtelme és özve­
gyének nagy port fölvert másodszori — hamaros — 
házassága van benne 'kihasználva zengő-bongó és 
színekben csillogó nyelven, de az eszmék és képek 
terén sok bizarrsággal. A Lengyelek fehér asszonya 
(1861) sémi művészeti hatásra számít elsősorban, ha­
nem az izgatott politikai hangulatot aknázza ki, el­
mondva a megölt, de meg nem halt Lengyelországot 
jelképező fehér asszony kisértet-jórását, aki egymás 
után kergeti őrületbe és halálba Lengyelország zsar­
nok kormányzóit.
Jókai versírói működésének fontosságát nem az 
eddig felsorolt költemény-fajtákban kell keresnünk, 
hanem: a közélet mindennapi jelenségeit nyomon kí­
sérő verses újságcikkekben. Esztétikai szempontból, 
kivált külön-külön nézve őket, bizony ma már alig 
érdekelhetnek bennünket. De összeségiikben megvan 
a maguk történeti jelentősége. A versíró Jókainak 
ilyetén szerepe éppen mostani korszakunk elején kez­
dődik, az Üstökös c. élclap létrejöttével. Ebben min­
den héten megjelent Jókaitól a legalkalomszerűbb, 
legizgatóbb témákról egy vagy több költemény, me­
lyek az egykorú magyar ember lelkének egész rej- 
tekét egyszerre átfűtötték valami sajátságos hőséggel, 
mint a piciny gyógyító pilulák a sínylődő szervezetet.
Mikor pl. Liszt Ferenc kicsinylőleg nyilatkozott a 
magyar zenérői, mintegy az egész akkori nemzedék 
sovinizmusa szisszen fel és tiltakozik a Liszt elfo­
gultsága ellen a Jókai rögtönzött versében, ezzel a 
tiszteletreméltó, de szintén nem valami tárgyilagos 
argumentummal:
Mit tudod te, mi a honíibánat,
Aki1 senkihez sem tartozol?
v « -isz tF e re n c h e  z.)
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A legnemesebb célú reklám szolgálatába állítja új­
ságját, illetőleg múzsáját akkor is, midőn a magyar 
viselet divatbahozásán buzgólkodik:
Ismét, ismét viseljük hát 
Azt a mentét, azt a ruhát,
Amit hordtak őseink;
Régi dolmány, régi kalpag 
S kik a honért éltek-haltak,
Feltámadnak hát megint.
Látásodra bár a léha 
Itt-ott kacajra fakad,
Hadd kacagjon, majd elhagyja:
Magyar, ne szégyeld magad!
( Ma g y a r  divat . )
Mikor nemzeti egyéniségünk valamelyik külső vagy 
belső jellemvonásáról van szó, a Jókai hazafias ön­
érzete rögtön nekihevül s naiv nagyotmondásokban 
válik rokonává a népi tömegléleknek:
Szivárványos szárnyú szelíd angyalkáknak, 
Rózsaszínű felhők aranyos nyílásán 
Akik ide hozzánk .alámosolyognak,
Súgd meg hódolatos, megtisztelő szóval:
Hogy dallamos nyelvünk ők is tanulják meg,
Mert mi odabenn sem beszélünk mfás nyelven.
( K a z i n c z y  s z e l l e m é h e  z.)
Jól tudja, hogy az érzelmi nevelés leghatásosabb 
irányítója az anyai szív, ezért fordul ő is — mint 
egykor Széchenyi — a magyar nőkhöz, „a nemzet 
gazdasszonyáihoz“:
Ah, a hon egész jövendő
Sorsa most tinálatok v a n -------
Tanítsátok meg szeretni 
Gyermekiteknek a hazát 
Nemzetem gazdasszonyai!
(A n e m z e t  g a z d a s s z o n y á i h o z . )
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Híres verse A koronázási domb, amely a politikai 
kiegyezés küszöbén szellemesen és hatásosan sürgette 
az általános amnesztiát:
Mi hiányzik még a dombból?
Számüzöttek, bujdosóknak 
Vándor saruján hozott por,
Ez hiányzott még a dombból.
Lelkes hangú, vagy elérzékenyítö költeményekben 
emlékezik meg az 1848—49-iki szabadságharc hon­
védéiről (Utca szegletén ül a csonka hős, Resurrexit. 
Az aradi vértanúk emlékszobra) és eszmetársulás 
folytán egy régebbi magyar szabadságharc száműzött 
hőseiről (A pontuszparti hamvak) vagy hasonló sorsú 
más nemzetek dicső vitézeiről (A plevnai hősök, Ga­
ribaldi) stb.
De Jókai ötletessége a versírás terén is főleg ko­
mikai irányban érvényesült s tett óriási hatást. Jókai 
különben is az Üstökös c. élclap számára írta kisebb 
költeményeinek túlnyomó többségét, tehát első sor­
ban az volt velük a célja, hogy megnevettesse olva­
sóit; tudta, hogy nincs hálásabb és szófogadóbb a 
nevető közönségnél.
Ezek a tréfás versek úgyszólván mindnyájan sza­
tirikus célzatúak s nem egyszer tapintanak elevenére 
az egykorú magyarság egyik-másik hibájának vagy 
az európai — főként az osztrák — politika baklövé­
seinek. Pl. a passzív rezisztenciába túlságosan is be­
leszokott magyar ember tétlen álmodozását csúfolja 
ki a Mf hát az igaz hazafisúg? és a Nix über die 
Kommodität c. versekben; %
Tehát urambátyám, mondja meg az égre!
Miben 'áll az igaz hazafiság végre?
,Miben? — Imádkozni mindennap éhomra:
Szentséges sült galamb jöjj a tányérom ra!'
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Efféle témáknál Jókai legjobban szeret a paródia 
előadásmódjához folyamodni. Az Induló így kezdődik:
Már siess hazádba vissza Bús seregem . . .
s ez a Napoleon-paródia „az októberi diploma követ­
keztében eltávolított hívatalnokseregnek szól.“ Egy 
másik vers a magyar országgyűlésnek a bécsi Reichs- 
ratba való beolvadása ellen izgat egy alföldi betyár­
sirató ballada paródiájaként:
Lám, megmondtam Angyal Bandi,
Ne menj fel te B écsbe. . ,
Vörösmarty Szózaté.t is kiparódizálja, „lefordítva 
gyászmiagyarra“. A falusi kis leányról szóló Czuczor- 
verset több ízben is kihasználja ilyen célra;
Jaj be szép ez a Pest, Istenem, be szép!
Minden trottoiron szól német beszéd . . .
(V. ö.: F a l u s i  k i s  d e l e g á t u s  B é c s b e n.)
Ezek a költemények persze igyekeztek minél rö- 
videbbek lenni, nemcsak azért, mert egy hírlap sok­
féle rovata között kellett elférniök, hanem még in­
kább azért, hogy — mint az orvosság — egyszerre és 
gyorsan „bevehetők“ legyenek s rögtönös hatást te­
hessenek. Ez a magyarázata annak, hogy Jókai túl­
ságosan is hajhássza a csattanós befejezést, a szálló 
igéknek szánt kihegyezett szólamokat, az elméske­
désnek és ötletességnek minden fajtáját, a meglepő 
fordulatoknak egész arzenálját. Rögtönző képessége 
a verselés terén is olyan bámulatos, hogy szinte 
— kiábrándító, mert azt a gyanút kelti az olvasóban: 
Jókai versfaragó rutinjának talán nincs is elenged­
hetetlenül szüksége belső ihletre, a lélek vulkánikus 
emócióira. A Horatiustól megrótt szatíra-íróhoz: Lu- 
ciHushoz hasonlít Jókai.
Zsigmoad Ferenc: Jókai. 16
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. . .  in hóra saepc duceii(os,
Ut magnum, versus dictabat stans pede in uno.
Ügyszólván mindenütt csak a rutint, az ügyességet, 
a virtuozitást látjuk, nem az önmagával vias­
kodó lélek ös’ztönszerü kirobbanásait. Versíró ügyes­
sége kitaposott utakat csinál magának, melyeket 
persze csak akkor láthatunk egész hosszúságukban, 
ha egyhuzamban olvassuk költeményei gyűjteményét. 
Különösen sablonszerűvé válik nála a csattanós elő­
adásnak legkéznélfekvőbb fogása: a refrén. Költe­
ményei özönének nyolcadfélszáz lapon keresztül zen- 
gedező szimfóniájában alig hallgat el egy-egy pilla­
natra a refrénnek ez a sarkantyúpengése. De hát 
ne feledjük el, hogy nagyobbrészt egy élclap közle­
ményeiről van szó, melyekkel a szerző a nagykö­
zönséget igyekezett szórakoztatni és hatóságilag-tilos 
lelkesedésbe ejteni, a nagyközönség pedig szívesen 
hallgatja a sarkantyúpengés élénk ütemeit.
Ezeket az alkalomszerű verseket Jókai különféle 
— nem valami találó elnevezésű — csoportokba osz­
totta. De akárhogy szétszórjuk is őket, rögtön — 
mint a higanycsöppek — a cél és hangulat közössé­
gében ismét egybeolvad valamennyi. A hazafiúi lelkes 
és naiv impresszionizmus ez a közös hangulat s ennek 
országszerte való elterjesztése a közös cél. A mód és 
eszköz már változatosabb: szárnyaló páthosz, ko­
moly, borús szemlélődés, csalafinta tréfálkozás, ele­
venbe vágó gúny egymást váltogatva zendül meg 
Jókai lantján. Ezek a költemények megtették köte­
lességüket vagy legalább szándékukat s mint az al­
kalmi költemények általában, nemsokára, feledésbe 
merültek. De érdekes dokumentumok maradnak arra 
vonatkozólag, hogy mi mindenre ráért Jókai a vége­
láthatatlan szaporaságú szépprózai munkálkodás 
mellett!
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V. Fin du siede.
1 .
Elérkeztünk Jókai hat évtizedes írói működésének 
a — közepéig. Eddigi fejtegetéseink három évtized 
termését ölelték fel s ugyanannyi időn keresztül mun­
kálkodott még ezután Jókai soha nem csökkenő szor­
galommal. Csodálattal hajiunk meg e roppant ter­
mékenység előtt, de a reá vonatkozó mondanivalónk 
alig volna egyéb: ismétlésnél. Volt elég alkalmunk 
részletesen megismerkedni Jókai írói egyéniségével s 
ez lényegileg változatlan marad 1875 után is. Hanem 
a környezethez való viszonya kezd lassanként meg­
változni, a korszellemmel való szerencsés összhang 
kezd bomladozni s ennek a körülménynek a visszaha­
tása kölcsönöz egy-egy újszerű hangulati vonást Jó­
kai eddigi arcképéhez, meg a történeti tárgyú regé­
nyek feltűnő nagy száma érdemel figyelmet.
Éppen két századnegyedet élt meg eddig Jcátai. Az 
egyik fölnevelte, a másik bálványozta. Irígylésreméltó 
ötven év. Költői hírnevének szolgálatában az „irigy 
idő“ szinte példátlanul sokáig hűségesen kitartott. De 
hiába, a Föld forog s a dicsőség napja nem állhat 
örökké a zenitben. 1875-tei megkezdődik az utolsó 
századnegyed, vagy ha jobban tetszik: a század vége.
A „század vége“. ..
Van Jókainak egy öregkori cikke, egy keserű ki- 
fakadása; címe: A „milieu du siede“ és a „fin du 
siede“. Lesújtó bírálata ez a XIX. század utolsó év­
tizedeinek s mélabús visszavágyakozás a századkö- 
zépi tisztes időkhöz. A megbélyegzés társadalmi és 
politikai állapotaink elfajulására vonatkozik, de ez 
elfajulás genezisét az irodalom nagy világáramlatai­
nak nevével jelöli meg Jókai s az elvitathatatlan ana­
lógia révén a közéleti vádat egészen átjátssza az 
irodalom terére, hogy hitvallást tegyen saját köb 
tészeti eszménye mellett. A szóban forgó vádak fé­
lő*
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letti ítélkezés terén az illetékesség kérdése meglehe­
tősen bonyolult, de maguk a vádak igazak s az el­
fajulás következményeit voltaképpen csak most, az 
ezeréves Magyarország ravatalánál lehet meglátni a 
maguk egész szörnyűségében. Éppen ezért mély mieg- 
illetődéssel olvassuk Jókai prófétai följajdulását.
A század közepén, az ötvenes években „minden 
ember romantikus volt Magyarországon: nemcsak a 
magyarok, hanem a tótok, az oláhok is; mindnyájan 
azt hitték, hogy lesz még valaha szabad Magyaror­
szág s azon dolgoztak, hogy legyen: — ez a roman- 
ticizmus; — most, hogy megvan, most már senki sem 
hiszi, hogy van s mindenki azon dolgozik, hogy ne 
legyen: — ez a realizmus. . .  Ilyenek voltak az em­
berek a század közepén. Azóta, íme, lám mennyire 
tökéletesült az emberiség. Most már az emberek tel­
jesen elfogadták az igazi, őszintén bevallott reális 
hitelvet: ,Gyűlöld a felebarátodat úgy, ahogy az 
gyűlöl téged' . . . "
Mennyi keserű vád, mennyi óvó intelem, mennyi 
tragikus jóhiszeműség hangzik ki e sorokból! Hiszen 
nyilvánvaló ugyan, hogy Jókai föntebbi definíciójában 
nincsen több igazság, mint amennyi igazságtalanság; 
a romanticizmust a reálizmussal úgy szembeállítani, 
mint a jót a rosszal, a nemest a nemtelennel, a haza­
fiast a hazafiatlannal: túlságosan — romantikus el­
járás; pl. Kemény Zsigmondék meggyőződése sze­
rint a negyvenkilences (tehát a „századközépi“) po­
litikában alighanem épen a „romantika“ volt az, ami 
megásta a sírját szabad Magyarországnak. De az is 
tagadhatatlan, hogy a romantici’zmus világnézete az 
eszményiség szokott lenni (még a pesszimizmus ál­
arca alatt is), a reálizmus pedig könnyen beleszédül 
az anyagelvűség karjaiba (még ha derűs emberszere- 
tetíöl vezetteti is magát eleinte). A tapasztalaton kívül 
egyéb valóságról tudni sem akaró anyagelvűség szí­
vesen hízeleg azzal önmagának, hogy egyedül ő szol­
gálja a „felvilágosodottság“ ügyét; a XVIII. és XIX.
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század vége sajátságos módon hasonlít egymáshoz 
abban a tekintetben, hogy a materiálista elmélet vált 
az államhatalmak kódexévé mind a két korszakban, 
amott a filozófia, emitt a kísérleti természettudomá­
nyok hatása alatt; meg is lett mind a két korszak 
egyoldalúságának az egyforma eredménye: a „bellum 
omnium contra omnes“, az európai zűrzavar — csak­
hogy a XIX. századi materiálizmus kelevényének ki- 
fakadása nehány évvel eltolódott, a XX. század elejére, 
de kárpótolta magát a késedelemért azzal, hogy az 
európai fertőzöttséget az egész világra kiterjesztette.
Az eposzi világnézetű Jókainak hogyne fájt volna 
ez az átalakulás! De éppen az teszi tragikussá hely­
zetét, hogy nem tudott élethalál-harcra kelni az új 
irány ellen. Költészeti hitvallása és közéleti szerep­
lése közt — eddig e kettő szoros összhangban volt 
egymással — végzetes szakadás történt. Özönével 
irta tovább munkáit, melyek a romantikus eszményi- 
ség levegőjét lehelik magukból, egyidejűleg pedig te­
vékeny részt vesz a megváltozott szellemű hivatalos 
magyar politikában, melyet nyolc éven keresztül még 
a kiegyezés után sem helyeselt. De hát éppen ez a 
tragikuma ennek az egész korszaknak is. A magyar 
államférfiak kénytelenek voltak örök alkudozást foly­
tatni szívük és eszük közt, a történelmi hagyomá­
nyok és a modern élet követelései közt s ebben az 
alkudozásban felőrlődött a fanatikus hit, pedig ez min­
den nagy alkotáshoz elengedhetetlen; belesodródtunk 
az anyagias élctvásár tülekedő szabadversenyébe, de 
ott sem vetkeztük le díszmagyarruhás gavallérsá- 
gunkat — meg is adtuk az árát.
Jókaira nézve nagy szerencse, hogy akkor tud ál­
modni, amikor akar. Lassanként mindig több-több oka 
lett az álmodáshoz való menekvésre. Ha néha föl­
pillant s mélyebben beletekint a lázas fejlödésű köz- 
és magánélet forgatagába, meg-megriad tőle (munkái 
közt van egy pár föltűnő példa erre), aztán sietve 
behunyja szemét megint és tovább álmodik. A főn-
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tebb idézett cikkében is így tesz; megállapítja a szá­
zad végéről az elszomorító kórképet s azután egy­
szerre csak így folytatja; „Hanem azért. . .  a kor­
szellem megmarad ideálistának. Akármit mond a 
fin du siede: a század nem fordul visszafelé“ . . .
Mégsem igazán tragikus hát a Jókai öregkori 
sorsa, ö  nem vájja ki a szemét, mint Oedipus, hanem 
behúnyja s biztató látomássá változnak a Végzet sö­
tét ábrái. . .  Hejh, bizony „visszafordult“ a század, 
csakhogy azt a sok erkölcsi mételyt, mely világszerte 
hozzátapadt a „század végé“-nek fogalmához, meg- 
százszorozva látjuk átharapódzni a „század clejé“-nek 
átokverte idejére. A Jókai „jövő százada“ ez; min­
den szörnyűség bekövetkezett a nagyszerű fantaz­
magóriából, csak Tatrangi Dávid és az ichor maradt 
oda a költő álomországában. Talán az ő idejük is 
clkövetkezik valamikor . . .
2.
Különösnek látszik, hogy történeti nagy regényeit 
csaknem mindet 1875 után írta Jókai, mikor a múlt 
iránti érzék rohamosan kezdett bennünk elsatnyulni. 
De voltaképpen nincs benne semmi különös; a jelennel 
való delejes kapocs meglazult, oszladozóban volt az 
a szuggesztív viszony, mely Jókait olvasóihoz fűzte 
volt s melynek segítségével *— a romantikus életfel­
fogás világításában — minden útjába kerülő rögöt 
arannyá tudott átvarázsolni. Mindig gyakrabban és 
gyakrabban érezte Jókai annak a szükségét, hogy 
képzelete a nemzeti múltba röpüljön zsákmányért.
1875 előtt ritkán tett hosszabb kirándulást ezen a 
téren; mindössze az a két regény-pár tartozik ide, 
melyeket mindjárt a szabadságharc után írt Apafi ko­
ráról, illetőleg a janicsárokról; többi regényeiben 
vagy egykorú tárgyat dolgozott fel, vagy az egészen 
közeli múltat, melyhez az élők emlékezete visszanyúl­
hatott; úgy hogy ezek nem is nevezhetők történeti
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regényeknek. Ellenben a század utolsó negyedében 
gyors egymásutánban következnek: Szép Mik/uíl 
(1876), Névtelen vár (1877), Rab Rdby (1879), Sze­
retve mind a vérpadig (1882), Bálványos vár (1883), 
A Domokosok (1883), A lőcsei fehér asszony (1884), 
Három márványfej (1887), Rákóczy fia (1893), Fráter 
György (1893), bogy ne is említsük a rövidebbeket 
vagy a mese felé hajlóbbakat vagy idegen történelem­
ből választottakat (Egy asszonyi hajszál „történelmi 
regényvázlat“ 1878, Minden poklokon keresztül „törté­
neti regény“ 1884, Egy hírhedett kalandor „regényes 
korrajz“ 1879, Szabadság a hó alatt 1879, stb.), tör­
téneti tárgyú elbeszéléseinek pedig se szeri, se száma.
E regények figyelmes elolvasása bárkit meggyőz­
het arról, hogy Jókai elég komolyan veszi a történeti 
regényíró feladatát (komolyabban, mint az Erdély 
aranykora és társai készítése idején), történeti szak­
munkákat, néha pedig eredeti forrásokat is (kéziratos 
egykorú krónikákat, leveleket, Debrecen város régi 
jegyzőkönyveit stb.) tanulmányozgat keresztül s 
enemű szorgalmát szereti is a regények végéhez csa­
tolt adattömeggel bizonyítani, sőt az adatokra való 
hivatkozással akárhányszor félbeszakítja a saját elő­
adását is. De éppen jegyzetei miutatják, hogy a törté­
neti források kiválogatásában és felhasználásában nem 
tud kellő kritikát gyakorolni s ezért regényeinek tör­
téneti hűsége rendszerint kisebb, mint a felhasznált 
forrásművek mennyiségéből gondolnók. Jókainak 
majdnem mindegy, hogy régi oklevélben olvasott-e 
valamit, vagy — mondjuk — a Vasárnapi Újság egy 
ismeretterjesztő cikkében; ő ezt is, azt is elolvassa 
és azt használja fel, a melyik — érdekesebb. Azután 
mindúntalan összetéveszti a „hiteles“ adatot a „jellem- 
zetes“-sel; kapva-kap a kuriózumokon s egy-egy 
furcsa esetet, csak azért, mert valóban megtörtént, 
egész regénycselekvény alapjává tesz; dehát ilyen az 
adomázó hajlam. A színes, sőt szemkápráztató háttér 
nem is hiányzik egyik művéből sem, az epizódszerü
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részletek magukban véve csaknem mindig szépek, 
elevenek, szemléletesek és képzelet-segítők, egyik­
másik valósággal a költői intuíció remeke; de a tör­
téneti nagyobb koncepcióknak a gerince szokott hibás 
lenni Jókainál, mert a meseimádó fantázia olyan ido- 
mításokat végez rajta, hogy végre is eltorzítja. T. i. 
nem bírja megállni, hogy regényhőseinek jellemébe 
föl ne vegyen minden olyan kivételes, bravúros, meg­
lepő vonást, melyek az illető kor históriai emlékei 
közt elszórtan előfordulnak, de amelyek persze akár­
hányszor összeférhetetlenek egy emberben.
így két célt akar elérni egyszerre Jókai: a főalak 
egyrészt legendás hőssé válik túgy hogy a leg- 
romantikusabb ízlés is megelégedhetik vele), viszont 
a történeti hűség is meg van mentve, hiszen a 
lapalji jegyzet urát adja, hogy honnan vette az 
író a'zokat a kuriózus adatokat. Közelről vett 
tárgyú regényeiben azért szerencsésebb, mert ezek­
ben csak a háttér a történeti s minthogy ez meg­
vesztegető ügyességgel van megfestve, a képzeleti 
főhős alakját is valószerűbb árny-fény-hatásokkal 
rezgi körül; a novella után a regényes korrajz mű­
faja illik legjobban a Jókai tehetségéhez.
Mikor azonban közismert történeti személyeket állít 
a nagyszabású cselekvény középpontjába, tehát mikor 
részletes egyéni jellemrajzot kellene adnia, de úgy, hogy 
ez egy egész korszak szellemének szülöttje és kép­
viselője legyen: olyankor nem tud teljes győzelmet 
aratni tárgyán s akaratlanul is kihívja maga ellen az 
összehasonlítást kiválóbb jellemalkotó tehetségek 
munkáival. Még hozzá Jókai éppen a legtalányosabb 
jellemekhez nyúl, az Ocskay-, Martinuzzi-féle egyé­
niségekhez, azt hivén, hogy így könnyebbé válik fel­
adata, mert a véglegesen még nem tisztázott jelle­
mekben engedelmesebb anyagot kap képzelete; de 
voltaképpen megnehezíti a maga dolgát, hiszen aki a 
jellemalkotátsban gyönge, az olyan írót éppen a köztu- 
datban vagy a tudományban minél tisztázottabb egyé­
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niségek kiválasztása óvhatná meg a nagyobb botlá­
soktól. '
Mit csinál pl. a Martin üzzi rejtélyes jellemével, 
mely a költők és történetírók számos eddigi elemző 
kísérlete után is tárgya fog maradni a további talál­
gatásnak? Alig valamit. Szokott eljárásmódjához fo­
lyamodik: a legbonyolultabb jellemet is igyekszik mi­
nél hamarabb és minél inkább leegyszerűsíteni.1 A Frá­
ter György jellemében csak a cselekvény első negyed­
részében látunk „emberi“ vonásokat: "rendkívüli nagy- 
ravágyást, a mellőztetés keserű érzését, a Zápolya nő­
vére iránti reménytelen szerelmet, anyja és rokonai 
iránti elhidegülését. Mikor aztán az egyszerű szerzetes 
hatalmas emberré küzdi fel magát, mikor igazán ér­
dekelni kezdene bennünket egy nagy államférfi lel­
kének gazdag labyrinthusa: Jókai az ismeretes tények 
krónikásává lesz s a következő kényelmes föltevéssel 
hagyja abba a jellem-nyomozást: „Ami ezután követ­
kezik, amidőn Fráter György, mint egy hatalmas ve­
zetője Magyarország sorsának tűnik fel, bámulatos 
eredményeivel, az már mind feljegyzett, naplóba sze­
dett tény. S e nagy tények indokolásához nem kell 
egyéb, mint egy teljesen kiégett szív. Ezentúl Marti- 
nuzzi Györgyben csak egy hússá és vérré vált esz­
mével van dolgunk. Fráter György egyénisége most 
már egy abstrakt eszme, melyre a külvilágnak és a 
szív belvilágának egyiránt nincs semmi befolyása. 
Tetteit egy 'messze levő cél vezeti, mely előtt 
minden akadálynak le kell hullani. . . “ Hát bi­
zony regényírótól mást vátrna az ember. Micsoda 
regényhős az, akire a külvilágnak és a szív 
belvilágának egyiránt nincs semmi befolyása?» 
Hiszen jóformán egyéb sem érdekelné a komoly ol­
vasót, mint azok a külső-belső „befolyások“, melyek 
összeségükben a kulícsot szolgáltatják a jellem hét-
1 Lásd ezt az eljárásmódot a R e g é n y h ő s e i  c. fe­
jezetben.
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lakatú zárjához. Csakhogy Jókai mindig szívesebben 
„szövi“ a titkot, mint megfejti. Nem helyesebb és iga- 
zabb-e azok eljárása, akik Martinuzzi politikai mű­
ködésének lélektani rugói közül nem felejtik ki pl. az 
emberi önzést, melynek nagyravágyó ábrándképei 
némelyek szerint még a pápai trón magaslatáig is el- 
röpködtek?
Érthető, hogy a Jókai fantáziáját a magyar történe­
lemnek egyik korszaka sem vonzotta inkább* mint a 
kuruc-kor, mely olyan hatásos ellentétét mutatja a 
dicsőséges és gyászos mozzanatoknak s olyan nagy­
szerű szövetségét a magyar nemzeti lélek vitézi és 
költői erejének, mint semmi más korszak. E moz­
galmas félévszázadnak csupán a II. Rákóczi Ferenc 
fejedelemsége körül csoportosuló eseményei is a rö- 
videbb-hosszabb elbeszélések egész sorozatán kívül 
két nagyszabású regény megalkotására is ihlették 
írónkat. Az egyik: Szeretve mind a vérpadig-(1882), 
a másik: A lőcsei fehér asszony (1884). Közös a két 
regényben a történelmi háttér, részben a szereplő sze­
mélyek is, és közös az író látásmódja és ábrázoló el­
járása.
Különösen érdekes a Lőcsei fehér asszony, mely­
nek első lapjain oly jellemzően adja tudtunkra Jókai, 
hogy az ö figyelmét a regény-témák milyen oldalról 
szokták magukra vonni.
Két rejtélyes emlék ragadja meg a képzeletét. Mint 
legelső novellái óta mindig, itt is egy-egy titokzatos 
esetből indul ki, kérdés alakjában bocsátva előre a 
megoldandó feladatot. . .  Lőcse városában több arc­
kép örökíti meg Korponayné Ghéczy Juliánná alakját, 
kiről a hagyomány azt mondja, hogy elárulta nem­
zetét, egy nagy per iratai meg azt vallják, hogy 
ugyanez a nő a nemzeti szabadság önfeláldozó vér­
tanújaként halt meg a vérpadon. „Hol a megoldás ez 
ég-pokol különbségű ellenmondás között egy nő jel-
251
lemében? Két lelke volt-e ez asszonynak?“. . .  Krasz- 
nahorkán, az Andrássy-család várkastélyának egy 
elsőemeleti szobácskájábán látható egy üvegfedelíi 
. koporsó s abban az Andrássy-család ősanyjának, 
Andrássy Istvánná Serédy, Zsófiának a holtteste. Száz­
nyolcvanhárom év óta fekszik ott az a holttest be- 
balzsamozatlanul, de változatlan épségben, sőt üde- 
ségben; a halotti köntös időnként szétmállik rajta, a 
kő porrá, a vas rozsdává válik körülötte, csak a nő 
tetemén nem fog az enyészet; a halott jobb keze fel 
van emelve. „Mire vár inéig? miért nem siet föld- 
anyja porával porként ölelkezni? Kire vigyáz itt fenn? 
Kinek int örökké felemelt kezével? Talán a költőnek 
szabad megkérdezni tőle.“
Nyilvánvaló, hogy regényben a költőtől az efféle 
kérdésre is olyan magyarázatot várunk, amely a ta­
pasztalati világ törvényszerűségével nem ellenkezik. 
De bizony Jókai csak legendái magyarázatot tud adni 
a halott jobb kezének szokatlan helyzetéről; arra 
nézve pedig, hogy a holttest miért nem akar porrá 
válni, egyáltalán semmi feleletet nem ád a regény.
A Korponayné talányszerű jellemének megfejté­
séhez helyesebb módot választ. E nő lelkében egy 
uralkodó szenvedély van Jókai szerint: a gyermeke 
iránti s’zeretet; ebből kell magyaráznunk az egymással 
sokszor ellentéteseknek látszó cselekedetek egész töm­
kelegét. Eddig rendben van a regényíró dolga. De ha 
clhisszük is, hogy Korponaynénak csakugyan minden 
cselekedetét az anyai szeretet diktálta, még mindig 
fennmarad az a kérdés, vájjon bárminő szenvedélyes 
szeretet képessé tud-e tenni egy asszonyt oly őrüle- 
tesen vakmerő és egymást szinte kizáró vállalkozá­
sokra, amilyeneket Korponayné nap-nap után elkövet 
kis fia jövendője érdekében. Mert e nő szeretete hi­
hetetlen alakoskodásban merül ki, imádott fiacskájával 
csak néha jut ideje találkozni. „Egyre változtatnia kel­
lett a szerepét. Vakmerő kalandornő, cselszövő dip­
lomata, csapodár világhölgy, hős amazon, cifra divat-
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báb, paraszt korcsmárosné, tündér, boszorkány, min­
den lehetett ő, csak anya nem, aki kis fia ágyacs- 
kája mellett virraszt s meséket mond az aludni nem 
akarónak.“ Hogy élete végén hősiesen, sőt önfelál- 
dozóan viselkedett, azt szerzőnk szerint hiteles per­
íratok bizonyítják;. Jó, elhisszük. De vájjon elhihetjük-e 
ugyanerről a nőről, hogy kevéssel azelőtt elárulta 
nemzetét? Vannak-e erre nézve is bizonyítékok? 
Erre nézve nincs más bizonyítéka Jókainak, mint .,egy 
hagyomány, melyet egyik ivadék a másiknak szájról- 
szájra adott; mindenki tudja, hiszi, hogy az valóban 
így vo lt. . . “ De tudvalevő, hogy a mondái anyag nem 
mindig bírja ki a történelmi vizsgálat napfényét. 
Jókai hipotézise, mely a kétféle Korponayné alakját 
eggyéolvasztani próbálja, lehet elmés, talán minden 
más hipotézisnél elmésebb, de mégsem tud meggyőző 
lenni. Lehet, hogy egyáltalán nem is nyitható ki egy 
kulccsal a kétféle jellem.
Minden tekintetben testvéri párja ennek a regény­
nek a Szeretve mind a vérpadig. Tulajdonképpeni fő­
hőse nem Ocskay László, hanem egy talányos lelkű 
démoni jellemű nő, egy, második kiadású Korponayné: 
Szunyoghy Ozmonda. Ez a nő az Ocskay László vég­
zete; Ocskay kalandorból nemzeti hőssé, majd haza­
áruló labanccá válik, de sorsa alakulásának szálait 
mindig Ozmonda boszorkánykeze igazgatja; Ocskay, 
mikor a regény legelején megismerkedünk vele, 
már akkor egy nagy válságon esett túl Ozmonda miatt 
s a regény végén reászakadó katasztrófához is ennek 
a nőnek az ördögi ravaszsága kövezte ki az útat. 
Jókai koncepciója szerint az Ozmonda egés’z egyé­
niségének s összes cselekedeteinek a kulcsa szintén 
egy szenvedély: az Ocskay László iránti szerelem. 
De ez a kulcs itt ép úgy elégtelennek bizonyul az el­
lenmondások és valószínűtlenségek megfejtésére, mint 
Korponaynénál. Az Ozmonda jelleme olyan zavaros 
örvény, hogy annak mélyére szemünk nem hatolhat.
Mind a két regényben egyaránt szerepel telepáthia,
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jóslat és átkok teljesülése stb. és ezek veszedel­
mesen aláaknázzák a regénycselekvény reális történeti 
talapzatát. A főszereplők mellett a mellékalakok több­
sége is olyan váratlan, néha pedig hihetetlen jellem­
változásokat, mondhatni: lélekfordulásokat mutat, 
(Fabriczius, Andrássy István, Andrássy Miklós, Kor- 
ponay János, Ghéczy Zsigmond stb.), hogy végül nem 
tudja az olvasó, mit higgyen az egészből. Ez az oka 
annak, hogy noha Jókai történeti regényeiben a kor­
rajzi részletek rendszerint igazak és sok tudásról és 
alapos helyszíni tanulmányokról tanúskodnak s az 
összegyűjtött gazdag ismeretanyagból olyan nagy­
szerű épület alakul ki, amely feledhetetlen látvány a 
nézőközönség számára: de ha szakértő szem veszi 
vizsgálat alá) a'z ilyen épületet, meghökkenve látja az 
építészeti terv vakmerőségét, mely istenkísértő magas­
ságban halmoz fel óriási cselekvény-tömböket egy- 
egy furcsa hipotézis ingatag fundamentumára.
*
❖  £
Történeti regényei között egy sincs Jókaira nézve 
jellemzőbb alkotás a Névtelen várnál (1877). Mily 
kockázatos egyensúlyozása a történelmi valóságnak 
a romantikus képzelet mesevilágával! Mennyi „hite­
les“ adat és mily szemfényvesztő effektusai a színező 
fantáziának! Mily kitűnően megfigyelt emberi jellem­
vonások s mily szertelen túlzása és mily valósze­
rűtlen vegyítése ezeknek!
A regény hőse, középponti alakja: egy gyermek, 
egy tragikus sorsú királyi család leányivadéka, aki 
azonban nemcsak a történelmi élet nyilvánossága elől 
van elrejtve, hanem a szó szoros értelmiében az em­
berek szeme elől, a napfényi elől is; a „névtelen 
vár“ a Senki-sziget testvéri párja, ahol az elva­
rázsolt királyleány meseszerü magányban él egy 
meseszerűen eszményi lelkű fiatal férfi őrizete alatt, 
az emberi lélektan tündéri exótikumaként Ellenkező 
irányú, még végletesebb emberi exótikum a Fertő-tó
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szörnyeteg lakója, mely talán embernek született, de 
életmódja igazi állattá változtatta. Mily romantikus 
megvilágításban állanak előttünk: Cambray, a legiti­
mista vértanú, Henry és Lisette, a két hű cseléd, 
Mátyás, az ezermester-lakatos! Mily elképpesztő jel­
lemváltozáson, lelki megtisztuláson mennek át The- 
mire grófnő és leánya: Amelie, valamint az a zsivány 
Sátán Laci! Mily eposzi*magasságba van emelve a 
rosszhírt! utolsó nemesi felkelés!
Végső benyomásunk az, hogy a történelmi hű­
ség szempontja itt csak a ballaszt szerepét játssza, 
mely úgy-ahogy mérsékli és szabályozza a mese­
mondó képzelet száguldó hajlamiát. A háttérben 
csakugyan a históriai valóság emlékeztető oszlopai 
vannak felállítva hiteles adatokból, de a regény 
bűbája éppen abban van, hogy e világtörténelmi 
háttérből egy mesebeli idill bontakozik ki előttünk 
a Bottá Zsófia néven Magyarországra lopott, „el­
cserélt“ leánykáról, aki vasredőnyös kastélybörtönben 
serdülvén föl, semmi tapasztalata sincs a külső világ­
ról s éppen azért pompás alkalma nyílik a regény­
írónak arra, hogy e szűz lélek területén az örök em­
beri természet nehány vonását — mint egy-egy fehér 
Bourbon-liliomvirágot — szemünk láttára sarjasszon 
ki és neveljen feslő bimbóvá. De az ilyen üvegházi 
növény nem bírja ki a szabad levegő változékony 
időjárását. . .  Jókai nem is fejezheti be másként a 
regényt, csak úgy, hogy Marie meghal nehány héttel 
a remeteségből való kiszabadulása u tán . . .  a törté­
nelem gőzhengere úgyis halálra gázolta volna e 
gyönge virágszálat, ha elég nem lett volna élete ki­
oltásához egy hűvös hajnal szellője.
** *
Néha nem is látszik sejteni Jókai, mily ingoványos 
. talajon járkál; ha sejtené, el sem indulna rajta — s mi 
meg volnánk fosztva nehány sajátságos érdekességű 
költői alkotástól. Ott van pl. a Bálványos vár. A cím­
lap azt mondja róla: „történeti regény“ ; a regény vé­
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géhez csatolt jegyzetek élén pedig az író maga föl­
vetvén azt a csakugyan alkalomszerű kérdést, hogy 
„llát mi volt ez?“, így határozza meg: „regény a 
magyar mitológia korszakából.“ Á két meghatározás 
nem igen ülhetik rá egy regényre, de ez nem nyug­
talanítja Jókait. A kunok bejöveteléről is szó van e 
műben, minthogy pedig az történeti tény, hát a regény 
is „történeti“ ; s minthogy az egész téma hitelességét 
Ipolyi Magyar mythologiájáiból és székely mesékből, 
mondákból, szólásokból stb. vett adatokkal bizonyít­
gatja: bizony inkább mitológia, mint bármi egyéb. Ki­
mondhatjuk: a Bálványos vár nem regény a szó mai 
értelmében, de igen érdekes rekonstrukciója a hal­
dokló magyar pogányságra vonatkozó hagyomá­
nyoknak. Ha szigorú kritika rostájára vetnők ezeket, 
az egész „magyar mitológiádból alig maradna valami, 
a hívő Jókai ellenben garmadával rakja elénk a nem­
zeti hitrege kincseit. Ez a szent naivságú mesemondó 
sértetlen lábbal tudott volna áthaladni a középkori 
istenítéletek izzó vastábláin . . .
** *
De hova-tovább mind kevesebb és kevesebb ol­
vasóra számíthatott a történeti regény műfaja. Az 
1875-iki „fúzió“ után a magyar politika szekere egyen­
letesebb útra jutott s különösen iparunk és kereske­
delmünk terén példátlan gyorsaságú föllendülés in­
dult meg. A főváros meg éppen lázas iramodással fej­
lődött, terjeszkedett s telhetetlen étvággyal fölszívta 
a vidék úgyszólván minden valamirevaló energiáját. 
Az ilyen korszak egészen el van foglalva a jelen 
gondjaival és terveivel, sem ideje, sem érzéke 
a múlttal való törődés iránt. Az irodalom is 
mindinkább rabjává lett a lihegő jeleu efemer 
szempontjainak. Az emberek ■ figyelmét és türel­
mét a költészet is csak a napilapok rovatai között 
remélhette egy-egy kis időre elcsípni, de itt sem úgy, 
mint az előbbi nemzedék idejében, midőn naiv vára­
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kozással lesték az újságolvasók vaskos kötetekre rugó 
regény-óriások anyagának apró tárca-részletekké való 
metélgetését. Jókaira még ekkor is kivételes hódo­
lattal tekintett föl a közönség, de azért — ha nyíltan 
talán resteilte is kimondani — hosszadalmasaknak és 
divatjukat múltaknak érezte azokat a történeti regé­
nyeket, melyek eredetileg négy-öt kötetes kiadásban 
jelentek meg s mai nagy 8-rét alakban is két vaskos 
kötet telik ki majdnem mindegyikből. A közízlés rö- 
videbb menetű cselekvényt és az említett regényeké­
nél is „könnyebb“ előadást kívánt; páthosz, komoly­
kodó célzatú alapeszme, adatok tömege, forrásmun­
kákra való hivatkozás: az ilyesmik méltánylására 
nem igen ért rá a századvégi olvasó. Mindjobban idő­
szerű lett a Mikszáth-genre, mely mintegy átpréselte 
a Jókai-témák túlérett szőlejét, magvát-héját eltá­
volította, az így nyert essenciába egy kis saját talál- 
mányú csodaszert vegyített s megalkotta a maga 
genrejének egyik leghatásosabb változatát: a törté­
nelmi szemponttal kacérkodó, ezt gyakran kiparó- 
dizáló, fölényes (és takarékos terjedelmű), az adomák 
berkébe kacsintgató regénykéit: A beszélő köntöst, 
Akii Miklóst, A szelistyei asszonyokat, az Új Zrinyi- 
ászt, Beszterce ostromát stb.
Jókainak csak dicséretére válik, hogy e szá­
zadvégi évtizedekben is oly buzgón munkálko­
dott a nagyszabású történeti témák területén s nem 
riadt vissza e feladat hálátlan voltától. Azt azonban 
nem igen lehet eldönteni, vájjon pl. a Rákóczy fia 
érzékingerlő jeleneteinek (a „Méte“) hosszadalmas 
rajzolgatásához miben keressük a magyarázatot: az 
öregedő költő egyéni hajlamában-e, vagy a századvégi 
közönség ízlését tudomásul vevő számításban, vagy 
talán egyszerre mind a kettőben?
3.
Legkedvesebb és leghálásabb tárgyköre azonban 
Jókainak mindvégig az a félszázadnyi idő maradt,
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melyet az 1848—49-iki szabadságharc oszt két 
egyenlő részre. Az 1875 utáni harminc év alatt olyan 
hallatlan termékenységű Jókai írói munkássága, hogy 
ez még az előbbi harminc év statisztikáját is felül­
múlja, de éppen ezért érdekes, hogy e roppant könyv- 
őzön terjedelmesebb regényei között egy sincs, mely­
nek cselekvénye átlépné az 1875-ik esztendő idejét 
(egyetlen kivétel a Gazdag szegények, de ez is vé­
kony kotetecske, tehát voltaképpen nem is kivétel). A 
legérdekesebb és legjellemzőbb Jókai-regények ebben 
a „századvégi“ időszakban is arról a bizonyos közel­
múltról szólanak, melyen mindig legotthonosabb volt 
írónk képzelete. A kiegyezés időpontján túl még haj­
landó egy-két esztendővel közelebb jönni a jelenhez, 
de a német-francia háborúnál (1870—71) ilyenkor is 
mindig megáll. Nemi csoda. Ez volt a világtörténelem 
legutolsó nagy szenzációja, melynek Jókai tanúja le­
hetett. Ezzel mintegy megszűnt reá nézve a közélet 
(s általában az élet) romantikája, a mithosz-gyártó 
hajlam nemi talál többé alkalmas bizonyítékanyagot, 
mindinkább úrrá les'z a világon a nagyot-kicsinyt 
egymáshoz átlagosító, nyárspolgárias, szürke — „reá­
lizmus“. A század végének történetében nincsenek 
olyan mozzanatok, amelyek Jókait nagy alkotásokra 
ihletének. Hanem az ezt megelőző félszázad: az ki­
fogyhatatlan tárháza a nagyszerű dokumentumoknak. 
Az Enyim, tied, övé, az Élet komédiásai, Egy az Isten, 
Akik kétszer halnak meg, a Kis királyok, a Lélekido- 
már (csupa nagyszabású és nagy terjedelmű munkák, 
azután az egykötetes Tengerszemü hölgy s a jelen­
téktelenebb Fekete vér, A mi lengyelünk és írónk 
legutolsó regénye: a Börtön virága) — mily 
gazdag sorozat! Mindegyik egy-egy kegyeletes rek­
viem, melyeknek egekbe szárnyaló, felséges zenéje a 
legutóbb eltemetett két nemzedék számára kér és hir­
det örökéletet; nem gyász-zsolozsmát hallunk ben­
nük, hanem a halottjára büszke s a föltámadás remé­
nyében hívő rajongás himnuszát, olyan káprázatos 
hangszerelésben, amilyenre prózai irodalmunkban
Zsiginond Ferenc: Jókai. 17
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egyáltalán senki más nem képes sem azelőtt, sem 
azóta, verses költészetünkben is csak Vörösmarty. . .
Ezek a közelmúltat fölelevenítő társadalmi regé­
nyek különben rendkívüli leleményességük ellenére is 
erősen hasonlítanak egymáshoz s korábbi testvéreik­
hez. Teljesen ugyanazt a Jókait ismerjük meg belő­
lük, akit könyvünk előbbi szakaszaiból már ismerünk. 
Ez öregkori munkák hősei: amazokéinak véréből való 
. vér, csontjukból való csont. Mint valami bibliai csa­
ládfa, úgy foglalja őket egy csomóba a közös terem­
tés titka. Így beszélhetnénk: Berend Iváin nemzé Ál- 
dorfay Incét, Ince nemzé Zárkány Napóleont, Napo­
leon nemzé Adorján Manassét, Manassé nemzé Illavay 
Ferencet, Ferenc nemzé Tanussy Emmanuelt, Emma­
nuel nemzé Lándory Bertalant. . .  Hát még a női ala­
kok! Azok ám csak igazán az evangéliumi hősnők: 
Szeréna, Lívia, Rafaéla, Blanka, Pálma, Lizandra, 
Godiva! A regényhősök közül csak Lándory (s 
talán még Illavay) van férfikorban, természetesen 
ezek is a férfikor elején, a többi mind az ifjúság 
bájával ékes, a hősnők legtöbbje még félig gyer­
mek . . .  Lélekben, kedélyben maga Jókai is ilyen 
kellett hogy legyen öreg korában is. Sokszor és 
sokan megrótták őt, amiért az idősebb, komolyabb 
irodalmi fórumok helyeítt a fiatal, kiforratlan, 
újonc írónemzedékekkel igyekezett jó lábon állani 
s ezekkel mintegy szolidaritást vállalni amazok elle­
nében is. Ez a vád igaz, de Jókai egész költői egyéc 
nisége szolgál rá magyarázatul, sőt enyhítő körül­
ményül. Hogy a „hang-adó“ ifjú irodalmi csoportok 
gyakran éppen az igazi (a lelki) ifjúságnak voltak és 
vannak híjáin, az bizony kétségtelen s az ilyenekkel 
való barátkozás néha kompromittáló lett Jókaira 
nézve, aki enemiü csalódásait is éppen fiatalos, naiv 
hiszékenységének köszönhette. De a maga eszmé- 
nyiesen romantikus világfelfogásához kereshetett 
volna-e természetesebb szövetségeseket, megértőbb 
barátokat, lelkesebb hívőket másutt, mint a romlatlan 
lelkű serdülő ifjúságnál? Az élet legtöbbőnket egyébre
259
tanít, mint Jókait. De ha meglett korunkban kiábrán­
dultán mosolygunk regényhősein: viszont minden idők 
ifjúi nemzedéke Jókai műveiből fog ideálizmust ta­
nulni s ez drága kincs még abban az esetben is, ha 
arra kell használnia, hogy későbbi kiábrándulásainak 
költségeit belőle fizesse ki. Ez a kiábrándulás elkövet­
kőzhetik, de egészséges embernél csak a’z ábrándos 
ifjúkor boldog ideje után. „Nincs az a hatalom — 
mondja Jókai az Egy az Istenben — ami megfossza 
a gyermeket a hitétől az ábrándjaihoz, sem hatalom, 
sem éhség, sem nyomor“ . . .  Jókai ilyen gyermek 
tudott maradni mindvégig; őt életének hetedik, nyol­
cadik évtizedében is csak egyes rossz napokon bírta 
megfosztani a tapasztalás az eszményekben való hittől.
Szerencsére Jókai nemcsak főalakjainak túlságos 
eszményítése terén maradt hű korábbi énjéhez, ha­
nem a háttérnek színes, szemléletes, sokszor valóság­
gal remek megrajzolása terén is. Az élethű mellék­
személyeknek, hazai és külföldi pompás tájképeknek, 
kedves emlékeknek, a magyarság szívéhez nőtt esz­
méknek milyen dús tárháza van előttünk e társadalmi 
regényekben! A motívumok egy része visszanyúlik a 
reform-korszakba: Tanussy Decebál még a pozsonyi 
országgyűlésre választatja meg magát követnek. No, 
a követválasztás — tudjuk — Kárpáthy Zoltán óta 
egyik legkedvesebb témája Jókainak; mennyi humor­
ral, mennyi magyar megértéssel és megbocsátással 
rajzolgatja annak rengeteg sok furfangját, jelölteket, 
korteseket és választókat, lélekemelő jeleneteket és 
kacagtató felsüléseket, de néha meg is bélyegzi rút 
elfajulásait, az ocsmány lélek-vásárlást és a véres 
erőszakoskodást. — Felejthetetlen, bár adomaszerű 
képet nyújt az ekkori kálvinista diákéletről, az ifjú 
Tanussy Emmanuel debreceni tanulása kapcsán. Meg­
szépülve kél itt új életre az a sok anekdota, mely. a 
köztudatban a kálvinista kollégium világára, embe­
reire, csínyeire, jellem-nevelő puritánizmusára és 
egészséges jókedvére vonatkozik. — Majd beköszönt 
a csodálatos esztendő: 1848 s megint egész sorozata
17
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vonul el s'zemíink előtt a szabadságharc dicsőséges 
és gyászos mozzanatainak, azután a hazából való ki- 
bűjdosálsnak (Enyim, tied, övé), az itthon maradottak 
szenvedésének, szívük elleni katonáskodásának az 
olasz-osztrák háborúban (Egy az Isten). — Valahára 
ismét helyreáll az alkotmányos élet s s'zabad a ma­
gyarnak miegint — választani! De most már nem 
követet küld a megyei nemesség, hanem képviselőt 
választ a kerület polgársága. Megszaporodott a vá­
lasztók száma: vele együtt megszaporodtak a vá­
lasztás mizériái, furcsaságai, visszaélései, a benne 
szereplő alakok típusai. Jókai torzító humorának 
duzzadó bősége soha és sehol nemi pazarolja
magát bámulatosabb mértékben, mint az etel- 
vári kerület képviselőválasztásának leírásában (Az 
élet komédiásai), mikor Zárkány Napoleon mint 
főkortes hurcolja Alienor herceg képviselőjelöl­
tet végig a kerület községein s utoljára a 
kortes maga lesz képviselővé. A komikai képzeletnek 
és előadásnak orgiája tobzódik itt, mely magáival 
ragad bennünket, úgyhogy kritizáló kesernyésségünk 
legfeljebb mint utólagos „katzenjammer“ jut szóhoz, 
ami pedig olyankor szokott jelentkezni, ha nagyon, de 
nagyon jól mulattunk.
De ez a sok bohóság és léhaság, a mindennapi élet 
kicsinyességei, melyekhez az átlagos ember öntudat­
lanul hozzáidomul és jól érzi magát köztük, többé- 
kevésbbé elviselhetetlenné válnak a kivételes ember- 
példányok, a regényhősök számára. Valahogy Jókai 
világnézete kezd visszakanyarodni legrégibb iránya 
felé; most emlegetett nagy regényeinek főalakjai mind 
rnegbasonlanak, ha nem is a világgal, de addigi kör­
nyezetükkel s valami Senki-sziget-féle menedékre 
szorulnak. Áldorfay Ince és Szeréha Amerikában 
kezd boldog családi életet, de onnan visszaindulnak, 
Szeréna útközben meghal s a hazájába visszakerült 
Ince tragikus lejtőn jut el a téboly, majd a megváltó 
halál karjaiba. Zárkány Napoleon és Lívia is eltűnnek 
hazájukból s némelyek szerint a Mont Vierge tetején
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van örök jéggé fagyott holttestük, mások szerint 
Japánországban élnek boldog ismeretlenségben, Ador­
ján Manassé szépen induló politikai pályája is meg­
semmisült s főrangú hitvesével egy Isten háta megetti 
kis erdélyi falu rejtekében temetkezik el. mert az ő 
világa nem az önző emberek világa. Temet vény i 
Pálma grófnő fiatalon szintén eltemetkezik, nem is 
valami falu, hanem egy ház szűk börtönébe, még pedig 
egymagában, nemes szívének önkéntes vezetésekép­
pen. Tanussy Emmanuel és Lizandra a tiszai árvíz-tér 
hozzáférhetetlen vadonálban töltik mézes heteiket, 
majd pedig Amerikába költöznek, mert Emmanuel 
szakít családjának s egész fajtájának életmódjával és 
elavult hagyományaival. Lándorynak és Godivának 
nem kell elutazniok exótikus vidékekre, meghúzódhat­
nak nyugodtan a Lándory falusi birtokán, mert oda 
ugyan be nem teszi a lábát egyetlen egy látogató 
sem>, hiszen a „lélekidomár“-t, a megcsalhatatlan bűn- 
nyomozót félve kerüli mindenki, akárcsak a hóhért s 
így ez a nagyszerű tehetség és emberfölötti jellem
— mondhatni — kívül áll a társadalmon. A mi len­
gyelünk két eszményi jelleme, Negrotin és Natália, ez 
a két mártír-lélek nem lehet egymásé, mert mikor a 
külső akadály megszűnik közöttük, vagyis mikor Na­
tália özvegyen marad: akkor eléjük mered a vallási 
és társadalmi előítélet tilalomfája; Negrotin — akiről 
addig csak annyit tudtunk, hogy lehetőleg mindenféle 
vallási szertartáson való részvétel alól kivonta ma­
gát — a regény legvégén megvallja, hogy ő — zsidó 
és hitét el nem hagyja még szerelméért sem; Natália 
lelkében nehány percig heves harc folyt keresztyén 
hithűsége és Negrotin iránti szerelme között, de aztán
— ő sem a szerelmi szenvedély parancsára hallgatott; 
Negrotin öngyilkossá lett, Natália egyedül maradt 
bánatával hosszú-hosszú ideig; „a szerencsétlen nők 
sokáig élnek“. íme a Chateaubriand Utolsó Ábensze- 
rádzsának befejezése egy XX. századi Jókai-regény- 
ben, melynek ezt a szinte anachronisztikusan roman­
tikus befejezését egészen sajátos érdekességűvé teszi
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a benne lüktető fojtott lírizmus: a zsidó vallás elleni 
társadalmi előítéletnek, mint a házas élet boldogságát 
vagy legalább nyugalmát megrontó átoknak a súlyát 
sajátmagának kellett éreznie az agg költőnek. — Leg­
utolsó regényének (Börtön virága 1904) is két mártír­
alak a hőse: Markóczy Dezső és felesége. Tengernyi 
szenvedés után végre boldogok lehetnének, de a férj 
itt is hamar elpusztul, az életben maradt mártír- 
asszony, pedig „élőhalotténak mondja magáit, mert 
özvegyi gyászában is tovább rágalmazzák hótiszta 
jellemét az emberek. „Hasztalan minden védelem, 
minden igazság! Uralkodók adhatnak az elítéltnek 
amnesztiát, a világ nem ád kegyelmet soha.“ Ez a 
keserű reflexió tekinthető Jókai regényköltészetének 
mintegy az utolsó mondatául. . .  A századvégi „reá- 
lisztikus“ korszak iránti csömörét (nagyon halvány, 
de kétségtelen visszatérése ez a szabadságharc előtti 
„dégoűt de la vie“-nek) íme átviszi Jókai a legkedve­
sebb időszakából választott cselekvényeibe is és ked­
venc hőseit igyekszik elkülöníteni a közönséges világ­
tól, mint ahogy fertőző ragály esetében szokott vé­
dekezni az ember. . .
4.
Jókai legkéseibb alkotásai között van egy kis 
remekmű: a Sárga rózsa (1892). Cselekvénye a „szá­
zadvégi“ időben játszódik le, de olyan helyen, amely 
még a múlt század végén is, amikor e munka íródott, 
egy darab „Senki-sziget“ volt a nagy magyar Alföld 
keleti részén. A Hortobágy-puszta ez, melynek gyö­
nyörű leírását egy másik alkalommal Jókai is éppen 
azon kezdi, hogy a Hortobágy: sziget. „Mi az a hor­
tobágyi puszta? Egy ismeretlen sziget a szárazföldön. 
.Sziget4, mert körül van véve a civilizált világ tengere 
által. . .  maga pedig egy őspuszta, amit ekevas föl nem 
hasogatott soha. . .  A puszta végtelen labyrintjába 
ritkán vetődik el valaki: jártas kalauz nélkül meg se 
is próbálja . . . “
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Ezen az óriás pusztaságon alig nehány ember 
lakik, de ezek aztán bezzeg nem is „századvégiek.“ 
„Ilyenek lehettek az első magyarok, mikor Ázsiá­
ból idekerültek“, mondja Jókai a két főszereplőről, 
Decsi Sándor csikósbojtárról és Lacza Ferkó gu­
lyáslegényről; ez a homerosi oloi vvv ßyotoi ei<nv-ié\e 
eposzi alaphangú bemutató jól illik ehhez az őspusztai 
témához s mintegy külön jogosultságot is nyer a szá­
zadvégi enervált városi olvasóközönséggel szemben. 
A Hortobágy végeláthatatlan síkján nincs sehol ár­
nyék, a nap tikkasztó heve teljes erővel perzseli a 
földet kevés emberével és roppant állat-tömegeivel 
együtt. E nagy forróság közepeit az ember vére is 
tüzesebben lüktet, e szabad ég alatti határtalan és 
akadálytalan magányban az ember lelke is jobban 
megőrzi ősi kevélységét, meg nem alkuvó férfiasságát 
és függetlenségét, mely a maga birodalmában (akár 
kicsi ez, akár nagy) nem tűr vetélytársat s vitás 
ügyeit maga intézi el vele. A délibáb-termő, fülledt 
kánikulai levegőtől könnyen kicsirázik és nagyra nő 
egy-egy drámai szenvedély magva.
A rövid katonáskodás után hazatérő Decsi Sán­
dor meglát a Lacza Ferkó kalapján egy sárga 
rózsát. Ilyen rózsa nem terem másutt, csak a 
hortobágyi csárda udvarán, ezt a rózsát nem ad­
hatta más, csak a csaplárosleány: Klári, akit pedig 
ő egyedül magáénak hitt, akitől csak a törvény 
parancsa szakíthatta el egy időre s akihez e’z 
alatt az idő alatt is hű maradt. Mikor találkozik a 
leánnyal, ez örömest térne viss'za a Lacza Ferkóval 
való rövid kacérkodás után a Sándor hűségére, de 
Sándornak nem kell a más ócskája, dacos hetykeséggel 
távozik. Távozása előtt azonban nadragulya-gyökeret 
tett italába a babonás leány, mert egy cigányasszony 
elhitette volt vele, hogy attól égő szerelemre gyullad 
iránta, aki azt megissza. A méregtől a legény halálos 
beteg lesz, de az orvosi segítség és Klári önfeláldozó 
ápolása megmenti. A nyilvánvaló mérgezési eset bűn­
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vádi vizsgálatot von maga után, a leány töredelmes 
vallomást tesz, de Sándor nem vall rá Klárira, sőt 
már-már esküvel akarja bizonyítani, hogy tájékán 
sémi volt a csárdának. Ez a gavallérsáig kegyetlenebb 
büntetés Klári szívének bármi bosszúállásnál. De 
hátra van még a tulajdonképpeni adósság-, a vetély- 
társsal való leszámolás. A két legény lóháton füty­
kössel való párviadalban mérkőzik meg egymással; 
Sándor földre teríti az ellenfelét s istenigazában el­
páholja. Miután így elégtételt vett magának; el­
nyargal s talán soha nem is látta többé a leányt. . .
A Sárga rózsa olvasása közben alig győzzük ki­
csodálkozni magunkat a hatvanhétéves költő alkotó 
tehetségének frisseségén. Sőt amiben rendszerint fo­
gyatékos erejűnek vagy hanyagnak szokott mutat­
kozni, itt még abban is remekel: talán egész írói pá­
lyáján nem birkózott meg olyan győzelmesen a mű­
vészi tömörség szempontjával, mint most. Ebben a 
kis „pusztai regényében, mely alig nagyobb egy jó­
kora novellánál, lezajlik előttünk egy szerelmi dráma, 
faj-lélektani alapon, biztos okadatolással kifejtve. Van 
benne kitűnő jellemrajz a három főszereplőről. S a 
két férfi alakja nem mosódik ám át egymásba. Már 
külsőleg sem egyformák; „mind a kettő valóságos 
ősmagyar arctípus, noha egymástól merőben külön­
böző“ s mindegyikről szemléletes arcképet kapunk. 
Erkölcsi jellemükbe a cselekvéüy folyamán apránkint 
pillantunk be s itt is nagy különbséget tapasztalunk. 
Decsi Sándor ízig-vérig derék, nemes gondolkozású 
ember, aki soha egy hazug szót ki nem tudna mon­
dani akármi haszonért sémi, s bosszúja nem a1 korzikai 
vendetta orv kegyetlensége, hanem kifogástalan pa- 
raszt-lovagiasságú mérkőzés, a lánnyal szemben meg 
éppen jellem-nagyság. A másik legény már kétesebb 
értékű egyéniség, ez már könnyelműbb, sunyibb jel­
lem, hiányzik belőle az a legjobb értelemben vett 
„virtus“, mely minden poltronságtól megóvja az em­
bert; Lac'za Ferkó a sorozáskor máír hazug módon
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viselkedett a felcserrel szemben, alkalmatlannak 
vallva magát a katonaságra, csakhogy itthon marad­
hasson . . .  A pompás jellemrajz mellett ráér Jókai, 
hogy pillanatfölvételeket nyújtson a Hortobágy sa­
játos világáról, nemcsak remek tájképeket (pl. a nap­
kelte a Hortobágyon), hanem lélektani és ethnografiai 
érdekű finom megfigyeléseket a Hortobágy gyér tár­
sadalmáról, mely mégsem egységes, hanem kasztokra 
különül (gulyás, csikós, kondás, juhász); sőt az állatok 
világát is közel tudja hozni érdeklődésünkhöz: nem­
csak a gulyák és ménesek hatalmas táborát, hanem 
— hogy úgy mondjuk — az állatot mint „egyént“ is; 
a Decsi Sándor és az ő kedves lova közötti hű ba­
rátság rajza amily megkapó, olyan igaz . . .  Általában 
a legapróbb részletek is művészi tudatossággal és 
stílszerűséggel vannak alkalmazva, pl. a mérgezésről 
kerekedő pletyka vadabbnál vadabb változatai, vagy 
pl. a „váltó“ motívuma, a gulyáslegénytől kibocsátott 
váltóé, mely a hortobágyi csikósbojtár előtt megle­
hetősen ismeretlen fogalom, de mikor megtudja róla, 
hogy mi az, megszerzi s ennek a felmutatásával mint­
egy a legtörvényesebb formák közt szólítja föl ve- 
télytársát becsületügyi adósságának elintézésére . . .  
Az egész munkán mindenütt valami biztos nyugalom; 
a tárgy fölötti áttekintő uralkodás érzik, ami ritka 
jelenség Jókainál; sem elsietve, sem elnyújtva nincs 
a cselekvény, semmi bántó szertelenség a jellem­
zésben, csak az eszményítésnek lehelletszerű zo­
mánca a csikós alakján, s mégis egyúttal valami ked­
ves, romantikus exótikum az egész témában. . .  Ha 
regénynek számíthatjuk ezt a rövidke művet, akkor 
kimondhatjuk, hogy a Sárga rózsa Jókai legtökélete­
sebb regénye.
4.
Az utolsó három évtized termésének roppant hal­
mazát egy csomó színdarab is szaporítja. Nagyobb 
részük persze nem igazi „született“ dráma, hanem
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csak egy-egy kész elbeszélő munkának hevenyészett 
dramatizálása. Ez a szokás amilyen elterjedt, ép olyan 
kockázatos sikerű, kivált ha csupán holmi fél-becs­
vággyal, hogy úgy mondjuk: mellékfoglalkozásképpen 
csinálja valaki. A Jókai regényeiben annyi elevenség, 
oly sok csattanós fordulat, olyan meglepő bonyoda­
lom, főképpen pedig a képzeletnek és a stílusnak oly 
sok: alig elemezhető költőisége nyilatkozik, hogy a 
színdarabbá való szabdalással sem lehet őket 
egészen elrontani.1 Hogy azonban ezt az erőszakos 
műveletet többé-kevésbbé megsínylik, azt a Jókai- 
regényekről adott eddigi részletes fejtegetéseink már 
előre érthetővé teszik.
Melyik az a műfaj, amelyben minden, de igazán 
minden a jellemrajzon, a szigorú és hiánvtalan megoko- 
láson fordul meg? A dráma. És melyik szempontból 
láttuk egész működésében leggyöngébbnek és legha­
nyagabbnak Jókait? A jellemzés terén, a megoko- 
lásban. Az ilyen írói tehetség alkotásai a színpadnak 
már csak a levegőjétől is súlyos szervi betegségbe 
esnek. Hiszen a Jókai-regények hősei olyan meseszerű 
alakok, akik jóformán nem is a földön járnak, de a 
Jókai csodálatos elbeszélő művészetétől hipnotizált 
képzeletünk elfogadja őket olyanoknak, amilyenekül 
az író el akarja fogadtatni velünk s illúziónk egész 
ábrándvilága segíti az írót e célja elérésében. Ellenben 
ha színpadon látjuk őket megszemélyesítve, okvet­
lenül csalódás vár reánk, mert nincs a világnak az 
a színésztársasága és technikai fölszerelése, mely el 
ne maradna a Jókai költői birodalmáról képzeletünk­
ben élő álomképek mellett. A mozgófényképipar ro­
hamos kifejlődése sok új lehetőséget teremtett az el­
beszélő műfajok dramatizálása terén is, készülnek 
is egyre-másra a film-drámák Jókai műveiből (Az 
arany ember, Szegény gazdagok, Mire megvénülünk,
1 Hevesi Sándor egymásután viszi színpadra Jókai 
regényeit s ezek ott sem maradnak hatástalanok.
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Fekete gyémántok, A lélekidomár stb.) s pl. a tájképi 
részletek, exótikumok, a szemfényvesztőén gyors 
változások szinte kifogyhatatlan kincsesbányaként kí­
nálkoznak a mozgókép vásznára. De a föszemélyek — 
kivált a férfi-eszmények megtestesítői — bizony leg­
többször kiábrándító figurákká változnak az ő kézzel- 
lábbal-grimásszal beszélni akaró, kényszerű néma­
ságukban; a legnagyobb magyar mesemondó — né­
maságra kárhoztatva!
No de Jókai nem mozi-darabokká, hanem „rendes“ 
színpadi művekké dolgozta árt regényeinek egy ré­
szét. Azonban ez az átdolgozás, a dolog természeté­
nél fogva, voltaképpen az illető regények megtépá- 
zása. Csak gondoljunk vissza az Arany emberre, a 
Kőszívű ember fiaim, a Fekete gyémántokra.! Ugyan 
menthető-e meg e'zekből a csontvázon kívül egyéb, ha 
a színpad térben és időben oly szűkre szabott ottho­
nába kényszerítjük őket? Micsoda szánalmas paró­
diája lesz az pl. a Senki-szigetnek, amit a színpadon 
papírból, rongyból, lécből összerónak és bemázolnak! 
Adhat-e kellő fogalmat a színpadi technika a kőszén 
földalatti sokezeréves birodalmának rejtelmes csodái­
ról, melyek oly káprázatos hátteret adnak a regény 
cselekvényének? Nem is szólunk arról, hogy néha a 
regényeknek éppen legfényesebb részletei egyáltalá­
ban helyet sem kérhetnek a drámai maskarában; a 
Fekete gyémántokból teljesen kiesnek a Föld mammuth- 
korszakáiról és az éjszaksarki boldog világról rajzolt 
pompás fantazmagóriák, az Arany emberből a Szent 
Borbála-hajó útjának, a balatoni rianásnak, a Kőszívű 
ember fiaiból (a drámai átdolgozás címe; Keresd a 
szíved!) pl. Ödön és Leonin oroszországi téli átázá­
sának, a Qaliciából való kárpáti menekülésnek, vagy 
az isaszegi csata lefolyásának felejthetetlen leírása. 
A megmaradt részleteket is hol itt, hol ott, hol így, 
hol úgy kell megcsonkítani, összezsugorítani, megvál­
toztatni. Egy-egy ilyen aprólékosnak látszó restaurá­
ció néha elrontja a cselekvény épületének egész stí­
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lusát. Aki pl. az Arany ember c. regény világának 
mély költőiségébe beleélte magáit, arra durva és ke­
gyetlen hamisításként hat a drámában az a módosí­
tás, hogy Noémit kiszakítja a költő a Senki-sziget 
mesebeli zónájából! Hát nem oda van-e nőve egy 
ilyen egyéniségnek egész létjoga az ő embervilágon 
kívül eső rejtek-otthonába? Egész illúziónk összeom­
lik, mikor látjuk, bogy Noémi kapja magát: Tímár 
fölkeresése végett a Senki-szigetről elutazik a Bala­
tonhoz !!
Különösen a cselekvény befejezését kell Jókainak 
megváltoztatnia majdnem mindenik dramatizált regé­
nyénél. A színházi közönség szereti, ha a színdarab 
végén kedvére kitapsolhatja magát. Ehhez pedig „jól“, 
azaz kedvezően kell végződnie a bonyodalomnak. Ez 
a magyarázata annak, hogy az Arany ember cselek- 
vénye bevégződik a Timéa és Kadisa közötti házas­
sággal, a Kőszívű ember fiai dramatizált változatában 
Palvicz életben marad és nőül veszi a Plankenhorst- 
leáhyt, a Szén Mikhál c. színmű végén nem fejezik le 
Mikhált, hanem nagy tisztességben részesítik, a Tégy 
jót átdolgozásában (Helvila) nem lesz semmi a töme­
ges méreg-halálból, hanem jóra fordul minden.
Drámai alakba tette át Jókai még a Gazdag sze­
gények c. regényt (érdekes, hogy a dráma egész cse- 
lekvényének színhelye: egy mosókonyha!), a Törté­
netek egy ócska kastélyban és a Világlátott fiú c. 
novellákat (amazt Bolondok grófja, emezt Világszép 
leányok cím alatt).
Többi drámái, melyeknek nincsen novellái párjuk, 
szintén jelentéktelenek. Van köztük egy történeti szo­
morújáték Miltonról; ünnepélyes, kothurnusos, pathé- 
tikus, áradozó stílusa igazi Vörösmarty-tanítványnak 
mutatja Jókait; a drámaiság hiányát bizarr rendkívüli­
ségekkel próbálja feledtetni (vak főszereplő, ál-teme­
tés, lóhátról vívott párharc mint „istenítélet“). Hős 
Pálffy címen három drámai kép ünnepli a Mária Te­
rézia korabeli ezredes-kapitánynak, Pálffy Antalnak 
vitézségét és sziklaszilárd jellemét. Az aradi hősnők:
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történeti vígjáték bohózati alakokkal, de a bohózati, 
sőt általában a vígjátéki hatást nagyon megrontja az 
a körülmény, hogy az alispánná tettetett jókedve nem 
egyéb kétségbeesett elszántságnál, mely a színdarab­
ban jól végződik ugyan, de ep úgy végződhetett volna 
borzalmas vérfürdővel is. Van még három alkalmi 
színdarabja (Olympi verseny, Thespis kordé ja, Föl­
dönjáró csillagok), melyek a magyar színészet gyer­
mekkorát, az önfeláldozó úttörők érdemét dicsőítik, 
a magyar színművészet százéves (1890), illetőleg a 
Nemzeti Színház működésének ötvenéves (1887) év­
fordulóján; a három alkalmi műnek nemcsak hangu­
lata és célzata, hanem részben motívumai is közösek.
Még egy sajátságos munka tartozik ide, egy „tör­
ténelmi drámai költemény“ a magyar pogányjkor vé­
géről. Címe: Levente (1898). E munka megírásához 
az első ötletet Jókai, saját állítása szerint, Ipolyi Ar­
nold Magyar mythologiájából (1854) merítette s mű­
vének alapeszméjét több mint négy évtizeden át ér­
lelte, gyűjtögetvén a mitológiai-mondai anyagot s a 
régies szókat és szólásokat. Nemi elégedett meg ta­
nulmányainak költészeti téren való értékesítésével, 
hanem jut azokból egy hosszú „utószó“-ra is, mely­
ben meré'sz dilettantizmussal nyúl1 hozzá őstörténe­
tünk homályos problémáihoz. A költemény szövegé­
nek keresett régiessége fárasztóvá teszi olvasását, 
csaknem harmadfélszáz magyarázó jegyzeten kell át­
ennünk magunkat (de a darab színpadi előadása ese­
tén mit érnének ezek a jegyzetek?). Azt azonban el 
kell ismernünk, hogy nagyszabású koncepció, mely 
— mondhatjuk — világképet igyekszik adni a honfog­
laló magyarság egész életéről (ez is eposzi eljárás­
mód, nem pedig drámai); beledolgoz, kritikai óvatos­
ság nélkül, minden néven nevezhető adatot, mondát, 
föltevést, hiedelmet, ami csak fölmerült valaha po- 
gánykorunkra vonatkozólag; ezért aztán valami túl­
zsúfoltság érzik az egész munkán. De költői felfogás 
lengi át minden lapját, bővelkedik szimbolikus jelen-
270
tésfí mozzanatokban s ha nem tudja is eloszlatni a 
honfoglalás történetére vonatkozó 'homályt, legalább 
a tündérmese rózsaszínű felhőjévé változtatja át azt.
5.
Az önmagát túlélő öregség tragikuma, nagysokára 
és lassan-lassan ugyan, de végre is kikezdi a Jókai 
kedélyét is. Érzi, hogy hova-tovább kivénül a világ­
ból nemcsak mint ember, hanem mint költő is. Az 
öregkor problémája fájdalmasan alkalomszerűvé lesz 
számára mind a két említett vonatkozásban, effölötti 
töprengésének irodalmi emléket is állított, de az ilyen 
problémák azért oly igazán tragikusak, mert ha sike­
rül is elméletileg megoldanunk, a megoldást nem si­
kerül valóra váltanunk a gyakorlati életben. Jókai is 
megható lelkiismeretességgel igyekszik megcsinálni 
a nagy számadást önmagával: az öreg embernek 
van-e joga a szerelmi boldogsághoz? Meghányja-veti 
a probléma különféle lehetőségeit s a példák mind, 
mint megannyi tiltó szózat, azt felelik: nincs joga; 
az Öreg szerelmes, ha fiatal nő sorsát köti a magáé­
hoz: vagy magát teszi szerencsétlenné, vagy mind­
kettőjüket (Öreg ember nem vén ember). Csakhogy 
amelyik öreg ember leikébe ez a probléma belefész- 
kelődött, hiába menekül az eszéhez, a számadás vége 
az, hogy a fiatalon maradt szív veszi át a’z uralmat.
Bennünket most Jókai öregsége nem emberi, ha­
nem írói vonatkozásában érdekel. Ilyen vonatkozás­
ban is tett ő izgalmas számvetéseket s iparkodott be­
lőlük eredményül kihozni a pluszt, de ez csak látszó­
lag, csak mintegy önámitásképpen sikerül neki. Az 
öreg ember nem vén ember c. novella-ciklusában 
megdöbbentő (hogy ne mondjam: tárgyilagos) pon­
tossággal veszi és’zre sajá/t írói kiérdemesülésének 
összes tüneteit. . .  hogy aztán hirtelen behunyhassa 
szemét s kétségbeesetten — bátorítgassa önmagát:
„Van egy nyavalya a művészre nézve, mely ren­
desen temetéssel végződik: de olyan temetéssel, me-
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lyet neki magának is végig kell nézni. Ez a nyavalya 
az, mikor egy sok ideig közkedvelt művész mellett 
egy új tehetség tolja fel nimbusszal besugárzott fejét, 
aki egyszerre elhomályosítja a régi matadort: kritika, 
közönség, maecenások, pályatársak mind azt emelik, 
hordozzák. De a jó öregről is megemlékeznek: azt 
megválasztják díszelnöknek: elkészíttetik a mellszob­
rát, megünnepelik a nevezetesebb napjait, ezüst- és 
aranylakodaknát (a múzsájával), a hetvenedik szüle­
tésnapját, a legmagasabb kitüntetés alkalmát. . .  ren­
deznek számára díszlakomát, ott omlik a‘z alkalmi 
vers, a dicsőítő felköszöntés! S az ünnepelt nagyon 
jól tudja, hogy ez az ő temetése. Hogy, amikor kenet­
teljesen magasztalják, ez a bebalzsamozás. Múmia 
lesz ő ..
Szóról-szóra igaz, minden szava találó. De ekkor 
így folytatja:
„No hát én ezt a temetést nem engedtem magamon 
végrehajtani. Üj ivadékokat láttam magam mellett 
felsarjadzani: soha nem éreztem a keserűséget, hogy' 
az új geszt sudarai a'z én pálmafám levélkoronáján 
túlnőttek volna. Felvettem a versenyt az új hatalmas 
tehetségekkel: nem irigykedtem rájuk. Nem irtóztam 
a tanulástól. Haladtam a korral. — Hát ezt teszi az, 
hogy ,öreg ember nem vén ember*. Nevetségessé, sőt 
szánalmassá lehet minden ember, aki túléli a férfikor 
határát: hadvezér, államférfi, financier. (Ez az utóbbi 
leginkább.) De nem lesz azzá a művész, amíg szelleme 
el nem hamvad.“
Igaz, hogy Jókai fölvette a versenyt az új írókkal, 
vagyis a jubileum után is pihenés nélkül dolgozott 
tovább, de — öreg embernek kár versenyeznie a 
fiatalokkal, a fiatalságot soha utói nem éri, aki egy­
szer elvesztette. Jókai sokkal később vesztette el, 
mint más, talán éppen ezért nem is akarta elhinni 
azt magáról. Abban is igaza van, hogy „szelleme nem 
hamvadt el“, halála percéig költő maradt; de az 
utolsó évtizedben fokozatosan bágyadtabbá lett, témái 
erőltetettebbek, kedélye sebzettebb. A „századvégi“
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korszellemímiel volt legnehezebb megcsinálni a szám­
adást. Nem is tudott végleges eredményre jutni, de 
egy, pár igen érdekes számadási tétel szolgál bizony­
ságul arra, hogy Jókai „haladt a korral“, figyelte a 
modern életet s irodalmat, sőt próbált is annak témái­
hoz és módszeréhez hozzányúlni, de — könnyebb a 
tevének átmenni a tű fokán, mint Jókainak igazi reá­
listává lenni. . .
Pedig minél öregebb lett, annál makacsabbul hitte, 
hogy ő reálista író. Az Utazás egy sírdomb körül 
(1889) c. müvében valóságos perbeszédet mond a 
saját költői reálizmusának bizonyítása végett. El­
mondja többek közt, hogy Olaszországba magával 
vitte úti olvasmánynak Haraszti Gyula akkor meg­
jelent művét A naturalista regényről. „Midőn a mii 
szerzője engem is fölemlít, mint ,nagy ideálistánkat‘, 
ez végkép elvette a szememről az álmot. . .  Hát miért 
volnék én ideálista? S miért volnának reálisták csak 
azok, akik Balzac és Zola iskolájához tartoznak?. . .  
Én egész hajlamom szerint reálista író vagyok. . .  
Nekem a világ szebb fele jobban tetszik, de azért nem 
vagyok ideálista. — Féiligmeddig megnyugtattam ma­
gamat, hogy hát nem vagyok ideálista. Hanem azért 
csak nem tudtam elaludni. . Látnivaló, hogy Jókai 
egészen egynek veszi a reálizmust a végletes natnrá- 
Jiznmssal s aztán ezzel az ő általa elkövetett tévedés­
sel vádolja a kritikusokat, akik szerinte csak a Zola- 
féle irányt ismerik el reálistának. (Jókai a Haraszti 
művének a címét is így idézi: „A realisztikus regény- 
irodalom“ !) Ezért lett olyan idegesítő, olyan ellen­
szenves reá nézve a „reáliznüus“ szó, ezért bélyegzi 
meg lépten-nyomon; ezért gúnyolja az „egyedül üd­
vözítő reálizmust, a mai kor iga'zi vallását, melynek 
mindenki hódol“.
A „reálizmus“ mételyének pusztító hatását elke­
seredetten szemléli társadalmi és irodalmi téren egy­
aránt. Amott az anyagias világnézet uralomra jutásá­
ban nyilvánul, mely, a pénzt teszi istenné, az embert 
pedig ragadozó állattá. Az irodalom mindenkor a tár­
273
sadalmi közszellem tükre lévén, ez sem táplálko’zhatik 
egészséges talajból, hanem természetszerűleg hozza 
létre a realisztikus világielfogás gyümölcseit: lélek 
nincs, csak a test izmainak és idegeinek élettani, mű­
ködése; a szív is csak izomtömeg és vérkeringési 
középpont; a’z egész ember: ösztöneit szolgáló állat, 
csakhogy minél magasabb társadalmi fokon él, annál 
sokfélébb képmutatással tudja eltakarni ösztöneit, ille­
tőleg annál több eltakarni való perverz ösztöne van; 
ez az újszerű világfelfogás a költészet tárgykörét és 
feladatát is megváltoztatta: nincs szükség többé in­
tuitív ihletre, hanem csak tudományos boncolgatásra, 
mely tudja, hogy anyagon kívül nincs más a világon 
s egyforma hidegvérrel nézi az élet „rút“ és „szép“ 
oldalait, a’zaz hogy nem ismeri el e megkülönböztetés 
jogosságát, akárcsak a természettudomány. . .  Hogy 
Jókait mennyire föllázította néha a „századvégi“ kor­
szellem és irodalom s mily megdöbbentően epés mé­
reganyagot halmozott az fel az ő galamblelkében: 
legrikítóbb módon a Tégy jót c. regény bizonyítja, 
melynek kezdetén Jókai — Dobokay Alasztor álarcá­
ban — önkínzó gúnnyal ad rettenetes kórképet a szá­
zadvégi irodalomról s a cselekvény befejezésében 
valósággal inzultálja a költői igazságszolgáltatás 
szempontját.
De ha már ennyire kisajátította a „reálisztikus“ 
divat a maga számára az egész irodalmat, hát mit 
volt mit tenni: egy párszor Jókai is ráfanyalodott 
arra, hogy a Zoláék tárgyköréhez szálljon le témáért. 
Talán azt akarta megmutatni, hogy ő ott is aranyat 
lel, ahol a naturálista írók csupa szemétben vájkálnak. 
S megírta a Gazdag szegényeket (1890). A regény 
cselek vény ének színhelye: egy külvárosi ócska ház 
tömeglakásai. Ez^  az ócska ház valamikor vendéglő 
volt s rajta maradt később is a „Zöld paradicsom“ 
név. Miféle emberek laknak ebben a rozoga bérka- 
szálrnyában? A mosókonyhát (egy kis oldalkamará­
val) bérli Kapor Ádám öTeg vasúti őr és felesége; a 
padlásszobát Paczal János rendőr; a többi lakó:
Zsigmond Ferenc: Jókai. 13
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Gagyuláné perecsütő, Ritka Panna hagymaáruló kofa, 
Spitzmauzné lúdsütő, Ribic’záné virágáruló, Pinkász 
bőrs’zedő, Schlotta Pál fiakkeres; azonkívül az üresen 
álló fáskamrát a háztulajdonos a hatóság tudta nél­
kül kiadja éji szállásul tót építőmunkásoknak fejen­
ként és éjszakánként négy krajcárért; a pincében 
pedig egy özvegy muzsikus-cigány „lakik“ három 
gyermekével; ugyanilyen sors osztályosa még egy 
Szűköl Makár nevű nyomorgó' napidíjas, páriája a 
társadalomnak. . .  Hát nem Zola-féle milieu ez? De 
nemi ez a megbámulni való, hanem az, hogy mit csi­
nál Jókai a Zola-milieuből. Az assommoirbíA — zöld- 
paradicsomotl A társadalom páriáiból — a becsüle­
tesség és boldogság kizárólagos birtokosait! A fő­
rangú arisztokrácia förtelmes világából egy grófleány 
a Zöldparadicsombeli mosókonyiha kamarájába mene­
kül, ennek tiszta erkölcsi levegőjében visszanyeri hitét 
és életkedvét, soha egy pillanatra sem bánja meg e 
lépését s végül Paczal Jáínos rendőr hitveseként a 
boldog élet révébe jut. A vasúti Őr és felesége a re­
gény végén a szegényházba kerülnek, de Jókai ezt 
is lakodalmi örömünnepnek tűnteti fel. . .  Vasúti bak- 
ter, konstábler, emilyen meg amolyan kofa, írnok, tót 
napszámos, pincelakó cigány — mind a nemeslelkű- 
ségnek, keresztyén emberszeretetnek és önzetlenség­
nek eszményi hősei, a vagyonosabb és előkelőbb tár­
sadalom ellenben — a Zöldparadicsom tulajdonosától 
felfelé a mágnásosztályig — szívtelen, aljas, elvete­
mült népség. Kivétel pers'ze X grófleány, akiben egy 
szemernyi sincs fajtája tulajdonságaiból. . .
Még érdekesebb az Asszonyt kísér — Istent kisért 
c. regény, mert itt már nemcsak a tárgy megválasz­
tása, hanem részben a feldolgozásmód is naturálista 
recept szerint történik.1 Pest legrondább külvárosi
1 V. ö. Kovács János véleményével, aki Sue-hatást 
állapít meg ( S u e  h a t á s a  a m a g y a r  r e g é n y i r o d a ­
l o m r a .  Kolozsvár 1911. 90—05. 1.). — Ez a föltevés és 
a mi álláspontunk aligha zárja ki egymást.
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szemetje közé vezet bennünket az író, olyan helyre, 
ahová tisztességes öltözetű ember csak élet veszedelem 
árán kukkanthat be még fényes nappal is; a hírhedt 
Suttogó-utca környéke ez. „Ezt mutogassátok meg a 
anglusnak, aki itt keresztül szalad, ne a corsot; ilyet, 
fogadom, hogy miég Londonban sem látott“. E helyszín­
rajz naturálizmusa csakugyan nem marad el Zola 
legjellegzetesebb effajta leírásai mögött. Itt már az 
emberek is romlottak, állatiasak, gazok, vagy legjobb 
esetben bolondok. A két fő-férfialak közül az egyik 
egy félig tébolyodott, nyomorék gnóm, a másik egy 
szörnyeteg-lelkű, fanatikus kommunista-nihilista, aki 
titokban nitroglicerin-bombákat gyárt s először is a 
képviselőházat akarja felrobbantani. A félbolond nyo­
moréknak van egy züllött, szervezetileg terhelt, al­
koholista fia. . .  és — most csúszik be a romantika! — 
egy angyali lelkű, szépséges leánya! A regényíróval 
együtt mi is fejcsóválva kérdezzük: „Ki sugallja az 
ilyen gondolatokat a Suttogó-utcában, a városi mo­
csárbűz közepeit felnőtt leánynak? Vele születik tán 
és együtt nő fel némely emberrel a tisztaság érzete: 
az iszonyat a szennytől?“
Különös figyelmet érdemel ebben a kis regényben 
az elbeszélő személynek — mai nyelven szólva — a 
mentalitása. A egész cselekvényt ugyanis, mint saját 
tapasztalatait, egy országgyűlési képviselő meséli el, 
úgy, hogy szinte kénytelenek vagyunk csakugyan ma­
gát Jókait látni ebben a képviselőben. Kissé meglep 
bennünket az a körülmény, hogy ez a munka 1882-ben 
jelent meg; azt gondoltuk, csak később lettek a magyar 
honatyák olyanokkái, amilyennek e'z a tipikus, képviselő- 
alak van rajzolva. Mert ez az asszonyt kísérő, Istent 
kísérte honatya taliáln a legreálisztikusabhan sikerült 
fénykép Jókai összes regényhősei közt. A háború 
előtti évtizedek magyar parlamentjének legtipikusabb 
tagját ismerjük föl benne mindjárt az első pillanatra: 
a jószívű, de erkölcsileg gerinctelen, tedd ide, tedd oda 
embert, aki mameluk-hódolattal végzi a szavazó-gép
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szerepét az Országgyűlésen, egyébként pedig a kép­
viselői tisztség alig jelent számára mást, mint az 
immunitás tudatában való tetszelgést és azt, hogy a 
falusi családi élet nyűgös unalma helyett a fővárosi 
léha szórakozásoknak adhatja oda magát. A politiká­
ban mindent rábíz a pártvezérekre, ő maga nem bánt 
senkit s ezen az alapon igen derék és becsületes em­
bernek hiszi magát. Úszik az árral, él napról-napra s 
álmodni sem akar olyasmiről, hogy hátha országos 
veszedelem is származhatik a parlamentárizmusnak 
ilyen egészségtelen elpetylhüdé'sóből. Hogy a Suttogó­
utcában fanatikus ember-szörnyetegek bombákat 
gyártanak az országház fölrobbantására, ezt ö saját 
szemével látja, mégsem tud kiemelkedni erkölcsi le- 
thargiájából, s minthogy egy véletlenség — a leány 
önfeláldozása — most még egyszer csakugyan meg­
menti a honatya urakat a légbe röpüléstől: hát ők 
nyugodtan folytatják tovább vakon kérődző, gond­
talan életüket... Csak most, a világháború óta tud­
juk igazán, mily csodálatosan megsejtette Jókai itt is 
a jövendőt, de hát ő is tipikus honatya volt: a látomás 
után behunyta szemét s tovább szundikált sok kép­
viselő-társával együtt. A Suítogó-utcai óriási robba­
násból, mellyel Ágnes, saját élete árán, ártalmatlanná 
tette a sok bombát az országra nézve: ma már jobban 
kihalljuk a fenyegető jövendőt.
Utolsóelőtti regényében (Ahol a pénz nem isten, 
1902) szimbolikus cselekvény-keretek között nagy­
szerű vívódás megy végbe Jókai lelkében. Mélyreható 
tekintettel veszi vizsgálat alá az egykorú civilizált 
világ egyetemes fertőzöttségét, az emberi kultúrának 
immár úgylátszik gyógyíthatatlan vérbaját: a pénz­
imádó, anyagias, hitetlen önzést. A szörnyű látvány­
tól megundorodó ideálizmusát egy rejtélyes férfiú jel­
lemében objektívizálja: a „Capitano“-éban, akinek a 
névtelensége különben eléggé átlátszó módon takarja 
a Habsburg- uralkodócsalád egyik titokzatosan eltűnt
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tagját. A Capitano az óceán egy lakatlan szigetecs­
kéjén robinzonkodik családjával s egy-két tagú kör­
nyezetével. Primitív életmódot folytat, noha keze 
ügyében vannak a civilizáció kényelmi és hatalmi esz­
közei, a kis sziget természeti kincsei pedig egyenesen 
káprázatos értékűek, — de a Capitano a nyílon kívül 
nem engedi meg más fegyver használatát (pedig ha­
jójában nagy mennyiségű lőpor van elraktározva), 
mert a lőpor ezermilliók nyomorának okozója; nem 
akarja, hogy gyermekei megismerkedjenek vele. Ti­
zenkét év óta lakik már a szigeten és soha többé nem 
is akar visszatérni az emberi társadalom közösségébe, 
mert végkép megutálta az embertömegek romlott­
ságát. „Van boldog ország Európában?“ kérdi egy 
hozzávetődött tengerésztől. „Van ország, amelynek 
nevére az én szívem nagyot dobbanjon? Van egy 
eszme, amiért fel tudjak lelkesülni? Ki az a haza? 
A dobszóra felvonuló hadcsapatok? A húzakodó pár­
tok? A munkaképtelen parlamentek? A gyűlöletszííó 
nemzetiségek? Az elégedetlen munkástömegek? Vagy 
taliáln a’z agráriusok és merkantilisták? Vagy talán 
az egymást elátkozó vallásfelekezetek? Akik alatt 
mind mélyen és következetesen ássa aknamunkáját 
az anarchia, a nihilizmus, a hontagadás és égtagadás 
hatalmas szelleme?... Ha én azt mondanám, hogy 
.gyűlölöm a hazámat4, ebből a fájdalomból még kigyó­
gyíthatna egy — nem mondom apostol — de egy egy­
szerű ember, aki igazán szereti a hazáját. De én két­
ségbe vagyok esve a hazámért. Te mint geológus is­
merni fogod  ^ a földtani tudósoknak azt a számítását, 
miszerint Európa felszíne egyre süpped s kiszámí­
tott élvek múltán csak az Alpesek, az Appenninek, 
a Kárpátok fognak a tenger színéből kilátszani, mint 
szigetek. Én már most látom ezt a képet magam előtt. 
Európa ott van már a tenger színe alatt. Hatalma, gaz­
dagsága már csak mesemondás. Alul kezdődik a süp­
pedés, a néptömegeknél. Azok már szájig vannak a
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vízben. Mindenkinek fáj valami, soknak fáj minden. 
Akik felül vannak, azok az egés’z nemzet fájdalmát 
viselik. Én a magamét már kiálltam: kigyógyultam 
belőle, nem kérem vissza. Isten is így akarta, mikor 
ide küldött.“
Mily rettentően igaz és pontos diagnózis a közel­
múltról, a jelenről s mily szívbemarkoló prófécia a 
jövendőre vonatkozólag!
Ezt a háborgó beszédet a Capitano egy fiatal 
magyar tengerésztiszthez intézi. Ez a magyar ifjú 
nem tudja megcáfolni a Capitano megállapításainak 
szomorú igazságát, — de azt is érzi, hogy nem bírná 
ki sokáig a Capitano boldog szigetén, e sziget emberi- 
ségenkívüli, isteni magányában. A magyar ember 
nosztalgiáját meg nem gyógyíthatja semmiféle lótusz- 
termiő, ambróziát lehellő, istenbékét megvalósító exó- 
tikus boldogság. Jókai másik, igazibb énje megfelel 
a Capitanonak: „Itt állunk kicsiny nemzetünkkel, 
melynek a kerek világon nincs rokona, testvére, ba­
rátja. Sziget az országunk a népek tengerében. S akik 
körülvesznek bennünket, azok mind maforik, akik 
éheznek a testünkre, végünkre, azért, miért a magunk 
nyelvét beszéljük, azt míveljük, irodalmat, művészetet 
alkotunk nemzeti alapon, mert hazát tartunk fenn, azt 
boldoggá, hatalmassá, örökkévalóvá tenni törekszünk, 
mert a szabadságért lelkesedünk. Hát nem köteles- 
!sége-e nemzetem/ minden tagjának, aki csak nem 
sánta, béna, nyomorék, hogy a kardot, puskát férfiúi 
alakja kiegészítő részének fogadja s ellentétben a 
szent törvényekkel, azt kiáltsa: ,de ölj!* A mennyor­
szágot megszerzi a hit és az erény; de a földi hazát 
nem tartja meg más, mint a hősi vitézség.“
Meghatva vonjuk vissza, amit az imént Jókai rö­
vidlátásáról és megalkuvó természetéről mondottunk, 
őbenne a politikus „nonnunquam dormitat“, de a költő 
és a hazafi ébren és álmában egyaránt nemzete sor­
sán töpreng s csodálatosan igaz jóslatokat mond, —
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kár hogy az ihletett nagy próféta híveinek tábora a 
XX. században csaknem végképpen szétszéledt. Ma 
már a vak is láthatja, hogy nemcsak az ezeréves 
múltú Magyarországon, hanem egész Európában, sőt 
az egész civilizált világon úrrá kezd lenni az a vég­
zet, mely embergyűlölővé tette a Capitanot. . .
Világnézete és a költői motiváció.
í.
A költői képzelet számára voltaképpen nincs tilos 
terület, de azért évszázadok folyamán a költészet vi­
lágában is mindinkább határozott utak taposódnak, 
melyekről nem tanácsos letérni annak, aki a tiszta mű­
vészeti siker célpontjához el akar jutni. Ezek az útak 
különben sem minden képzelet számára egyformán 
járhatók. Van edzett, biztos képzelet, melyen nem fog 
ki a göröngyös út fáradalma, csak szilárd legyen az 
alap mindenütt; ellenben csüggedt nehézkességgel riad 
vissza minden kockázatos ugrástól s inkább vissza­
fordul, ha egy-egy bizonytalan mélységű szakadékon 
vezetne át útja. Viszont van olyan fürge, könnyed, 
nyughatatlan képzelet, mely ott is szökdelve halad, 
ahol nincs mit átugrania; nem annyira a cél csábítja, 
mint inkáíbb maga a mozgás ; komoly ok nélkül, kíván­
csian egyik útról a másikra csap, feledve, hogy így 
a célt is nehezebben éri el, de feledve azt is, hogy a 
legfürgébb képzelet sem lehet egyaránt felkészülve 
az egymástól igen különböző természetű és sokszor 
egészen ellentétes irányú útak mindegyikére.
Például Arany János képzelete a múlt események 
területein érzi magát otthonosan; ezért lett ö epikus 
költő s mikor a líra mezejére lép, akkor is szereti 
valamelyes távolságból áttekinteni érzelmi témáját, 
mint valami készet, valami múltat; az óda magaslatait 
is nagyszerűen be tudja járni, mégis kishitű aggódással 
méregeti azokat minden enemű — elég ritka — vál­
lalkozása előtt; a dráma területére rá sem lépett soha, 
kiforrott költő korában, de fordítani ilyesmit is kitű­
nőén tud, mert képzelete ilyenkor az eredeti szerző 
képzeletébe fogódzhatik s így az út ismeretlensége 
nem vonja el legnekivalóbb kedvtelésétől, az apró­
lékos hűségű megfigyeléstől.
Mennyire más természetű a Jókai képzelete! En­
nek szülőföldje a mesemondás kies virulatain van; de 
legtöbb idejét a „szomszédban“, a regény és novella 
mezején tölti s nem igen törődik azzal, hogy emitt 
már nem egészen ugyanazok a viszonyok uralkodnak, 
mint az ő igazi otthonában; minden külön útravaló 
nélkül nekivág akárhányszor a dráma meredek bér­
cének is, sőt a líra terére is ki-kirándul, néha a vers 
szárnyán, de rendszerint csak prózában. Nincs olyan 
nap, hogy ez a képzelet munkában ne volna, akár jó- 
szánátiból, akár robots'zerűleg, kenyérkeresetképpen; 
de pl. műfordításra talán mindössze egyetlenegyszer 
vállalkozott életében (Puskin: A cigányleány); az 
ilyen munkát nem szívelhette, hiszen Jókai a saját 
írását se volt képes letisztázni, mert képzelete ennyi 
ideig sem volt hajlandó vezetőt tűrni maga előtt.1
Ha egy költő ily szeszélyesen rázza le magáról a 
műgond terhét, akkor már magából ebből a körül­
ményből biztosra vehetjük, hogy, a művészi alkotó 
eljárás egyik legkényesebb része: a megoldás nem lesz 
kifogástalan. A gondatlan túltermelés vádja a leg­
igazibb mindazok közt, amit csak valaha fejére ol­
vastak Jókainak a kritikusok s ezt a vádat mi is ma­
gunkévá tesszük. De nagy tévedés volna azt hinnünk, 
hogy a Jókai műveiben meglájlliapítható nregokolási 
„hibák“ egyetlen forrásból, a szerző ismert heve­
nyésző dolgozásmódjából származnak. Mielőtt a leg­
fontosabb forráshoz érnénk, a műgond hiányán kívül
‘ L e v e n t e  c. drámai költeményéről írja 1897-ben: 
„Újra előveszem a munkámat, hogy sajátkezüleg letisz­
tázzam. Ezi sem történt még meg velem soha. S a letisz­
tázott munka tizenhat oldallal többre üt ki, mint volt az 
eredeti. Annyi új eszme támadt közben“,
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még egy másik nemleges okra is rá kell mutatnunk: 
Jókai elméleti esztétikai képzettségének hiányos 
voltára.
Az összes költészeti faiok közt még ma is a 
regény az, melynek műfaji meghatározása a legtöbb 
ingadozást mutatja. Ez az aránylag fiatal műfaj rövid 
idő alatt olyan roppant népszerűségre s így jelen­
tőségre emelkedett és olyan óriás mennyiségi mére­
teket ért el, hogy saját területét szűknek érezve, 
szinte természetszerű, öntudatlan erőszakossággal 
terjeszkedik túl annak határain és sokszor mélyen be­
nyomul a neki idegen — bár legtöbbször szomszédos
— területekre. A Jókai írói egyéniségéhek kifejlődése 
idején még tisztázatlanabb volt — különösen nálunk
— a regény és novella elmélete. Legtekintélyesebb 
orákuluma volt íróinknak ebben a tekintetben is Wal­
ter Scott, pedig ma már jól látjuk, hogy pl. az eposzi 
eredetnek olyan csökevényei éktelenkednek a Scott 
regényein, amelyeket a műfaji elmélet mai fejlettsége 
már nemi enged meg. Jókai Scott műveiből ismert 
egyet-mást (Ivanhoe)i 2, de tanulmányozás tárgyává 
aligha tette azokat. Sokkal közelebbről érdekelte őt 
egy merész képzeletű francia Scott-tanítvány: Victor 
Hugo, kinek regényírói munkássága hatást is gya­
korolt rá, még pedig nem éppen szerencséset." Hugo 
nem csupán a költői cselekvény révén hatott Jókaira, 
hanem elméleti úton is. Tudvalevő, mily szenvedélyes 
előszó-gyártó volt Hugo; előszavai tele vannak 
szellemes paradoxonokkal, tetszetős fél-igazságokkal, 
szemfényvesztő ellentét-hajszolással.
A romantikus esztétika tanai hálás talajra ta­
láltak Jókai képzeletében; Jókai is élete végéig 
szerette a jól hangzó, bár néha üres, vagy para-
1 „A legelső regény, amelyet Olvastam, Scott W alter 
I v a n h o eja volt, magyar fordításban . . . “ A z é n  é l e t e m  
r e g é n y e  183. 1.
2 L. könyvünk 60—71. lapjait.
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dox elméleti szólamokat; fiatalabb korában, külö­
nösen az ötvenes években sűrűn bocsátkozott esz­
tétikai tárgyú polémiákba s regényeiben is feszeget 
esztétikai elvi álláspontokat. Meggyőzően mutatják 
ezek, mennyire dilettáns maradt ezen a téren Jókai 
az ő kétségtelenül sokoldalú tudományos ismeretei el­
lenére is. A politika és a költészet közötti elvi határ­
vonalat pl. nem akarja ismerni s ilyen szellemeskedö 
megjegyzéssel próbálja a bonyolult gordiusi csomót 
nem kioldani, hanem kettévágni: „Csak annyit tudok, 
hogy sohasem olvastam jellemzőbb, élethűbb, tanul­
ságosabb regényeket, mint Széchenyi politikai iratai 
és soha meggyőzőbb, áthatóbb politikai műveket, 
mint Eötvös regényei. A kettő csak együtt valami.“ 
íme, az efféle szavakkal való játszást is Victor Hu­
gótól tanulta s az ilyen elvek nagy veszedelmet rej­
tenek magukban a művészi megokolásra nézve. Termé­
szetesen nemcsak a Jókai elméleti ismeretei voltak 
ilyen megbízhatatlanok, hanem egy-két kivétellel min- 
denik regényírónké (Jósika is kontár maradt ezen a 
téren mindvégig). Egészen szokatlan, Eötvösnél is 
mélyebb esztétikai képzettségű író ebben a korban 
Kemény Zsigmond, aki éppen az Egy magyar nábob 
megjelenése évében (1853) írogatta a regény elméle­
tére vonatkozó nagyértékű cikkeit. Azokról a mélyre­
ható különbségekről, melyeket Kemény a regény és 
dráma műfaji élettörvényei közt olyan éles szemmel 
állapít meg, Jókai sejtelemmel sem látszik bírni. Bár 
ebben a tekintetben nem fogott rajta Kemény bölcs 
elméleti útmutatása, Jókai mégis hálásan emlékezett 
vissza élete alkonyán arra a sok szíves és hasznos 
tanácsra, melyet Keménynek köszönhetett; Kemény 
ugyanis nagy kritikai képzettségét tapintatos kímé­
lettel alkalmazta, nem úgy, mint Gyulái; Kemény 
bírálata sohasem fájt a megbírált szerzőnek, a Gyu­
laié sokszor igen keserű orvosság volt.
De nem a hevenyésző dolgozásmód, sem nem az 
elméleti képzettség hiánya az igazi oka a Jókai-féle
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költői motiváció kétlaki voltának; sokkal mélyebb 
oka van ennek Jókai világnézetében, mely egyforma 
mohósággal szívta fel magába a gyermekkori mesék, 
a vallási tanok és a tudomány gyakran egymásnak 
ellentmondó megokolásmódjait s ezeket rakta össze 
valami sajátságos rendszerré! Olyanforma az ö költői 
hitvallása, mint amilyen Géza fejedelmünk vallási 
meggyőződése volt: Jókai is — noha szíve az ősi, 
naiv világszemléletmódhoz vonzódott — elég gaz­
dagnak ére'zte képzeletét ahhoz, hogy egyszerre két- 
háromféle oltárnál is bemutathassa áldozatát s így a 
különböző esztétikai felekezetekbe tartozó olvasó- 
közönség mindegyik rétegét kielégíthesse. Ez az ál­
láspont, elismerjük, nem válik be jó mentségnek sem 
Géza fejedelem, sem a XIX. század közepének körül­
hódolt írófejedelme számára. A keresztyén hit lényege 
éppen abban volna, hogy csak azt higgyük és kö­
vessük, amire ez tanít s minden pogány gondolatot 
vessünk ki szívünkből. Az esztétikai hithűség pedig 
azt követeli, hogy a különböző költészeti műfajok 
templomainak szent tárgyait ne cserélgessük össze 
egymással. De az is tagadhatatlan, hogy a hitrendszer 
dolgában mégis csak a hit a fontos és ahol megvan 
az élő hit, még ha többféle vallás dogmáiból táp­
lálkozik is, többet ér bármiféle megtanult törvények­
nél, száraz dogmatizmusnál, mely nem gyökerezik 
benne a lélek legbensőbb rejtekeiben. Látni fogjuk 
alább, hogy Jókai világnézetében, ott is, ahol ez 
összeütközik a regény műfaji törvényeivel, az élő 
hitnek1 plyan naiv őszintesége tükröződik, hogy 
csakugyan érthető, ha ezzel szemben hiábavalóknak 
bizonyultak az esztétika kódexének egyébként bárminő 
„helyes“ érvei.
A regény műfaji elmélete, mint említettük, nincs 
méíg minden részletében véglegesen tisztázva, de az 
már elismert igazság, hogy a regény első sorban 
éppen a megokolá&mód szigorúsága révén különbözik 
a többi epikai műfajtól és a lírától. A regény tárgy-
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körét és mozgási szabadságát talán kelleténél sző­
kébbre fogja Gyulai, midőn 1863-ban úgy határozza 
meg a modern regényt, hogy ez „a társadalomnak 
eléggé filozofikus bírálata“ s talán félre is érthető 
az olyan merev meghatározás, amilyet újabban egy 
német könyv terjeszt a regénynek a valósággal való 
szoros összefüggéséről: „a regény egyfelől — mese, 
monda, képzelet(l) másfelől: olyan ellentétek, mint 
tűz és víz“,1 de annyi bizonyos, hogy a regény cse- 
lekvényének mozgató okai csak olyanok lehetnek, 
amilyenekben a tudomány mai fejlettségi fokára tá­
maszkodó kritikai álláspont a való élet jelenségeinek 
vizsgálata közben meg tud nyugodni. A regényíró 
tehát kellő vigyázattal körülbelül akármi tárgyhoz 
hozzányúlhat, csak az a fö, hogy kritizáló tisztéről 
le ne mondjon; fantasztikus, mesei elemeket is sok­
féleképpen felhasználhat, de mindig jeleznie vagy lega­
lább éreztetnie kell, hogy az ilyesmi nemi az ő állás­
pontja, azokat ő csak mint a való életben ma is nagy 
szerepet játszó naivság bizonyítékait tekinti s éppen 
azáltal élvezi ezeket, mert nem kell hinnie bennük. 
A természetes okokra vissza nem vezethető jelen­
ségek és kérdések a regényíróra nézve használha­
tatlanok; ezeket át kell engednie vagy a költészet 
egyéb ágai számára, vagy a vallás számára,1
1 „Roman einerseits — Märchen, Sage, Phantasie an­
dererseits sind Gegensätze wie Feuer und W a s s e r ...“ 
M. Schian: D e r  d e u t s c h e  R o m a n  s e i t  G o e t h e .  
1904. 7. 1.
1 Még a fantasztikus regényben is lépcsőket épít az 
író, melyek a csodák világát összekötik a tapasztalati való­
sággal; ilyen lépcsőkul rendesen tudományos hipotézisek 
szolgálnak (Jules Verne, H. G„ W ells regényei, Jókai: 
A j ö v ő  s z á z a d  r e g é n y e  stb:), vagy valamelyes költői 
műfogás (pl. álomban történnek a csodák). Az „okkult“ tu% 
dományok is éppen arra jók, hogy „tudományos“ alapot 
kaphasson az írói misztifikáció.
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A regényíróra kötelező ezen „filozofikus bírálat“ 
magas álláspontját mindúntalan — alacsonynak, elég­
telennek érzi Jókai exaltált képzelete. Ennek az exal- 
tált lelki állapotnak vallási csiráit alikhanem már 
apjától örökölte; korának romantikus irodalma nagyra 
növelte e csirákat, ezek aztán a szabadságharc meg­
rendítő eseményei között örökre elhatalmasodtak 
lelkén. Azóta az élet jelenségeit nem tudta és nem 
akarta tárgyilagos nyugalommal nézni, ahogy egy 
regényírónak kellene, hanem beállott saját regényei­
nek babonás alakjai közé. Mindjárt a Csataképek ben
olyan kijelentéseket tesz („__ a pártfogó fátum, kiben
vakbuzgóan hiszek. . . “), melyekhez mint embernek 
teljes joga van, de egy novellaíró száljából nagyon 
meglepően hangzanak. Az ötvenes évek elején Jókai 
is leste „asztaltáncoltatás“ közben a kopogó szellem 
jóslatait, még pedig nem tréfából vagy szórakozás­
képpen, hanem egy csapásoktól megviselt idegrend­
szer hiszékenységével, mely a világ jelenségeinek 
„természetes“ alakulásán kétségbeesve, a titkok or­
szágába menekült.1 Később is hangoztatta több ízben, 
hogy élményei hatása alatt lehetetlen teozófistának 
nem lennie.
Elgondolhatjuk, milyen sajátságos következményei 
vannak ennek a felfogásnak a költői motiváció terén.
1 „1853-ban volt. Amerikából jött a  divat. Az asztal- 
táncoltatíás (table moving)*. Több is volt mint divat: vallás 
volt; magam is a hívői, sőt a prófétái közé tartoztam . 
Huszonnyolc esztendős voltam: gyerek-ember. Aztán meg 
1853 volt az idő! Értitek, mi azi?. . .  Kaptunk rajta, hogy 
valamiben h ih e tü n k ..."  T ú l  a l á t h a t á r o n .  (Tudom, 
hogy nem tanácsos Jókai minden betűjét rögtön készpénz­
nek venni; de miért ne volna az idézett sorok lényege 
igaz? Az asztaltáncoltatás babonájának történetére és m a­
gyarországi divatára vonatkozólag lásd Tolnai Vilmos 
összeállítását: I r o d a l o m t ö r t é n e t  1916. „Arany Kép­
m u ta tó já n a k  személyes vonatkozásiad.“)
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Az emberi ész legtermészetesebb törekvéséit, hogy t. 
i. a folyvást fejlődő tudomány az emberi lélek egész 
birodalmát autonóm területnek jelenthesse ki valaha, 
melynek minden jelenségét megmagyarázhassa idegen 
(felsőbb) hatáskör beavatkozása nélkül — ezt a tö­
rekvést Jókai istenkísértő elbizakodottságnak tartja 
és éppen nem látszik kívánni ennek a törekvésnek 
a sikerét. A regényíró egyik legszebb becsvágya, hogy 
t. i. a művészi intuíció segítségével a lélektani tu­
dományos búvárlat számára is új "lehetőségeket, ta­
nulságos példákat és problémákat nyújtson: Jókait 
más irányban izgatja; igenis a regényíró új lehető­
ségeket, tanulságos problémákat nyújthat a tudo­
mánynak, ha ezt meggyőzni iparkodik a költői igaz­
ság erejével arról, hogy az emberi lélek nem pusztán 
fizikai törvényeknek engedelmeskedik, hogy lelkünk 
voltaképpen összekötő kapocs a „kétszer kettő négy1' 
földi világa és a Végtelenség között.
A reális gondolkozás azt vallja, hogy az ősrégi 
időben az ember is majdnem állati fokon sínylődött 
s amit azóta kivívott magának, mindazt eszének, mm 
velődő hajlamának és akaratának köszönheti, sorsa 
a jövőben reá váró megpróbáltatások közt is saját 
kezébe lesz letéve. Ellenben a Jókai világnézetében 
kezdettől fogva mindvégig ott kisért a romantikus 
ideológia, mely szerint az emberi faj akkor volt leg­
szebb, legromlatlanabb, legdicsőbb, mikor az Alkotó 
műhelyéből kikerült; azóta az ú. n. civüizáció kép­
mutató hazugsággal, a rangkülönbség átkos tudatával, 
haszontalan és téves célok bálványozásával fertőzte 
meg a származásuknál fogva (egyenlő és bűntelen 
emberi lelkeket. Ily körülmények közt, Jókai meg­
győződése szerint, azért nem ment még tönkre egész 
nemünk, mert a bölcs és jóságos Természet, az Is­
tenségnek ez az érzékelhető megtestesülése, vigyáz 
ránk, időnként kiváló embereket szül, akik a törpe 
emberi elmétől kikutathatatlan módon tudatára éb­
rednek nagyszerű hivatásuknak s ez a tudat képesíti
őket arra, hogy az átlagos emberi lélektan törvényei 
alól szükség esetén (NB.: az írói alapeszme érdekében) 
függetlenítsék magukat. Ez a felfogás költői szem­
pontból nézve egyike a legtermékenyebbeknek, nem 
csoda, hogy oly általánossá lett a romantikus iroda­
lomban; csak akkor válik elfogadhatatlanná, ha a re­
gény műfajába is benyomul. Igazi eposzi világnézet ez, 
mely azt vallja, hogy a Gondviselés az elárvult, kis­
hitű, satnyuló emberiségbe vagy ennek egyes nem­
zeti, vallási stb. csoportjaiba kivételes egyéniségű 
Megváltók által szokott önteni bátorságot és céltu­
datos közszellemet.
íme, ez a magyarázata annak, miért vét Jókai oly 
sokszor a mai regényelmélet kánona ellen az ese­
mények és különösen a jellemek fejlesztésében. A 
Jókai-hősök a valódi élet emberei között mozognak 
ugyan, de legtöbbjük valami láthatatlan — sőt gyak­
ran nem is láthatatlan — fonállal oda van kötve az 
emberi akarat világán kívül eső magasságba, mint 
némely bábszínház figurái a színpad tetejéhez. Jókai 
azzal igazolja álláspontját, hogy a tudomány még 
mindig bizonytalanságban tapogatódzik az ember lelki 
életének s általában a világ jelenségeinek számos 
pontjára nézve, tehát ilyenkor joga van a költőnek 
intuícióval pótolni az egyelőre csődöt mondó tudo­
mányos kutatást. Ez az érvelés helyes is némely 
költészeti területeken; pl. mikor visszaszáll Jókai kép­
zelete a mondák ködös világába, csodálatosan szép 
képekkel tud illúzióba ringatni bennünket (Másik haza), 
de persze a regényből mjese lett, vagy legfeljebb 
prózában írt eposz-féle. Ilyenkor válik Jókai igazi 
Vörösmarty-tanítvánnyá a múlt képeinek eszményí­
tett rajzában, a magyar faji öntudat és honfoglalási 
eszme isteni eredetének lelkesítő hitében. Hogy ezt a 
megokolásmódot átvitte regényeibe, sőt drámáiba 
(Dalma) is, az esztétika szempontjából tekintve e'z 
műfaji botlás volt, de aligha tehet róla Jókai. Az 
eposzi világnézet középpontjában ott trónol mindig
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a megmásíthatatlan végzet elve s ez akaratlanul is 
determinálja az író egyéniségét akkor is, ha más 
műfajhoz nyúl; a görög végzet-drámákon rögtön 
észrevehető, hogy ezek „morzsák Homeros gazdag 
asztaláról“ ; Vörösmarty az ő nagy tehetségével s 
beható Shakespeare-tanulmámyozásával sem tudta 
megakadályozni, hogy drámáinak cselekvényébe már 
foganásukkor bele ne fészkelje magát a végzetszerű­
ség szervi hibája.
2.
Érdemes egy kissé közelebbről szemügyre ven­
nünk ezt a kérdést. Az általánosságban föntebb elő- 
rebocsátott eredményeken nem fog változtatni alábbi 
szemlénk, de adataiból talán jobban földereng előttünk 
az a figyelmet érdemlő igazság, hogy Jókainak a re­
gényírói motiváció terén elkövetett kihágásaiban 
rendszer van, mely szervesen összefügg Jókai világ­
nézetének legmélyebb hitbeli gyökereivel s így nyil­
vánvalóan bizonyítja írónk eljárásmódjának jóhisze­
műségét és komolyságát, melyben kritikusaink közül 
annak idején többen kételkedtek.
Az élet jelenségeinek megmagyarázása, megoko- 
lása terén Jókai elfogadja a tapasztalati tudás ered­
ményeit, de ezeket magukban véve elégteleneknek, 
fogyatékosaknak, kiegészítésre szorulóknak hiszi és 
vallja. Az anyagvilág jelenségein kívül egyéb való­
ságok is vannak. Az átlagos ember csak azt tartja 
valóságnak, amiről testi szervei útján vehet tudo­
mást, pedig ezek a szervek nemcsak elégtelenek, ha­
nem megbízhatatlanok is. Valóság-e például a déli­
báb? Objektív értelemben bizonyára nem az, pedig 
ezt már látni lehet, érzékelni lehet. Ügy látszik tehát, 
hogy egy érzékszerv magában még nemi nyújt elég 
kezességet a valóság megítélése dolgában; de vájjon 
az öt érzékszerv együttvéve elég kezesség-e?. . .
„ . . .  Azok a bölcsek, akik tagadják, hogy a te-
Zsigmond Ferenc: Jókai. 19
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remtés csodája, az ember, két részből áll: lélekből 
és testből, hallgassák meg az én történetemet, aki 
végigkiizdöttem e kettőnek a túlsúlyát egymás ellen 
s láttam, éreztem, mint törik össze az az egyedül (?) 
hatalmas anyag a test, ama ,semmi4, ama láthatatlan 
fogalom, a lélek előt t . . — így kezdi írónk az 
Utazás egy sírdomb körül című művét. Ezt a munkát 
közvetlenül felesége halála után (1886) írta, tehát ki­
vételesen exaltált lelki állapotban, de az a rész, ame­
lyet mi most itt fel akarunk belőle említeni, saját nyi­
latkozata szerint régebbi keletű. ,,Még a múlt évi 
szeptemberben megírtam: az ide beiktatott fejezetet 
a ,Képekről és fáikról4, nem sejtve, hogy milyen jól 
fog találni ez a jelen kedélyállapotomhoz. Víg szüreti 
napok között fogamzott ez meg a fejemben . . . “ Ebben 
a Képek és iák c. fejezetben két olyan tény készteti 
tűnődésre, melyet az átlagos emberi elme tapasztalati 
logikája nem tud megmagyarázni, nem tud okaira 
visszavezetni. Az egyik megmagyarázhatatlan való­
ság az, hogy az a hét férfiú, akiknek arcképével dí­
szítette föl egykor Jókai a szobája falát (Czakó Zsig- 
mond, Széchenyi István, Teleky László, Nyáry Pál, 
Vidacs János, aztán egy meg nem nevezett osztrák 
államférfi és végül Petőfi Sándor), Petőfi kivételével 
mind öngyilkossá lett; sőt Petőfit, aki gyalog és fegy­
vertelenül várta be az orosz lovasokat, alighanem 
szintén az öngyilkosok közé lehet számítani. Még 
sajátságosabb a másik dolog. Van a Jókai kertjében 
a gazdagon termő szőlőlugasban egy lombos tőke, 
amelyen egy szem szőlő sem terem1; mindenkinek 
feltűnik ez, mindenki megkérdi az okát, Jókai aztán 
csak annyit tud felelni a kérdésre, hogy ez a töke 
sohasem szokott teremni, pedig tizenhat esztendeje 
ott van már, a fajtája egyike a legbővebben termők­
nek; az a szőlősgazda, akitől ezt a tőkét vette Jókai 
s aki sajátkezüleg ültette el a Jókai kertjében: egy­
szer csak agyonlőtte m agát. . .  Van írónknak egy 
sor kajszi barackfája is, alig bírják gazdag gyümölcs-
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terhüket, csak egy van a fák között, melyen soha 
egy szem gyümölcs meg nem tud érni — és ezt a 
fát W .. y Sándor, Jókai egykori ügyvéd-főnöke 
ajándékozta volt, aki később szintén öngyilkossá lett: 
a Dunába ölte m agát... „Menjünk tovább“. Egy ti­
hanyi katholikus paptól, aki azelőtt komáromi bencés 
tanár volt, kapott Jókai két csemetefát: egy spanyol­
meggyet és egy „Veszerle“-barackot; „mind a kettő 
korán és sokat termő“ ; mire a fák megnőttek, az öreg 
pap egy este megmérgezte magát; az említett két 
fa soha egy szem gyümölcsöt sem terem, noha olyan 
óriási nagyságúra nőttek, aminőt fajtájuk -föl nem 
mutat. . .  A kert másik részében egymás mellett áll 
négy diófa; egy színésznő bízta Jókajékra emlék 
gyanánt, elkeresztelvén a négy fát a maga három 
fiáról és egy leányáról; mind a négy fa megnőtt, de 
egy közülök — az, amelyik a leányról van elnevezve 
— sohasem terem, pedig van már vagy húsz esz­
tendős; t. i. a leány, a szegény kis Mariska, szerelmi 
bánatában öngyilkos le tt. . .  Egy másik nagy gyü­
mölcsfát egy fiú-gyilkos, szerencsétlen apa ajándé­
kozott hálából, a törvény előtt való fölmentése alkal­
mával, az érdekében közbenjáró Jókainak; de a fa 
örökké meddő. . .  Viszont vannak Isten áldotta fák 
ugyanabban a kertben; az egyiknek az ojtóágát írónk 
édesanyja hozta, a másikét Károly, a testvérbátya, 
a harmadikat a feleség ültette — s csodaszéppé fej­
lődtek . . .  „Akárhová nézek, bármerre fordulok, min­
denütt őt látom, akit a nagy bölcsek nem akarnak 
látni: —■ fűben, — fában és a fa levelében.“
íme egy a sok jellemző példa közül. A kérdést 
nem üthetjük el azzal a föltevéssel, hogy Jókai ilyen­
kor nem komolyan beszél, hanem csak affektálja a 
babonás naivságot vagy éppen gyermekeskedni akar. 
Nemcsak a szóban forgó munka egész tartalma és 
keletkezésének alkalma mond ellent ennek a vádnak, 
hanem Jókai egész költészetének eszmevilága. Mint 
a fentebbi példából látható, írónk mintegy a tapasz­
19
292
talati kutatást, a megokolható életjelenségek világát 
igyekszik kiterjeszteni olyan területekre is, melyeknek 
határáról a mai emberi értelem visszafordul, mint jár­
hatatlan, vaksötét helyről. Hogy valaha a pozitív 
tudomány is nem tesz-e majd kisebb vagy nagyobb 
hódítást ezen a ma még titokzatos területen: csak­
ugyan nem tudhatni. Jókai biztosra veszi, hogy igen, 
s hitének türelmetlenségében nem győzvén várni en­
nek az időnek megérlelődésére: ö most mindjárt gar­
madával hord össze adatokat az ö spiritualizmusra, 
sőt spiritizmusra emlékeztető világfelfogásának iga­
zolására s ezeket az összegyűjtött kuriózus tapasz­
talati adatokat merész kísérletekre használja fel mun­
káiban mint a motiváció eszközeit.1 Hogy pl. a gyü­
mölcsfák nem teremnek, ha ültetőjük öngyilkossá 
lesz: ez az okozati összekapcsolás (motiváció) ma 
még elfogadhatatlannak tűnik fel, sőt sokakat mo­
solyra indít, de — mondja, illetőleg érezteti Jókai — 
ha csupán én magam négy valóságos esettel tudom 
ezt bizonyítani, mások majd szaporítani fogják a bizo­
nyítékokat s valaha talán a tudomány is figyelmére 
fogja méltatni, mint egy kínálkozó induktív következ­
tetés kiinduló pontjait. Jókai regényei tele vannak 
efféle időelőtti indukciókkal. Az egyes esetek való­
ságok, de törvényt rájuk építeni egyelőre csak a 
Jókai-fantázia tartja időszerűnek. Azért vadászik nagy 
szenvedéllyel a kivételekre, mert szerinte ezek fel­
jogosítanak bennünket kivételes következtetésekre 
(aminthogy néha csakugyan így van a dolog). Rend­
kívül érdekes, mily állandó kiváncsisággal, milyen 
tervszerűséggel gyűjti a furcsábbnál-furcsább kuriózus 
adatokat, hogy aztán tromfként vághassa ki azokat
1 Az egyelőre megfoghatatlan, de tapasztalatilag két­
ségtelen, kuriózus esetek gyűjtése tekintetében szakasztott 
ilyen módon jár el pl. Flammaricn Kamill. (Az I s m e r e t- 
l e n  é s  a l e l k i  p r o b l é m á k .  Ford. Szabó László 
I—II. köt. Bp. 1906.)
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a motiváció szilárdságában kételkedő kritikus^ elé. 
Hogy pl. az egész szabadságharc a miaga kivételes 
helyzeteivel szintén ilyen hálás ütőkártya, a kezében, 
amellyel legyőzi a reális mcgokolás nehézségeit: 
láttuk külön fejezetben. De a legaprólékosabb rend­
ellenes körülményen is kapva kap, az ő gyermeteg 
naivságú erős hite az ilyen gyönge hajszálon függve 
is biztonságban halad át világnézeti örvények és 
szakadékok felett. Hogy Jókainak öreg korában új 
zápfoga nőtt, ez neki és a hozzá hasonló életfelfogású 
embereknek nem holmi adomaszerű véletlen eset, 
hanem az oki összefüggéseiben oly fogyatékosán is­
mert, titokzatos Természetnek egy meglepő, tehát 
becses adománya, mely éppen azért, mert nem tudjuk 
pontosan az okát. igen fontos dolgoknak lehet az oka 
vagy esetleg a következménye.1 Minden ilyen szo­
katlan tünet egy-egy bizonyíték arra nézve, hogy az 
emberfölötti Erőhöz, a Végtelenhez, az Istenhez való 
viszonyunkat eddigi tapasztalati tudásunk igen tö­
kéletlenül állapította meg még testi szervezetünkre 
vonatkozólag is, lelki életünk törvényeit pedig még 
tökéletlenebbül.
Mert a lelki életnek is vannak olyan jelenségei, 
melyeket a tapasztalat le nem tagadhat, noha kielégítő 
módon megmagyarázni nem tudja. Ilyen jelenség pl. az 
álom, melyre vonatkozólag mindnyájunknak rengeteg 
sok tapasztalatunk van, csak éppen a törvényeit, a 
való élettel való összefüggésének lényegét nem sike­
rült a tudománynak mind jez ideig tisztázni (kivált 
Jókai idejéig). De az álomnak, mint életünkben rend­
1 Eötvös Károly siet följe-gyezni Jókai nagyapjáról, 
Jókay III. Sámuelről, hogy „1801-ben, 52 éves korában 
kihúzatta egy zápíogát s nyomban nőtt helyette új. Ugyanez 
történt vele 1821-ben is, 72 esztendős kora dacára. 1827-ben, 
78 éve dacára egyszerre őt új zápfoga nőtt, mint a gyer­
meknek akként, hogy a régi kopottat kitolta a helyéből,,
(A J ó k a y - n e m z  e t . s e  g'. Bp. 1906. 83. 1.)
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kívül fontos szerepet játszó motívumnak felhaszná­
lását elvitathatatlan regényírói jognak tartja Jókai, 
még pedig olyan értelemben is, hogy az álom néha 
csakugyan közvetítővé válik földi lényünk és a ta­
pasztalatilag felfoghatatlan, örök valóság között, 
vagyis az okok összefüggésének földerítésére (azaz 
a motivációra) új lehetőséget nyit. Mikor aztán mi 
sietünk a fejére olvasni Jókainak, hogy az álomról a 
lélektan nem fogadhat el ilyen magyarázatot, az álmot 
nem használhatjuk fel céljainkra, fölfedezésekre stb. 
— akkor egyszerre Jókai kezd el mosolyogni raj­
tunk s legteljesebb jóhiszeműséggel így érvel: „Meg­
történt rajtam többször, hogy mikor egy regény ki­
dolgozásánál nagyon beleéltem magamat a mesémbe, 
éjjel álmomban folytattam a félbehagyott1 munkát, 
úgyhogy mikor fölébredtem, csak le kellett írnom a 
hozzá álmodottat s nem ez volt a munkának a leg­
rosszabb része. Máskor a gyötrelmes álom-mese fo­
lyamán eszembe jut, hogy hisz ez csak álom s nekem 
teljes akaratszabadságom van rá, azt, ami engem 
bánt, kiigazítani s ráparancsolni magamra, hogy ál­
modjam jobb kimenetelt; s ha nem akar a hippogryph 
engedelmeskedni, azt mondom: nem nézem azt to­
vább és fölébredek. Tudom provokálni, tudom le­
győzni az álomtündért. . . “ 1 Vagy gondoljunk pl. 
A láthatatlan csillag c. elbeszélésre (1851), melyben 
a cselekvény motívumai közt szerepel az Andromeda 
csillagkép ködfoltjának egy harmadrendű kis csil­
laga . . .  és ezt a kis csillagot csakugyan megtalálta 
ott a tudomány — negyven esztendő múlva! Az efféle 
jelenségekben nem leljük meg a lélektani törvénysze­
rűséget s a költői motiváció szempontjából a novella 
és regény műfajában éppen ezért nem kielégítő az 
ilyen eljárás, de el kell ismernünk egyrészt azt, hogy 
idevonatkozólag a lélektani vizsgálódás terén a jö­
vőben csakugyan történhetnek fölfedezések, másrészt
1 Ú t a z á s  e g y  s í r d o m b  k ö r ü l  191. 1.
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az t, hogy  Jó k a in á l te rm é sz e la d ta  ha jlam o sság  m u ta t­
kozik  —  fiziológiai okoknál fogva is —  az  é le tje len ­
ségek  m a g y a rá z a tá n a k  o lyan  m ó d já ra , m e ly  egyik  
m ásik  k ö lté sz e ti m űfajban  egészen  h e ly én  van , de a 
reg é n y b en  és novellában  nincs.
Mindaz, amit elmondottunk, világosan bizonyítja, 
hogy Jókai egész világnézetének lényege abban a 
tételben fejezhető ki, amit e fejezet elején idéztünk 
egyik munkájából, hogy t. i. az ember lényege nem 
csupán testből áll, hanem lélekből is, e két alkotórész 
közül pedig nem a test a hatalmasabb és fontosabb, 
hanem a lélek, ez parancsol az előbbinek. Jókai vi­
lágnézetének alapja: a lélek szuverénitása az anyag 
felett; nem csoda, ha a motiváció törvényhozói alap­
elvei ezt a szuverén hatalmasságot ismerik el írnok­
nak. A léleknek ez a kormányzói fölénye apró dol­
gokban és egyszerű embereknél is megnyilatkozhatik; 
nemcsak Garanvölgyi Aladár tud fölébredni a leg­
nagyobb testi kimerültség ellenére is, pontosan abban 
a percben, amelyet elalvása előtt akarata határidőül 
kitűzött (Az új földesúr 257. 1.), hanem Kapor András 
is, a komáromi egyszerű fuvaros ember (Politikai di­
vatok 182. 1.). Az efféle eseteket nem úgy kell te­
kintenünk, mint talán csak holmi testi edzettségnek 
a példáit, sőt inkább ellenkezőképpen van a dolog; a 
testi szervezet — hogy úgy mondjuk — nem cselek­
vőig, hanem szenvedőig szerepel ilyenkor: a lé ik  
túlsúlya alatt roskadozni kezd a földi testanyag, úgy­
hogy a rendkívüli lelki képességeket csaknem mindig 
valamilyen testi kórsággal fizetik meg a Jókai-re- 
gények kiváltságos emberpéldányai; a Jövő század 
regénye szerint (II. köt. 36., 52—57. 1.) a műveltség 
haladása egy hatodik érzékszervet (esetig többet is) 
ki fog fejleszteni az emberben, de ezt a magasabb 
rendűvé finomodást meg is sínyli majd a mai gyar­
lónak teremtett, törékeny testi szervezetünk. A fi­
gyelmes olvasó észreveszi, hogy Jókai a lé ik  rend­
ellenes képességeinek szerepeltetésekor nem szokott
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elfelejtkezni azok test-emésztő hatásának feltűnteté­
séről vagy legalább megemlítéséről sem. Rendesen 
a sír szélén álló, beteg emberek lelke tud a jövőbe 
látni Jókai munkáiban; percnyi pontossággal meg­
mondják előre, hogy meddig tart még életük (ilyenek: 
Szentirmay Rudolf a Kárpáthy Zoltánban, Gutái Tad- 
deus az Elátkozott családban, Etelvá'ry hercegné az 
Elet komédiásaiban, Csanta uram a Fekete gyémántok­
ban, a’z öreg Tatrangi a Jövő század regényében stb. 
Tatrangi Mózesben a testből elszállni készülő lélek 
olyan erős, hogy még a halál után is rajta hagyja 
akarata nyomlát a testen: előre megmondta, hogy 
szemöldei a halálban is összeráncolva maradnak s 
csakugyan úgy volt; „a halálnak minden hatalma nem 
volt képes megtörni azt a rettenetes akaratot.“) Jenöy 
Kálmán, aki valósággal látja a félévszázaddal későbbi, 
nagyszerű Budapestet, gyógyíthatatlan mellbajban 
szenved, mintegy ezzel adva meg az árát a lélek vi- 
zionárius hatalmának (És mégis mozog a töld). A 
léleknek ez a betegítően nagy ereje aztán néha Deus 
ex machina módjára tud a földi élet cselekvényébe 
beleavatkozni s a megokolásnak ez a faj tálja mór csak 
eposzban, mondában, legendában fogadható el. Csak 
két példát idézünk, mind a kettőben az imádság ere­
jével kényszeríti ki az élve koporsóba tett, illetőleg 
a haldokló lélek a maga kívánsága teljesülését az 
anyagvilág fölött uralkodó isteni hatalomtól: az egyik 
ilyen lélek a Hargitay Judité (Politikai divatok 221. 
U, a másik Ciprálé (Mire megvénülünk 401. I.).1
1 Érdekes megfigyelni, hogy Jókainál mily gyakran 
ismétlődik, hogyan válik mintegy sablonszerűvé a motivá­
ciónak egy-egy olyan módja vagy részlete, amely valami 
ok m iatt különösen megtetszik neki. Nézzük pl. azt a 
mozzanatot, mikor a lélek éppen elhagyni készül a testet. 
A halálnak, hogy hatásos legyen, azonnal el kell követ­
keznie, de mégsem úgy, hogy a léleknek ideje ne legyen 
egy utolsó pózra, egy utolsó szép szólamra. Mit csinál
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Az ilyen elöérzet-íéle képesség! Jókainál nem tartozik 
a babonái félhomály körébe, hanem mint valami külön 
érzékszervnek, úgy veszi hasznát az ember. Világosi 
Ilonka olvassa az újságban a pontos szemiélyleírást 
tartalmazó hirt titkos ideáljának, Elemérnek a haláW 
láról. „S miután hosszan végiggondolt rajta: hirtelen 
felszökött helyéből és elkacagta magát. ,Nem igaz! 
Az én szívem nem tud erről semmit! Ha ő annyi idő 
óta halva volna: hogy azt az én szívem) annyi idő 
óta meg ne érezte volna! Az pedig most sem hiszi 
még, hogy ez iga’z‘ . . ( Szerelem bolondjai 294. 1. 
És perszie csakugyan Ilonkának van igaza, vagyis 
Jókai maga is vállalja a felelősséget ezért a motí­
vumért). Jókai világnézete szerint a lelek — hogy
tehát Jókai? Rögtöni halálra legalkalmasabb mód: a szíven 
ejtett seb; igen ám, de akit szíven szárnak, az nem tud 
szép búcsúzó mondattal válni meg az élettől, ezért tehát 
ilyenkor Jókai azt az érdekes középutat választja, hogy 
a halálos seb a „szív fölött“ éri az illető embert; ez aztán 
pár másodperc múlva meghal, de csak mikor végszavát 
elmondotta. Példák: Vízaknainét s z í v e  f ö l ö t t  találta 
egy nyíl, de még odasúgja Bánfi Dénesnek: „ ,E nyíl neked 
volt szánva*. . .  s holtan omlott le a földre“ ( E r d é l y  
a r a n y k o r a  II. 76.) A vexillifernek is „egy nyílvessző 
állt meg s z í v e  f ö l ö t t .  .“, ö aztán megcsókolja a 
császártól kapott babérágat s meghal ( Dé l  v i r á g o k  56.) 
A K é t  m e n y a s s z o n  yban az egyik vőlegényt, Róber­
tét megvizsgálják az orvosok: „A seb halálos, felelék azok, 
megvizsgálva a véres ajtót, mit éles kard nyitott a s z í v  
f ö l ö t t  a. lélek szám ára“ ( C s a t a k é p e k  26. Itt is azért 
a „szív fölött“, hogy Róbert még szólhasson pár mondatot 
ellenfelének, aki egyúttal sógor-jelöltje is). Egyszerre egy nyíl 
a leányt s z í v e  f ö l ö t t  találta . . .  A leány fölemelkedők 
nyergében s mégegyszer megforgatva véres kardját feje 
fölött, kiálta: ,Csak előre Salamon! ne rettegj!* S azzal 
lehanyatlott lova nyakára^ a  szilaj paripa ragadta őt ma­
gával hóban a sík harcmezőn k e re sz tü l .. .“ (A m a g y a r  
e l ö i d ö k b ő l  32.)
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útszéli módon szóljunk — csak féllábával tartózko­
dik a testben; lelkünk addig is, inig el n,em száll 
testünkből, összeköttetést tart fenn a végtelen vi­
láglélekkel, mely minden élő testbe beleliel önma­
gából több-kevesebb parányi; íme ha el tudunk jutni 
a világnézetnek erre a fokára, akkor az állati és nö­
vényi élettel való titokzatos összetartozandóságunkat 
is kezdjük megsejteni, sőt érzésünk révén át tudunk 
olvadni a teremtett nagy Mindenség életfolyamatába 
(számtalan hely bizonyítja ezt Jókai műveiben; leg­
szebb példák találhatók az Arany emberben). A vi­
lágmindenségnek »ebben a nagy életközösségében 
ugyan miért tartanók lehetetlennek azt, hogy a lélek, 
különféle jelek által üzenni tud a távolba egy másik 
léleknek, esetleg a még testi életet élő emberi lé­
leknek? Egy-egy ú. n. babonás esetnél Jókai tel­
jesen azonmódon kezdi el a spiritiszta hajlamú ember 
komoly tűnődését, mint Flammarion; valamiben nem 
hinni, ez még nem elég ahhoz, hogy az a valami 
csakugyan ne is létezzék. Legyen szabad idevonat­
kozókig is egy példát idéznünk. Ugyanakkor, mikor a 
Baradlay Richárdtól halálra sebesített Palvicz Ottó 
testéből elszállt a lélek, a Palvicz egykori kedve­
sének, Alfonsine-nek az asztalán az égő lámpa üvegje 
szétpattant. „Alfonsine felrettent. A szétpattant üveg 
is gyászt jelent. Valaki meghalt, akiről éppen gon­
dolkoztak. Mi ereje van a testetlen léleknek, hogy 
a z . . .  képes, legyen egy üveget végerejével szét­
szakítani? Babona! azt mondják a tudósok. Pedig 
azt már kitalálták, hogy az ,f‘ hang kettős keresztet 
rajzol egy porral hintett üvegtáblára, a ,d‘ hang ket­
tős kört alakít rajta s a kétszer vonalzott ,c‘ hang 
szétrepeszti az üvegpalackot. Hanem a lélek testen- 
túli hatalma —az babona...“ (A kőszívű ember fiai 
II. k. 85. 1.) íme az exaltált hajlamú emiber logikaija! 
A reálista észjárás is kapva kap a fentebbi példán, 
mert ha eddig nem értettük is, hogy miért reped szét 
az üvegpalack s miért rajzolódnak bizonyos esetek­
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ben azok a következetes mértani figurák: a fizikai 
kísérlet világosan inegmotiváita a rejtélyes dolgot s 
bebizonyította, hogy semmiféle „lélek“ nem szerepel 
benne, hanem csupán ennyi és ennyi rezgésszám­
nak megfelelő magasságú hang; Jókaiék ellenben úgy 
okoskodnak, hogy, ha a világteremtö erő törvény- 
szerűsége a buta kis porszcmecskékeit ennyire — 
hogy úgy mondjuk — katonás rendben tudja tartani, 
hát ne volna képes a’zokat felhasználni a leg­
becsesebb atomok: a lelkek közlekedésének eszkö­
zeiül is? ...
Hisszük, hogy bőséges példatárunk (mely különben 
egy csepp a tengerből) eléggé igazolja előrebocsátott 
megállapításunkat. Jókai, mikor a rnegokolás során 
lépten-nyomon eltér a regény-műfaj mai elméletének 
szabályaitól, illetőleg, mikor mindúntalan túllép ezek 
határain: ne gondoljuk sem azt, hogy olyankor min­
dig be akar ugratni bennünket valami gyermekes 
eszmevilágba, amelyben ö maga nem hisz; sem azt, 
hogy egyszerűen a nagyfokú műgond-hiány akaratlan 
következménye, tehát afféle öntudatlan, vigyázatlan 
kisiklás volna mindaz, ami nem fér össze a realisz­
tikus regény motiváló módszerével. Jókai exaltált 
kedélyében a naiv ember ősi világnézetét a reális 
tapasztalatok ha módosítják is, de alapjában nem ren­
dítik meg, némelyik tagozatát pedig érdekes, sőt 
meglepő módon alátámasztják. A kritikus bosszan­
kodva és csúfolódó kedvvel mutat rá a Berend 
Iván-féle jellemek rajzában megnyilvánuló szertelen 
túlzásra, ahol a lélek már nem is szuverén, hanem 
zsarnok, mely számot sem látszik vetni a hitvány 
„por“-nak, a testnek természettől kapott tulajdonsá­
gaival . . .  de ugyanaz a kritikus — ha igazságos — 
szinte elérzékenyülve bocsátja le vádló kezét, mikor 
egy másik helyen olvassa, amint Jókai szóról-szóra 
végigcsinálja saját magán is azt a Berend Iván-féle
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naivan fölényes pózt, tehát valósággal „tetten érjük“ 
őt s pompásan megleshetjük, hogyan hevíti bele magát 
is regényhőseinek exaltált lelki állapotába, vagyis 
meggyőződhetünk róla, hogy Jókai, mikor hőseit 
rajzolja, őszintén hiszi, hogy olyasmiket végeztet 
velük, amiket szükség esetén ö maga is megcselek­
szik. íme a’z egymással párhúzamos két példa:
A szerelmes Betend Iván „az ágyon feküdt, 
őrült szívdobogása felkölté onnan. Hát ,ki‘ az a szív? 
Én vagyok-e ,ő‘ vagy ö az ,én‘? Iván felmagasult s 
nehéz öklével, pedig jó férfi-ököl volt! úgy ütött 
egyet a szívére, mintha gonosz ellenségnek lett volna 
szánva az ütés. Hallgatsz?! Ki itt az úr? Te, vagy 
én? Végezd a dolgodat, szolga! Én vagyok a te urad 
és királyod! A te dolgod pedig semmi egyéb, mint 
a kék érből felszívattyúzni a carbonicumot, átker­
getni a tüdőre, a tejmirigyből átszívni a chilust, vért 
alkotni belőle, az artériákat ébren tartani, a vénák 
zsilipjeit kinyitni! Bajodat atrophiának, hipertrophiá- 
nak hívják, de úr nem vagy itt! Mert az úr az 
akarat!. . .  És azzal, mint a mágusz a meghódított 
daemont, kényszerűé szívét, hogy leüljön vele az 
íróasztalhoz csendesen és figyeljen nyúgodtan a pró­
zai számadások tételeire...“ (Fekete gyémántok 
58—59. 1.)
Olaszországi útleírásában mondja Jókai magáról 
a következőket:
„Futottam önmagam elöl. ,Ö‘ üldözött: az ,Én‘ .. 
Rossz álomból ébredtem Veronában. „A vér lükte­
tett halántékaimban, a verejték csurgóit a homlo­
komról. Most már igazán haragba jöttem! Hát ki pa­
rancsol itten? Én-e, vagy ezek az ostoba idegek? 
A hús, a sejtszövet, a vértekercs, meg a tehérnye az 
én uram, vagy éri az övé? No megállj, te édes fan­
táziám hippogryphje, ha teneked olyan kedved van 
nyargalászni, majd befoglak én téged a szekérbe: 
húzzad azt! Felkeltem, felöltöztem. Az óra éjfélutánra 
já r t . . .  Ide veled kalamáris! Otthon, még a boldo­
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gabb időkben kezdtem meg egy humorisztikus no­
vellát a ,Magyar Salon‘-ban; én bizony annak a foly­
tatását a nagy szomorúságomban elmulasztottam 
otthon nyélbe sütni; a fejemben megvan: csülökre 
Pegazus! Most muszáj írni! Most, éppen most. Nem 
ismerek irgalmat! Tessék leülni ide az íróasztal mellé. 
Hol hagytuk el? ,Lenci fráter szerelmes a zöld kakas 
leányába s annál fogva mind megeszi a csirke máját!' 
Folytasd! A hippogriph rúgott, harapott; nem hasz­
nált, szájába kellett vennie a zablát és húzni az ekét 
a barázdában. A nyitott ablakon át bedúdolt a szél, 
zápor és jégdara cimbalmozott az üvegtáblákon s az 
öt körmöm összegémberedett, alig foghatta a tollat. 
•Fújj a körmödre meleget a szádból! van ott több, 
mint elég.’ Eleinte nem tetszett a szárnyas lónak ez 
a múlatság: ütöttem ostorral, vágtam sarkantyúval, 
míg megadta magát. A campanilék órái hat órát ütöt­
tek s én még mindig diktáltam a didergő kezemnek, 
hogy mit írjon. A fejezet készen volt a bonókás, tréfás 
novellából. Már most tudod édes testem, hogy mi vár 
rád, ha megint neki akarsz indulni a kalandozásnak, 
a k a ra to m  nélkül. Felköltelek és dolgozni fogsz. Már 
most ismersz. — Reggelre olyan friss voltam a be- 
végzett munka után, mintha a legüdítöbb álmot alud­
tam volna. — Mikor néhány hét múlva itthon ta­
lálkoztam a kiadómmal, azt mondá, hogy még olyan 
nagyokat nem nevetett életében, mint az én JLenci 
fráterem' legutolsó kalandján . . .  — Magam sem . . . “ 
(Ütazás egy sírdomb körül 171., 203—204. 1.)
Hát lehet-e zavarba nem jönnie a kritikusnak? 
Jókai őszinteséget lehelő ezen nyilatkozatának igaz­
ságában nincs jogunk kételkedni, de — föltéve, hogy 
ezt az egész esetet egy költött személlyel kapcso­
latban adja elő — vájjon a motivációt nem kellene-e 
hiányosnak, elfogadhatatlannak minősítenünk? Hogy 
egy haláleset miatt feldúlt idegzetű költő akaratereje 
egyszerűen hadat üzenjen a testi gyöngeségnek, órák- 
hosszat tartó kényszermunkára fogja az agysejteket
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és pedig egy végletesen komikai hangulatú téma szol­
gálatában: az akaratnak ezt a basáskodó hajlamát 
— mely voltaképpen maga is az idegességnek tünete 
lehet — könnyű elhinnünk; hanem hogy az ilyen 
kísérlet győzelmes sikerrel járjon, pompás komikai 
elbeszélés szülessék ily módon s a bevégzett munka 
után üde frisseségűvé gyógyuljon az addig kórsá­
goktól kiűzött testi szervezet. . .  hát nem éppen ilyes­
miket szoktunk megróni a Jókai regényhőseinek jel­
lemrajzában? Megrójjuk az ilyesmit, mert magunkról 
ítélve, valószerűtlennek tartjuk az olyan embereket, 
akik a testi-lelki kórságot saját parancsszavukkal 
mulasztják el. Bizonyos, hogy Jókaival is inkább csak 
az emlékezetnek utólagos, öntudatlan autoszuggesz- 
tiója hiteti el az így rendkívülivé ftivódott esetek 
élményszerű valóságát, de elhiteti s íme, az ilyen 
írigylésreméltó lelkű ember teljes jóhiszeműséggel 
véli írás közben, hogy semmi valószerűtlen elemet 
nem lop be pl. a Kárpáthy Zoltán jellemébe, 
mikor ilyesmit mond róla: Zoltánt a hajón lázzal tá­
madta meg a tengeri betegség, de ö így szólt önma­
gáihoz: „En nem akarok, nem fogok beteg lenni és 
fölkelt és nem lett beteg“; ha elfáradt, ha nélkülö­
zött, azt mondá magának: „En megtiltom neked, 
hogy pihenj; megtiltom, hogy éhezzél!“ Kárpáthy 
Zoltán 277. 1.)
3.
Eddigi megállapításaink nem hagynak fenn két­
séget aziránt, hogy Jókai világnézetének meglehe­
tősen heterogén elemei (naiv megszemélyesítő hajlam, 
tapasztalati valóság, tisztázatlan hipotézisek) rend­
szeresebb egésszé vegyülnek, mintsem eleinte gon­
dolnék és az exaltált ideálizmusnak olyan érdekes 
változatát képviselik, amely összehasonlító irodalom- 
történeti szempontból is figyelemreméltó. Most már 
azután nyugodtan szemébe nézhetünk annak a kér­
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désnek, vájjon a lélektani jóhiszeműség nem hiány- 
zik-e néha a motiváció terén Jókainál s világnéze­
tének a tarkaság mellett is harmonikus alapszövetén 
nincsenek-e itt-ott rikító színfoltok, vagy a fonalak 
szövésében kuszáltsráig és folytonosság-hiány.
Hogyne volnának. Éppen az exaltált kedélyben 
lép föl legbiztosabban időnként a reakció. De meg 
olyan bámulatos tömegű költői termésnél, amilyen a 
Jókaié, éppen az volna a „megokolatlan“, ha a mo­
tiváció őserdejében bőven nem nőnének fattyúhaj­
tások, girbe-gurba, elfajzott csemeték vagy akár 
mérges dudva is. Jól szemiigyre véve ezt a kérdést, 
aránylag bizony elenyészőnek 'kell mondanunk az 
erős kisiklások, az igazán bántó következetlenségek 
számát. Mert az a játék, melyet Jókai igen gyakran 
látszik űzni a cselekvény megokolásánál, néha va­
lóban alig egyéb látszatnál.
T ag a d h a ta tla n u l m e g z a v a r  m űvészi é lveze tünkben , 
m ikor pl. u g y a n e g y  re g é n y  fo lyam án  az  író  m ajd  
a  tem plom i szó n o k  p á th o szá v a l h ív ja  ki h a rc ra  az 
„a n y a g  b ö lc se it“ s v ita tja  velük  szem ben , h o g y  a 
lélek néha m ég  a  te s ti é le tm űködés m e g ak a d ása  u tán  
is  képes m egőrizn i ö n tu d a tá t (P o l i t ik a i  d iv a to k  
217— 221. 1.), m ajd ped ig  efféle já té k o t űz  a  m o tiv á ­
cióval: Volozoff h e rceg n ek  O ro sz o rsz á g b a n  ó riási b ir ­
toka v a n ; „ hog y  eg é sz  p o n to sság g a l így  v a n n a k -e  
a  szám ok , a z t  én b izo n y o san  nem  á llítha tom , de n e ­
kem  így  b eszé lték  jól é r te sü lt  k ö rö k b en  s én  m ost 
o lyan  kedvem ben  vagyok , hogy  m inden t elhiszek, 
csak  p ara n cso ljan a k  v e le m . . . “ (U. o. 255. 1.) De 
efféle a rá n y la g  r itk án  fordul elő.
Jókai világnézetével, mely az anyagvilág törvé­
nyeit is valami szublimált eszményiség oldatában 
tudja a maga céljaira átfőzni, kirívó ellentétben van 
az a néhány szórványos eset, melyben írónk, talán 
olvasmányainak pillanatnyi hatása alatt, vagy éppen 
csak szeszélyből, a naturalizmus megokolásmódjához
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folyamodik.1 De néha az efféle is csak látszat; a 
naturálizmus érvei egészen fölolvadnak és merőben 
átváltoznak, mihelyt megérinti őket Jókai ideáliz­
musának különleges összetételű elixírje.®
Mindez igen kevéssé érdekelhet bennünket; alig 
lehet ezekben egyebet látnunk, mint a megokolásmód 
közönséges gixereit. Figyelemreméltóbbak azok az 
esetek, melyek az író világnézetének mintegy a for­
rongó képződési folyamatára vetnek egy-egy fény- 
sugárt, a kiét- vagy többféle világnézeti elemek súr­
lódását mutatják, melyek vagy egyáltalában nem 
férnek össze egymással, vagy legalább egyelőre még 
nem tudtak összeolvadni. Kénytelenségből így hagy 
számukra (é*s a maga számára) nyitott ajtót két 
irányban is Jókai pl. a Láthatatlan csillag c. elbe­
szélés elején. „A természetes és természetfölötti ese-
1 Lásd pl. a születési terheltség motívumát Cynthia 
gróínővel ( R é g i  j ó  t á b l a  b í r á k  384. !.). illetőleg Jenöy 
Benjáminnal (E s m é g i s  m o z o g  a f ö l d  I. k. 123. 1.) 
kapcsolatban; ugyancsak az átöröklési elmélet költői mo­
tívumként való felhasználását lásd a P á r b a j  a z  I s t e ti­
n e  1 c. novellában ( F ö l d  f e l e t t  é s  v í z  a l a t t  27. 1.) 
— Lásd a Szatírán Péter idegbetegségét, melynek oka az 
a szörnyű emlék, hogy egyszer, egy hajótörés alkalmával, 
gyermekhás evésére kényszerítette az éhsc.g ( F e k e t e  
g y é m á n t o k  64—65. 1.) stb..
2 A Mainvielle és Fodor Josephine gyermekének szép­
ségét azzal okolja meg. hogy szülei nagyon szerették egy­
mást ; ez a megokolásmód a naturálizmus eszejárására 
emlékeztet, de Jókainál hirtelen népmeséi naivságú hitté 
szelídül ( E g y  m a g y a r  n á b o b). — Felemlíti Jó­
kai, hogy Kárpáthy Zoltán feltűnően hasonlít Szeníir- 
mayhoz; már-már azt hisszük, hogy ez bizonyíték akar 
lenni a Zoltán származásának kényes kérdésében; dehogy: 
a hasonlóságot, igazi ideálista felfogással, megható ártat­
lansága lelki okra vezeti vissza írónk ( K á r p á t h y  Z o l ­
t á n  26. 1.),
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mények csodás összefüggése valami regeszerű, mitho- 
lógiai színt ád e történetnek. . .  Akik a sors vaksá­
gában hisznek, kitörölhetik az alakok jelenlétét az 
események közül s akkor egy rendes, kalandos ese­
ményt fognak látni benne, minő emberek között szo­
kott előfordulni...“ (Délvirágok 167. 1.) Az ilyen 
megokolás bizony kétkulcsosnak mondható, de sok 
életproblémára vonatkozólag vájjon nem éppen ez a 
kételkedő, se hinni, se cáfolni nem tudó álláspont-e 
a jellemző a legtöbbünkre? Ennél már igazán csak 
az az álláspont volna még gyarlóbb, amelyik ráför­
medne a költőre: tessék választani a kétféle meg- 
okolásmód között s máskor ne nyúljon olyan té­
mához, amelynél nem csupán egy megoldás lehet­
séges . . .  Sokszor idézett példa a motiváció hibás, 
illetőleg nem komoly voltára az Élet komédiásai c. 
regény befejezése. A szerző itt nem egy megoldást 
ad a cselekvény végén, hanem kettőt, egy elszomo­
rítót és egy kibékítőt. A motiváció szempontjából az 
ilyen eljárás általában nem helyes, mert rontja abbeli 
illúziónkat, hogy itt nemi a szerző kénye-kedvétől 
függő fikcióról, hanem a valóságos élet tükörképéről 
van szó, ahol ilyen és ilyen okok kikerülhetetlenül 
vonják maguk után ezt és ezt a következést. Jó­
kainak mindenesetre könnyű lett volna a megoldás 
két változata közül csak az egyiket közölni, a má­
sikat mellőzni; nem igen világos azonban, hogy ez 
a módosítás mennyiben tenné jobbá a regényt. 
Egy-egy rendkívüli bonyolulatnál — ami persze egé­
szen kivételes eset — néha hajlandók vagyunk be­
lenyugodni ábba, hogy az író mintegy szerényen 
félreáll, mintha mondaná: alakjaim sorsát jellemük 
és életviszonyaik szerint fölfejtettem idáig; de oly 
végzetes dilemma elé jutottam velük, hogy érzem, 
bármelyik irányban kísérem is végig a fejleményeket, 
mind a két esetben az olvasóközönségnek csak egyik 
felét tudom meggyőzni a történet valószerűségéről; 
ilyen válságos életfordulók alkalmával a léleknek leg-
Zsigmond Ferenc: lókai. 20
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rejtettebb, talán máskor soha nem észlelt vonásai 
jutnak szerephez s ezek a különféle jellemtípusoknál 
nem egyformák lévén, az emberek egy része min­
dig idegeneknek, sőt talán érthetetleneknek fogja azo­
kat találni, mert úgy érzi, hogy azok az okok ő nála 
más eredményt idéztek volna elő . . .  Hogy az író a 
legtitkosabb jellemrostokat is ismerni tartozik alak­
jaiban és hogy az olvasók tetszésétől vagy nem tet­
szésétől nem kell függővé tennie a maga megokolás- 
rnódját? No ebben a kérdésben Jókai már igazán 
nem érzi a dilemma súlyát, mert ö a közönség tet­
szését semmi esetre sem tudná kifelejteni a költői 
tervelő munka számvetéséből.
A’zaz hogy voltaképpen talán nemi is a különböző 
világnézetű olvasó-tömegekre való tekintettel folya­
modik Jókai az ilyen kétlaki megökolásmódhoz, ha­
nem — mint fentebb jeleztük — a maga lelkében van 
meg ilyenkor az össze nem olvasztható kettősség, az 
egymással ellentétes világnézeti elemek szomszédsága, 
melyek sem az összhang magasabb egységében nem 
találkozhatnak, sem egyikőjük a másikat egészen 
háttérbe szorítani nem tudja: a költő nem tud vagy 
nem mer választani közülök, rábízza az olvasókra a 
választást kinek-kinek a gusztusa szerint. íme a sok 
példa közül egy igen jellemző: Lánghy Bertalan 
lelkész a vöröskeresztes fölkelők élén imádkozik Is­
tenhez a csodás égi tünemény, (a kettős nap) alkal­
mával: „.. .,Ha nem a mi napunknak dicsőségét mu­
tatnák jeleid: akkor óh u ram ... haljak meg ott, ahol 
ezen te zászlódat kezemből kiejtem.* S azzal kiejté 
kezéből a zászlót, végig esett a kúnhalom ormán és 
meghalt. Az Űr szaván vette és betölté kívánatát. Jót 
tett vele. Az oroszoknál már ki volt rá mondva az 
ítélet, ötszáz kancsuka-ütés és deportáció Szibériába. 
Az Ür megörzé szolgáját .és magához vette. Nem 
volt az csodatünemény, a pathológia majd jól meg 
tudja magyarázni: szertelen volt a hőség, az ember 
nagyon fel volt indulva s régtől hajlandó az apó-
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plexiára...“ (A kőszívű ember fiai II. k. 193. 1.) Lám, 
Jókai spirit ualista hajlandóságú képzeletét némileg 
feszélyezi a mindinkább materialisztikussá váló kor­
szellem, ennek a kedvéért tehát számításba veszi a 
Lánghy halálának „természetes,“ magyarázatát is; 
de szavaiban mintha volna valami kicsinylő értelem, 
mintha csak muszájból tenne úgy, ahogy tesz; meg- 
okolásmiódjának kétlakisága tehát mégsem' egyenlő 
erejű alkotórészek versengése, mintegy kíérzik az 
író szavaiból az a meggyőződés: beszélhet a patho- 
lőgia amit akar, mégis csak szebb és igazabb az én 
magyarázatom.
íme tehát ezek a „kivételek“ csakugyan megerő­
sítik a szabályt: Jókai ideálista világnézete nem ritkán 
összeütközésbe jut a realizmus világnézetével, de 
amaz győz s a legyőzött ellenfél húsát is gyakran 
felhasználja táplálékul. Ki-kifakad a korszellem 
anyagelvíísége ellen, mely a regényírót egyre inkább 
fenyegeti a modern műfaji elmélet részéről,1 — de 
aztán annál jobban esik neki az elképzelt gúzsba- 
kötöttségből képzeletének erős szárnyán hirtelen fel­
röppenni a magasba.
4,
Jókai világnézetének alapvonása az eszményi irány 
és az erkölcsi tisztaság. E tekintetben a század köze­
1 . . .  A mai reálisz.tikus korban már azzial sem elég­
szenek meg, ha valamit hiteles okiratokkal megerősítve 
bizonyítunk, hogy valósággal m egtörtént; még azt is meg* 
kívánják, hogy felvilágosítást adjunk róla, miszerint az a 
mechanika, chemia és elektromagnetizmus szabályai sze­
rint lehetséges is volt, , hogy megtörtént le g y e n ...1“ (É s 
m é g i s  m o z o g  a f ö l d  I. k. 257. 1.). — Nagy kedve telik 
a kritikával való incselkedésben; ahol csak 'alkalom nyílik 
rá, szívesen vállalkozik arra, hogy zavarba hozza azt. A 
két legjellemzőbb példia idevonatkozólag: a H á r o m  m a r ­
v á n  y f e j és ,az E g y  h í r h e d e 11 k a l a n d o r  a XVII. 
s zá z a d b ó 1 c. regények.
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pétől kezdve üdvös fejlődés állapítható meg1, a szabad­
ságharc előtt írt művekhez képest. A szabadságharc 
előtti évek termése még nagyon kiforratlan, lázas álla­
potúnak tűnteti fel Jókai eszmevilágát. Pesszimizmusa 
jóformán cél nélkül csapong s az emberi intézmények­
ben a nemes, nagy tulajdonságok gyűlöletes béklyóit 
látja, anélkül, hogy a baj orvoslására módot tudna 
ajánlani; kivételes ember-példáinyai elszakadnak a 
köznapi társadalom kebeléről, de a társtalan magány 
nem tudja visszaadni lelkűk egyensúlyát.
A szabadságharc tüzében nagyot tisztult salakjától 
e'z a világnézet. Megmaradt azontúl is romantikusnak, 
de érdekes közeledést mutat a közkeletű, hogy ne mond­
juk: a „hivatalos“, a nyárspolgári életfelfogáshoz.1 Még 
1848-ból olyan kijelentéseket olvasunk nála, hogy a
1 A romantikus és a nyárspolgári világnézetet mint 
valami híd, úgy köti össze a lovagvilági szellem csöke- 
vénye: ;a párbaj. IZz mindvégig eleven alkotórésze maradt 
Jókai erkölcsi világnézetének. Szerinte az igazi férfi, ha 
megsértik a becsületében, párbajjal köteles kockára tenni 
életét még abban az esetben is, ha éppen nászéjszakáját 
kell ezért feláldoznia s ha mit sem sejtő fiatal hitvesét 
kell is özveggyé tennie e cselekedettel (lásd pl. Fenyéry 
párbaját a R é g i  j ó  í á b l a b í r á k b a n ) .  Tímár Mihály, 
mikor lelki gyötrelmei közben aprólékos gonddal vizsgálja 
meg múltját s szigorú vallatásnak veti alá a  saját lelkét: 
arra a végső ítéletre jut eredményképpen, hogy ő volta- 
kép minden bűnét jóvátette már, csak egy nagy mú- 
lasztást követett el a múltban s ez a múlasztás az oka 
annak, hogy a Timéa szerelmét nem tudta magának kivívni. 
„ . . .  Hanem a harmadik vád alól nem talált menekülést. 
Mikor megtudtad, hogy nem szeret a nő, m ert egy har­
madik alak áll kettőtök szíve között, nem kellett volna 
gyáván elfutni, hanem oda kellett volna menned ahhoz a 
harmadik em beihez és azt mondanod neki: .barátom, ifjú­
kori baj társam, kettőnk közül egyikünknek ezen a  világon 
nincs helye; szeretlek, ölellek, hanem már most jerünk ki 
egy szép csendes szigetre s ott lövöldözzünk egymásra
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természetes szerelmi szenvedélynek még vétke is 
szentebb és tisztább, mint az álszenteskedő (NB.: 
normális!) emberek esteli imádsága. A szabadságharc 
után ellenben már döntő szerepet játszik a költői meg- 
okolás terén az a körülmény, vájjon a földi törvény 
és a tételes vallás nem szenved-e általa méltatlan sé­
relmet. Ez idő óta házasság nélkül nincs Jókai mü­
veiben igazi szerelmi boldogság.1 Mayer Fanny az 
öreg Kárpáthyval való egybekelése után emésztő 
gyötrelmek martaléka lesz, mert szívének minden 
szenvedélye Szentirmayért ég; a legtiszteletreméltóbb 
lelki erőfeszítéseket teszi, hogy ,.bűnös“ szenvedélyét 
legyőzze, de bármennyire kerüli is titkos és tilos esz­
ményképét, érzi, hogy gondolatban mégis csak foly­
tonosan vétkezik a hitvesi hűség ellen. A török háretrs- 
hölgy: Azraéle, akit nevelése kizárt a keresztyén 
vallás és az igazi házasélet áldásaiból, kivételes testi­
lelki képességeit átokként érzi maga ellen fordulni, 
erkölcsileg teljesen összeomlik s vezetésképpen ön­
maga ítéli magát halálra.1 Feri/ béget és Béldi Aran-
addig, amíg egyikünk halva nem m arad1. Ez lett volna a 
dolgod. Majd akkor a no megismerte volna benned a 
fé r f i t . . .“ (A z a r a n y e m b e r  II. k. 111—112. 1.)
1 A makacs kutató falán ráakad Jókai műveinek ren­
getegében egy-két kivételes esetre (pl. az A r a n y  e m-  
b e rben Timár és Noémi viszonyára), de az ilyen ritka és 
nem is egészen találó kivétel nem dönti meg a fenti ki­
jelentést.
* Azraéle öngyilkossága máglyatüz által, hogy a re­
ménytelenül szeretett férfi hadd tudja meg a felcsapó lán­
gokból a halált ( T ö r ö k  v i l á g ) :  Didó halálára emlékez­
tet Vergilius A e n e i s  ében (IV. 646—662.). Az ilyen 
e p o s z i  analógiákon a fenti fejezet megáll a pítíásai után 
nincs miért csodálkoznunk. Figyelemreméltó a köv. példa 
is: Arany T o l d i  e s t é j e  (1854) éppen irodalmi újdonság 
volt akkor, mikor Jókai a K á r p á t  h y Z. végső köteteit 
írta; e regény olvasásakor akaratlanul íöldereng emlé­
künkben Arany költeményéből egy-egy hangulati akkori.
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kát az egymás iránti ártatlan szerelem égi reménye 
köti össze, de szűzies szemérmük még egyetlenegy 
csókig sem merészkedik el; ezt csak a törvényes frigy 
engedhetné meg s — szegény Aranka elhervad, mi­
előtt a földi boldogság kapujáig eljutott volna. Ez a 
nyárspolgáriasnak látszó becsületesség' nem ellenkezik 
a romantika szellemével, mert itt sincs s'zó egyébről, 
mint az igazi egy ideálhoz való törhetetlen, rajongó 
szenvedélyű ragaszkodásról, melyet be nemi mocskol­
hat idegen ajak csókja; Feriz és Aranka elválnak 
örökre egymástól, tisztán, ártatlanul, mint irodalmi 
elődeik Chateaubriand Utolsó Abenszerádzsábím . . .  
Jókainak magának is megesik a szíve az ilyen bűn- 
telen szenvedőkön s a társadalmi erkölcs kódexének 
paragrafusai közt addig keresgél, míg módot nem 
talál arra, hogy a sok szenvedésért egy boldog percet 
szerezhessen haláluk előtt az ő kedves mártírjainak; 
Fanny kisírhatja egyetlenegyszer magát imádott Ru­
dolfja kebelén, Kőcserepy Vilma a Kárpáthy Zoltán 
karjában hal meg, Azraéle egy hála-csókot kap hom-
vagy egy-egy tárgyi motívum. Az olasz Dabrotii ép úgy 
sértegeti a magyar nemzet becsületét, mint a. T o  1 d i e s ­
t é j e  olaszai; ép úgy megöl párviadalban egy derék, á r­
tatlan hőst (Szentirmay), mint Arany olasza az egyik 
Gyulafi-testvért, de utáltai ép úgy csúfot vall egy nála is 
óriásibb erővel és! haraggal szemben. Jókai „Miklós“-a 
(Wesselényi) is, mint Arany Toldi Miklósa Györgyre, rá ­
rohan a sértegető, gaz Dabronira s Jókai alanyias elször- 
nyűködése (K ár p á t h y  Z. 439. 1.) csaknem azonos sza­
vakban tör ki, mint Aranyé ( T o l d i  III. ének): W esselényi 
csapása Dabronit — ha ez hátra nem ugrik — „kardostul, 
Tejestül úgy hasította volna ketté, hogy a z  í t é l e t n a p  
s e m  c s i n á l t  v o l n a  b e l ő  le e g y e  t“„ — A K á r ­
p á t h y  Z.-ban az árvíz leírása is igazi eposz-részlet; még 
a sereg-szemle is szabályszerűen megvan benne. — ..Ha­
zánk legnagyobb embere, Hunyadi J á n o s . . .“ mondja Jókai 
egy helyt ( E r d é l y  a r a n y k o r a 211. 1.) — ez az ér­
tékelés nem eposzírói ízlésre valJ-e?
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lokára Feriz bégtől, ülyceria meg Manliustól; Béldi 
Arankát és Ferizt a börtönben csak egy: ablak vá­
lasztja el egymástól s a rostélyon át kinyújtott liliom­
fehér kézre lehellheti rá a hős ifjú lovag mindazt az 
étheri tisZtasáígú vágyat, melynek megvalósulását az 
irigy sors a túl világi életre halasztotta. . .  Ez csak 
egy pár példa a sok közül; mindet elsorolhatnék 
annak a bebizonyítására, hogy Jókai művei az ifjú 
nemzedék számára is alkalmas nemesítő olvasmányok. 
Csak gondoljunk arra a megható részletre, mikor 
Szentirmay, titokban elmegy a Fanny sírjához s a 
sírkövön ragyogó aranyos betűket megcsókolja — de 
egy percnyi gondolkozás, lelkiismereti mérlegelés után! 
Kárpáthy Zoltán megbocsát a bosszúálló sorstól le­
sújtott Kőcserepynek s természetes jószívűsége azt 
diktálja Zoltánnak, hogy kezet fogjon szánalcmra- 
inéltó ellenségével; ez már csak igazán szép cseleke­
det tőle, de Jókai nem biztos abban, vájjon nem érti-e 
félre valaki az író itteni eljárását, elkezdi tehát ma­
gyarázni: „Az nem válik soha ifjú szívének szégye­
nére és jellemén nem ejt semmi csorbát, hogy amidőn 
ez igazán mélyen szenvedő embert ott látta maga 
előtt,. . .  elfeledő, hogy mennyit vétett ő ellene, s ke­
zét nyújtá elé“ (Kárpáthy Zoltán 460. 1.). Az isaszegi 
csatában Baradlay Richard halálosan megsebesítette 
Palvicz Ottót. Az orvos értesíti Richardot, hogy Pal- 
vicz nehány óráig él még csak s hogy beszélni akar 
Richarddal. Ekkor Richard így nyugtatja meg magát, 
mielőtt halálos ellenségéhez odamenne: „Lovagias 
kötelesség a megsebesített ellenfélt, meglátogatni. 
Menjünk.“ (A kőszívű ember fiai II. k. 61. 1.) — Tar- 
nóczy Irén és Fenyéry, régóta szeretik egymást. Fe- 
nyéry időközben híres és gazdag ügyvéddé lett s 
ekkor végre megjelenik Irénnél, tudatva vele, hogy 
minden szorgalmával Irénhez igyekezett méltóvá 
lenni, s feleségül kéri. Nagy szerelmének hevében meg 
találta csókolni az Irén arcát. „Csak akkor ijedt fel 
azután, midőn látta, hogy a gyermek mint reszket, 
£ogy sápad el a csók után, mint omlik kar jajból ülő­
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helyére vissza. Ah, ezt nem kellett volna termi.. 
Hanem' búcsúzáskor Fenyéry „megcsókolá a fehér 
kezecskét és megcsókolá másodszor is, harmadszor 
is: hisz ez már csak az övé volt, ezt már joga volt 
megcsókolni...“ (A régi jó táblabírák 261. 1.) — A 
halálosan megsebesült Cipra így szól az őt ápoló 
Loránd'ho'z: „Hagyjon engemet. . .  Meneküljön. A 
lámpát oltsa el, s ha a lámpa elaludt — akkor hagyjon 
magamra! Még akkor is eszébe jutott, ha a lámpa el 
lesz oltva, — akkor hagyjon m agam ra...“ (Mire 
megvénülünk 374. 1. Pedig Cipra közönséges cigány­
leány volt, sem írni, sem olvasni, sem imádkozni nem 
tudott.) — Manó és Lysandra a tiszamelléki vadvíz 
szigetecskéjén is szigorúan elkülönítik egymástól há1- 
Jóhelyüket, mert még nincsenek megesküdve. (Kis 
királyok II. k. 220. 1.) — Berend Iván (Fekete gyé­
mántok 239. 1.) az elájult Angela grófnőt, Tímár Mi­
hály (Az arany ember I. k. 95. 1.) a mákonnyal el­
altatott Timéát élesztgeti; kénytelenek a hölgyek 
keblén a ruhát kibontani, de mennyire vigyáznak, hogy 
a helyzettel vissza ne éljenek még csak egy illetlen 
tekintet erejéig sem!
Ilyen kényes és óvatos Jókai erkölcsi érzéke1 s 
ezért volt hatása az egész magyar olvasóközönségre 
nemcsak nagy, hanem jótékony is. Régebbi bizarr, kü- 
lönködő nézeteivel legfeljebb gondolkodóba ejtette 
volna olvasóit s nagy részüket el is idegenítette volna 
magától; világnézetének szerencsés átalakulása azon­
ban kitűnő benyomást tett a nagyközönség érzékeny 
kedélyére s megokolásmiódja nagyon alkalmas az ifjú­
ság feltörekvő optimizmusának és lovagias ábránd­
világának építésére. Ilyen irányban Jókai képzeleté-
1 Mindössze nehány olyan munkája van Jókainak, me­
lyekben egy-két érzékcsiklandozó jelenetet kifogás érhet. 
(Corsar kéjlaka: E r d é l y  a r a n y k o r a ,  Shirin fürdése: 
H a n g o k  a v i h a r  u t á n ,  Kassári Dániel: N a p r a f o r ­
g ó k ,  M a g n é t a stb., különösen pedis a  ,-Méte“ : R á - 
k ó c z y ü a . )
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nek szuggesztív ereje néha szinte kábító s különösen 
az exaltált hajlamú fiúk és leányok kedélyére talán 
veszedelmes is, de az ép lelkű fiatalság képzetvilága 
a legtcrmékenyítöbb táplálékot mindenkor a Jókai 
költészetében iogja megtalálni.
Regény-hősei
Jókai írói pályájának, e pálya nevezetesebb költői 
termékeinek ismertetése alkalmával gyakran esett 
szó az illető művekben szereplő emberekről is; a 
Jókai világnézetét fejtegető lapokon pedig körülbelül 
elmondtuk mindazt, amit nézetünk szerint Jókai jel­
lemalkotó eljárásmódjának megértéséhez tudnunk 
kell, hiszen a jellemalkotás sem; egyéb voltaképpen, 
mint motiváció. Most még egy kis seregszemlét aka­
runk bemutatni néhány Jókai-regény főalakjaiból, 
hogy így mintegy, utólagosan, mintegy kívülről vet­
hessünk egy pillantást arra a kétségkívül nagy fon­
tosságú szempontra, melyet Péterfy Jenő archimedesi 
pontnak választott ki, hogy azon át kiforgassa sar­
kaiból Jókai regényköltészetének egész világát. A 
Jókai-regények hősei együttvéve olyan nagy sereget 
képeznek, hogy bajos volna őket mindet sorra venni; 
ez különben fölösleges is, annyira hasonlókká teszi 
őket egymáshoz nehány lényeges családi vonás; elég 
lesz tehát egy korszaknak: Jókai írói fénykorának 
(1855—1875) teremtményeire vetnünk itt egy pillan­
tást, hogy újabb példatárban nyerjenek igazolást fön- 
tebbi megállapításaink.
Jókai regényhőseinek legszembetűnőbb, legáltalá­
nosabb és leglényegesebb jellemvonása: fiatalságuk. 
liz a körülmény egyáltalában nem véletlen dolog, ott 
gyökeredzik Jókai világfelfogásának legmélyén s már 
ez maga sejteti egyúttal azt is, hogy Jókai írói tehet­
ségének határai nem esnek pontosan össze a regény­
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műfaj területével. A regény legfőbb — mondhatni: 
egyetlen — tárgya és feladata: a reális élet ezerféle 
kisebb-nagyobb alakító hatásainak rajza az emberi 
leiken. Tehát a regényíró megfigyelései számára ter­
mészetszerűleg gazdagabb anyagot nyújt az olyan 
emberek egyénisége, akik már régóta járják az élet 
iskoláját. Igaz, hogy vannak regényírók, akik a gyer­
meki lelket is alkalmas és hatásos regény-tárggyá 
tették, de ez csak azt mutatja, hogy megfigyelő ké­
pességük az élet-hatások legkorábbi nyilvánulásait is 
ki tudja aknázni. Jókait nem ilyen szempontból vonzza 
az ifjúkor. Majdnem azt mondhatjuk, hogy 'Jókai fel­
fogása szerint a szürke mindennapi élet apró benyo­
másai nem annyira kialakítják, mint inkább eltakar­
ják, sőt elkoptatják és elrontják az ember igazi 
lényét, mely Istentől származik. Ennélfogva öt jófor­
mán addig érdeklik az emberek, míg a földi élet ki­
csinyességei le nem görnyesztették őket a robot- 
munkában sínylődő milliók átlagos színvonalára. íme 
a mesének, a mitológiának, a hős-kultusznak az állás­
pontja, mint lélektani kényszerűségű hajlam Jókai vi­
lágnézetében. Az újszülött kis gyermekben Jókai az 
angyalt, az áyyfAos-t, egy más világ küldöttjét látja, 
„egy más világét, melynek ismeretlen delejes ha­
tása sugárzik a gyermekarcból, gyermekszemből 
azokra, akikhez küldve lett. A gyermekek szemében 
van néha bizonyos kék sugárzat, amely bűvölő erővel 
bír; mely beszélni tud s azt a színt elveszti a szem, 
mikor beszélni megtanult az ajk; ez a sajátszerű 
kék szivárvány csak a gyermekszemekben észlel­
hető.“ íme, az ifjúi és gyermeki lélek romantikái 
őshajlamának világirodalmi híres szimbólumai mellett, 
a kék virág (Novalis), a kék madár (Maeterlinck) 
mellett a hamisítatlan mesei életnézet ragyogásában 
sugárzik Jókainál az ártatlan gyermekszem kék szi­
várványa, ez a mennyországi örökség. Ezt a kék szi­
várványt keresi Jókai a gyarló földi élet szennyes 
fellegei mögött, ez vezérli őt a tapasztalati jelenségek
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útvesztő problémái közepett. Jókai nem húnyja be 
szemeit 'a tapasztalati realitás előtt, sőt keresztül, 
illetőleg túl akar látni rajtok. Egy egész életen át 
folytatott sokoldalú tanulás és megfigyelés után nem 
azt mondja, hogy az élet értelmének megfejtéséhez 
mindez nem szükséges, hanem azt, hogy nem elég. 
A Jókai regényhősei nem szorultak arra, hogy min­
dent az élet iskolájában tanuljanak meg; kék-szivár- 
ványos szemük örökölt adománya messze kiemeli 
őket a magunkforma emberek, a mi fogalmaink sze­
rinti emberek sorából; ők játs’zva elvégzik az élet 
iskoláját is hamar és fiatalon, mikor mi még jóformán 
hozzá sem foghatunk... Tehát Jókai — mint már 
többször említettük — kísérleteket végez az emberi 
lélekkel, még pedig érdekes és merész kísérleteket, 
mert a lélek természettanának törvényeibe, melyekről 
látja (mi is látjuk) hogy egyelőre nem adnak végle­
ges és pontos megoldást minden jelenségre, belekom­
binálja természetfölötti származásunk hipotézisét. Ez 
a kényes vegyülék bizony mindúntalan széttöri kí­
sérletezőnk lombikját, de semmi kudarc meg nem 
ingatja őt írigylésreméltó fanatizmusában. A lélek al- 
chymiájának rajongója ő és el kell ismernünk, hogy 
sok tönkrement preparátuma között ott ragyog egy- 
egy, olyan hamisítatlan nemesfém-darabka, melyeknek 
titkát csak ő — talán ő sem — tudná megmondani.
A 12—14-ik életévvel már megkezdődik a Jókai- 
regényhősök korhatára, átlagos életidőnek a 17—24-ik 
évek tekinthetők, alig egy pár férfi-hős jut el a 30-ik 
esztendőhöz (Berend Iván, Tímár Mihály); az élet 
közepén túl levő emberek csak mint háttéri alakok 
kapnak szerepet (az Új földesúrban sem az új földesúr 
a „hős“, hanem a fiatal Garanvölgyi és El.iz).
A reálista regény írói és olvasói erre vonatkozólag 
megjegyzik: Nincs kifogásunk a 12—24 éves regény­
hősök ellen, de aztán legyenek is azok igazán annyi 
évesek jellemüket és tetteiket illetőleg is; jelentsék 
és mutassák ezek a zsengekori esztendők a világba
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bámészkodásnak, a csetlő-botló tapasztalat-szerzés­
nek, naiv álmodozásnak, kamaszodó vágyaknak, hal­
mozódó emlékeknek, szóval a lassú, fokozatos for­
rongásnak és fejlődésnek a korszakát, mert az élet 
tanúbizonysága szerint ebben a korban ilyen az em­
ber. Jókai meg azt feleli: igaz lehet, hogy ilyen az 
emberek többsége, de ép úgy tapasztalati törvény 
az is, hogy nem minden ember ilyen s ha én sokkal 
több kivételt látok a szürke átlag szabályai alól,1 
mint ti, nincs-e jogom ép olyan hévvel hirdetni a 
magam igazságát, mint nektek a magatokét? Az én 
kivételeim már nem is kivételek, hanem nagy szá­
muknál fogva egy felsőbbrendű emberiség típusai, a 
titokzatos emberi értékek képviselői, a művelődés 
irányítói és letéteményesei, ezeken fordult meg min­
dig az emberiség történelme, nem az átlagos több­
ségen. Példák kellenek? Vannak bőven... bizonyít­
gatja Jókai, illetőleg bizonyíttiatja a’zzal a rengeteg 
férfi- és női szereplővel, akiket az ó-, közép- és újkor 
történelmének és mondáinak óriási területéről novel­
láiba és regényeibe kiválogat s képzeletének szem­
fényvesztő varázsával von be. S az ő egyéniségének 
és az ő korának kivételes volta rendkívül érdekesen 
megerősíti őt abbeli hitében, hogy ne kivételes do­
bognak, hanem gondVi^elésszerű törvénynek tartsa 
az erények diadalát a hibákon, az Isten diadalát az 
ördögön. A fiatalkori gyors karriérekre nem kellett 
neki visszamennie példákért az ókor Nagy Sándorai- 
hoz, a középkor 15—20 éves hadvezéreihez, tyran-
1 ,,Én ezer ember közül, akinek azi élettörténetét is­
merem (pedig annyiét ismerem), találtam ötven olyan ala­
kot, aki képviselője volt a rossz szenvedélyeknek; de 
találtam ötszázat olyant, akinek jelleme a mindennapin 
felülemelkedett...“ Ü t  á z á s  e g y  s í r  do  m b  k ö r ü l .  — 
„Meg kellett győződnöm arról, hogy fajomnak és a civili­
zált társadalomnak alaplelkülete a becsület, az ember­
szeretet, az igazság.“ ö n é l e t í r á s o m .
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nusaihoz, művészeihez, doctoraihoz; abbau az időben, 
melyre az ö emberi és írói egyéniségének kiforrása 
esik, ha körülnézett, nem látotí-e egy 25 év alatt 
modern állammá lett feudális országot, 30 éves fő­
vezért, 22—25 éves tábornokokat, 15 éves hős hon­
védeket, 26 éves világirodalmi nagyságot s más „cso­
dadolgokat“ ; ő maga is 23 éves koráig nem futott-e 
meg olyan pályát, mely erősen hasonlít saját regény­
hőseinek kétely-ébresztő rendkívüliségéhez? . . .  íme 
az okok, melyeket nem győzünk elégszer ismételni 
azok előtt, akik, Gyulai nyomán, Jókai túlzásainak 
megítélésében a jóhiszeműség, sőt a lélektani kény­
szerűség szempontját quantité tiégligeable-ként szere­
tik kezelni.
Jókai regényalakjainál tehát nem az a hiba, hogy 
nagyon fiatalok, hanem az, hogy bennük többnyire 
olyan tulajdonságok egyesülnek, amelyek tárgyilagos 
tapasztalataink szerint, illetőleg a tudomány bizony­
sága szerint nem férnek össze az ifjúkorral, gyakran 
pedig egymással sem. Sorra elvonulnak emlékeze­
tünkben: a meg néni nevezett gyerkőc (Véres könyv) 
és Fehér Gyula (Felfordult világ), akikről föntebb bő­
ven szóltunk. Ott van Tarnóczy Irén (A régi jó tábla- 
birák): oly finom, oly parányi, hogy alig látszik idő­
sebbnek tizenkét évesnél, pedig már — tizenöt éves!; 
de ha első pillantásra gyermeknek néztük is, csak­
hamar el kell ismernünk, hogy „komoly, tiszteletre­
méltó delnő, akivel okosan kell beszélni és meggon­
dolni, hogy mit mondunk előtte, mert ha balgaságot 
találunk kiejteni, ő bizonyosan megigazít s ha valamit 
nem tudunk, ö bizonyosan tudni fogja és megmagya­
rázza.“ Lám, hogy’ rajta lehet kapni Jókait, mikor 
— hogy úgy mondjuk — belelovalja magát a túlzásba. 
A Tarnóczy Irén jellemrajza az író túlságos rokon- 
szcnve miatt válik torzképpé, még pedig az a baj, 
hogy akaratlan torzképpé. Hiszen egy tizenöt éves 
kis leány, aki hibákra vadászik s minden szavunkat 
azért figyeli, hogy megigazíthasson bennünket és meg-
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magyarázgassaO) amit nem tudunk: egy ilyen alak 
rajza hálás téma lehet, de csak komikai irányban; 
már pedig Jókaitól itt semmi szándék nincs távolabb, 
mint nevetségessé tenni ezt a tudákos kis hősnőt. — 
Ott van a kis Liza (Kedves atyafiak), kinek „tizenkét 
esztendőre olyan éles esze, oly ravasz szemei voltak, 
mint másnak negyvenre sincs.“ Itt is nyilvánvaló, mi­
lyen ártatlanul siklik le a túlzás lejtőjén Jókai; az 
eszes és ravasz kis lányokra vonatkozó megjegyzé­
seinkben gyakran elvetjük a sulykot; no igen, sokszor 
Jókai sem tesz egyebet (itt sem akar ő mást mondani, 
csak azt, hogy Liza feltűnően eszes és ravasz). —• 
Ott van Világosi Ilonka (Szerelem bolondjai): tizen­
négy éves, de a vista elzongorázza a legnehezebb 
opera-partitúrát; mikor táncol, minden ember őteti 
nézi; a tornában valamennyi fiú-társa elől elnyerte a 
jutalmat; azt hinné róla az ember, hogy a puszta 
ránézéstől is eltörik s mégis amúgy istenigazában 
meg tudja forgatni a legnehezebb ólombuzogányt, sőt 
vívómester is; németül, franciául, angolul beszél, ele­
gáns ruháit maga varrja és vasalja. Igaz, hogy mind­
ezt a keresztanyja mondja róla, de az író nevében 
is beszél, az író egyszerűen ezt a módot választja 
Ilonka, bemutatására. — Ott van Edith (A kőszívű 
ember fiai), akinek viselkedése az 1848-iki bécsi for­
radalom zavaros eseményei között: merő képtelen­
ségek sorozata. — Ott van Rozáli (A jövő század 
regénye), ez a tizenhat éves gyermek, aki a világ 
legerkölcstelenebb intézetében, a leánykereskedéssel 
foglalkozó Sabiná-ban „tanul“ anélkül, hogy angyali 
tisztaságához és angyali jókedvéhez a bűnnek még 
csak a fogalma is közel férkőzhetnék; de vőlegényé­
nek, Tatrangi Dávidnak egy szavára otthagyja ezt a 
helyet, elmegy ápolónőnek a legiszonyúbb pestis be­
tegei közé s olyan bravúrokat visz ott véghez, ami­
lyenek még a Jókai-hősnőknél is szokatlanok, azután 
férjhez megy Dávidhoz s a nászéjszakát és utána a 
többi hat napot és éjszakát azzal töltik el, hogy Dávid
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magyarázza Rozáliának a repülésre vonatkozó elméle­
teket, a gépezet kezelését. — Ott van Evila (Fekete 
gyémántok), szintén tizenhat éves gyermek, aki egy­
szerű tót bányamunkás-leányból párizsi dámává, 
bankámévá és körülrajongott színésznővé lesz, majd 
pedig a nagyvilág előkelő förtelmeitől megundorodva, 
sztizi tisztasággal megy vissza a kőszénbányába 
munkásleánynak, hogy aztán egy év múlva Berend 
Iván felesége legyen.
A férfi-szereplők közt is akad számos elrajzolt 
alak, de különösen kettő van közöttük olyan, hogy 
csupán Jókai exaltált képzeletének és ősnaivságú vi­
lágnézetének házasságából lehet őket leszáírmaztatni. 
Ez a két mesebeli regényihős: Gutái Lőrinc (Az elát­
kozott család) és Berend Iván (Fekete gyémántok). 
A jellemrajzban itt a megokolás helyett éppen az 
ellenkező eljárást, a meglépés legtúlzóbb módját 
alkalmazza az író. A felnőtt olvasóknak lehetetlen meg 
nem sokallniok, illetőleg meg nemi únniok e két re- 
géhyhős virtuskodását. A sárospataki kálvinista theo- 
lógus (mindenki egy szerény igényű és szögletes mo­
dorú, jámbor diákra gondol) vérbeli mágnásokon is 
túltesz elkápráztató arisztokratikus föllépésének elő­
kelőségével és kedvességével; különben még ez is 
hagyján, de ügyességével lefőzi a bűvészt, vasizmai­
val földhöz vágja az akrobatát, lángeszével egyszeri 
hallás után szóról-szóra megtanul száz versszakból 
álló költeményt, pompáis tüdejével oly hosszú ideig 
kibírja a víz alatt, mint senki más, stb. stb. Hát még 
Berend Iván! Ez meg szénbányákat vájkáló különc, 
aki tíz év óta a föld alatt lakik s művelt embert 
azóta aligha látott. Egyszer kapja magát, fölmegy a 
fővárosba, felolvasásával elragadja a tudósokat és 
tudatlanokat, magába bolondítja az ország legszebb 
és leggazdagabb grófkisszonyát (s aztán kikosa­
razza), szellemes felköszöntőivel, élceivel, adomáival 
meghódítja és megfélemlíti a főúri társaságot, tizenöt 
év óta nem táncolt, de most szépen járja a magyar 
cotillont, három esztendőben egyszer szokott kár­
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tyázni, egyszer egy évben bort inni s most dőzsölve 
iszik bort, pezsgőt, abszintet, asztal alá issza a leg­
edzettebb lumpokat s ugyanakkor kártyán elnyeri a 
hívatásos játékosok pénzéit, párbajban katonatiszt­
ellenfelének kilövi a szájából a szivart, a fejéről a 
sapkát, karddal X-et vág az arcára, mesés vakmerő­
séggel lovagol, szép sikert arat egy operaszerep el- 
éneklésével. , .  hát még hol van gavallérsága, udva­
riassága, emiberbaráti fanatizmusa stb. stb.! Oh, ne­
vessük ki magunkat ennyi gasconnade-on (csakugyan 
magunkat nevetjük ki, mert 12—16 éves korunkban 
lázas hevülettel siettünk hinni ebben a „mágneslovag“- 
ban s hányszor beleálmodja magát ma is minden 
kamasz ebbe a kifestett-kitömött, görögtüzes sze­
repbe!). Csak a feltűnő, figyelem-elvonó, zajos gesz­
tusokat és szavalatokat látjuk-halljuk, de a voltakép­
peni regény-téma: a belső történés, a lelki fejlődés 
lépten-nyomon kátyúba vész s végül is inkább el­
sikkad, mint megoldódik. Elhihetjük-e Gutái Lőrinc- 
ről, erről a lángeszű szélhámosról és feleségéről, erről 
az arisztokratikus nevelésű büszke hölgyről, hogy 
egy isten háta megetti parányi' falu ősprimitív kör­
nyezetében, a lévitaság koldúskenyerén állandó bol­
dogságot fognak élvezni? Ugyanígy vagyunk a Be- 
rend-házaspárral is. Az az Evila, aki munkásleány 
létére éveken át látta, ízlelte, tanulta a nagyvilági 
pompa, műveltség, kényelem és hírnév fényét és má­
morát, megundörodhatik ugyan mindettől s nemes föl- 
lobbanással visszamehet a bányába munkáisleánynak, 
de az már — sajnos — nemi valószínű, hogy ez a 
mélységes ellentét valahogy meg ne mérgezte volna 
lelkének, kedélyének, igényeinek, világfelfogásának 
összhangját, szóval boldogságát. De nem, efféle 
probléma ebben a regényben nemi létezik. Berend Iván 
feleségül vette Evilát — és most is élnek, ha meg 
nem haltak.
A jellemek motiválása terén Jókai eljárása a me­
sebeli fiúéhoz hasonlít, aki egy garast tesz a zsebébe, 
mielőtt világgá vándorolna. Jókai is adni szokott egy
Zsigmond Ferenci Jókai, 21
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garas ára megokolást a legszertelenebb jellemek raj­
zában is, a további gondoskodást aztán rábízza arra, 
aki a mezők liliomát ruházza és az ég madarait táp­
lálja. Az elátkozott családban is kapunk a hős hihetet­
len mutatványainak panoptikumához egy parányi kis 
kulcsot, melyet Mákosné asszonyom ad a kezünkbe 
e szavaival: Gutái Lőrinc „nagy gézengúz volt eleitől 
fogva s a tisztelendő úr keveset ügyelt rá; az édes­
anyja szegény pedig éppenséggel el is kényeztette“. 
Ennyi az egész magyarázat. A Fekete gyémántok 
hősének csodás bravúrjai közül is próbál megokolni 
az író — egyet. Berend Iván kardpárbajban X-et vág 
ellenfelének, Salista őrgrófnak az arcára; mikor ez 
megtudja, hogy Iván a szabadságharcban (körülbelül 
tíz évvel a párbaj előtt) huszárhadnagy volt, egészen 
megvígasztalódik, nem szégyenli magát tovább. íme 
ennyi megokolás is valami; mi is tudomásul vesszük, 
ha nem vagyunk is tőle úgy elragadtatva, mint a 
megszabdalt Salista őrgróf. A kőszívű ember fiaiban 
eposzi arányokra van hatványozva özv. Baradlaynó 
jelleme; istennői fenség, oroszlán-bátorság, mindennel 
szembeszálló makacs kitartás lakozik benne s olyan 
vakmerőségeket követ el, amilyeneket az Iliászban is 
alig találunk s megokolásul az író az anyai és hon- 
leányi lángoló szeretetre útal; jó, elfogadjuk: de 
mindez hogy illik össze azzal a húszesztendei aláza­
tos rabnői szereppel, melyet Baradlayné játszott volt, 
jobb meggyőződése ellenére, férje mellett?
Bizony, bonyolult jellemet sohasem, tud helyesen 
rajzolni Jókai. Ahány belső vagy külső komplikáció 
merül fel egy .jellem ábrázolása közben, annyi helyen 
szenved az törést, zúzódást vagy ficamodást. Jókai 
maga is érzi ezt a gyöngéjét s igen érdekes figyelem­
mel kísérni, mint igyekszik képzelete akaratlan haj­
lamossággal vagy szándékos leleménnyel lehetőleg 
kiküszöbölni a jellemekből a bonyodalmat, lehetőleg 
egyvonalúvá egyszerűsíteni az emberi lelket. Csak 
gondoljunk pl. legharmónikusabb regényének, az Új 
földesúmak az alakjaira. Az öreg Garanvölgyi Ádám
323
kitűnő típus, talán éppen azért, mert ő benne ugyan 
nagyító üvegen át sem lehetne mákszemnyi bonyodal­
mat sem fölfedezni; az ötvenes évek magyar földes­
urának passzív rezisztenciáját személyesíti meg s 
punktum; nemzeti történelmünk egyik legnagyobb ka­
tasztrófája a bonyodalmak özönét próbálja reázúdí­
tani, de ez teljesen hatástalanul pattan vissza róla: 
jól van, nem fogok dohányozni többet és csakugyan 
„soha többet nem dohányozék vala“ ; jól van, nem 
fogok többé bort inni; jól van, nem fogok többet 
kártyázni; jól van, nem vadászom és agarászom töb­
bet; jól van, ezentúl nem megyek a faluból sehová; 
jól van, nem) mozdulok ki a portámról; jól van, ezután 
nem fogok pörlekedni. . .  mindenesetre elég jóízű 
adomai egyéniség ez, de végül már magunk sem 
tudjuk, mit higgyünk az öreg Qaranvölgyi jelleméről: 
vájjon ennek a jellemnek minden 'zegét-zugét a haza­
fias dac tölti-e meg, vagy csupán — flegma? Ancker- 
schmidt lovag is igen derék gentleman, de egy kissé 
túlságosan is leegyszerűsített, bonyodalmak himlője 
ellen beoltott jellem; mégis csak számítana az olvasó 
egy kis lelki vívódásra, egy-egy kis belső szám­
vetésre olyan embernél, aki az osztrák császári had­
sereg tisztikarában jutott el a férfikor derekáig s hir­
telen belekerül a letiport magyarság anyagi és érzelmi 
érdekkörébe; semmi ilyesmit nem tapasztalunk, semmi 
súrlódás nincs, semmi bonyadalom, az élet szekere 
akadálytalanul gördül a szerencsés célpont felé, nem 
is szekér az már, hanem valóságos Pullmann-kupé.
Így teljesedik be Jókain a horatiusi tétel: „in vitium 
ducit culpae fuga“. Hogy bonyolult jellemeket ne 
kelljen festenie, néha kénytelen főszemélyekül is vagy 
adomai alakokat, vagy pedig színtelen, határozatlan 
vázlatokat rajzolni. Valóban nem könnyű eldönteni a 
kérdést: örülnünk kelbe azon vagy seim ha Jókai 
ennyire „jól viseli magát“, ha féket próbál tenni sas­
röptű képzeletére s  ha a tilosba tévedés elkerülése 
érdekében az esztétikai konvencionálizmus útjára lép. 
Hogy megmaradjunk legjobbnak elismert regényénél,
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a végleteket csakugyan tapintatosan elkerülő, harmo­
nikus Üj földesúrinál: e munka voltaképpeni hőse, az 
ifjú Gar an völgyi is alig egyéb, mint egy elmosódó 
arckép, egy örökké vidám, kedves — akárki; Eliz 
ép olyan tapintatosan eszményített példánya a boldog 
menyasszonyság révébe evező bájos bakfisoknak, ami­
lyen a maga nemében Aladár.
De hát vájjon ez-e az igazi Jókai? Hiszen amint 
láttuk, az Üj földesúr szerzője mintegy hangfogót tesz 
exótikus zenéj ű stradivár ijára, józan mérséklettel 
színteleníti el alakjait olyanokká, hogy senki se talál­
jon bennük túlzást, illetőleg hogy tetszésére legyenek 
mindenkinek, számító önuralommal őrködik a cselek- 
vény ökonómiája, a hatás tényezőinek fokozása, az 
alapeszme szabályos ér vényre juttatása fölött. De hát 
ez-e az igazi Jókai? Nem tudom elhallgattatni magam­
ban azt a véleményt, hogy az Üj földesúr talán „leg­
sikerültebb“, de éppen nem leggeniálisabb regénye 
Jókainak s hivatalos irodalomtörténeti karrierjét ez a 
munka főképpen annak köszönheti, hogy Gyulait a 
szabadságharc utáni irodalom körül szerzett tapasz­
talatai ideges gyanakvással töltötték el a „genialitás“ 
címén föllépő mindennemű szertelenséggel szemben, 
úgy hogy Gyulai a másod-harmadrangú írók „arany 
(?) középszerűségét“, ahol csak tehette, tüntetőleg 
helyeselte egy Jókai genialitásának rovására is, mely 
utóbbi — nem tagadjuk — bizony sokszor lesíklik a 
végletek lejtőjén. Az Üj földesúr igen vonzó, igen 
kedves és tapintatosan kidolgozott munka; de minden 
költő igazi érdeme, igazi sikere, igazi nagysága — a 
Jókaié is — tehetségének legjellemzőbb, leguralkodóbb, 
legsajátosabb vonásában nyilatkozhatik 'csak. Ez a 
vonás Jókainál az eget-földet-poklot átfogó, roman­
tikus irányú, szuverén hatalmú képzelőerő. Eleve bi­
zonyos, hogy a jellem-alkotás terén is az végzi a leg­
nagyszerűbb teljesítményeket; útjában néha rombol, 
de nélküle nagyszerű alkotás sem keletkezhetik.
Jókai képzeletének jellemalkotó intuitív hatalmát 
nem az Üj földesúr alakjaiban csodálhatjuk leginkább,
3 2 5
hanem másutt. És nem véletlenség az, hogy a leg­
feledhetetlenebb példák a női jellemek közt találhatók. 
Emlékezzünk viss’za arra, amit Jókai jellemrajzoló 
módszeréről, a stilizálás egyik neméről : az egyszerű­
sítésre való érdekes törekvésről vagy hajlamról mon­
dottunk. Bonyolult jellemek ábrázolásához nem ért, 
különösen a mindennapi élet ezerféle benyomásainak 
nivelláló hatását nincs türelme mérlegelni és méltá­
nyolni. Öt az emberi jellem  ^ mint ai Természet (=  az 
Isten) titokzatos alkotóműhelyének terméke érdekli s 
ennek őstiszta valójáról az intuitív képzelet segítsé­
gével nehány olyan festést ad, melyek irodalmunk 
legköltőibb, legragyogóbb, legmesterrbb lapjai közé 
tartoznak. Jókai érzi, hogy minő föltételhez van kötve 
az ő jellem-ábrázolásának sikere. Az ő romantikus 
képzelete az emberi lélek szűzi területein van otthon, 
amelyeket nem szántogatott még keresztül-kasul a 
nyárspolgári élet kicsinyes szorgalma. De a regény 
a valódi vagy legfeljebb a lehetséges földi életet kö­
teles ábrázolni: hogyan lehet hát jogosan — vagy 
legalább a jogosság látszatának megőrzésével — ki­
kapcsolni a regényalakok jellemzésénél a körültünk 
nyüzsgő unalmas élet kellemetlen tolakodását? Jókai, 
mikor szíve szerint cselekszik, voltaképpen egyebet 
sem tesz, mint keresi erre a furfangos esetre a külön­
féle lehetőségeket. Kétségtelenül legbravűrosabb meg­
oldás az Arany ember Senki-szigetének ötlete; kitű­
nően kihasználható négyféle szempontból is: 1. mint 
teljesen ismeretlen szűz-föld, 2. a cselekvény a jelen­
ben, a XIX. században történik rajta s így a roman­
tikus kontraszt erős és megkapó, 3. a sziget valóságos 
létezése, mely a regényben elengedhetetlen epikai 
hitelt és valószerűséget rendkívül emeli, 4. kitűnő al­
kalmat ad ez a sziget Jókainak arra, hogy leíró tehet­
ségének exótikus hajlamait színpompás rajzokban ki­
elégíthesse. De bennünket most nem exótikus tájak, 
hanem exótikus lelkek érdekelnek s az említett re­
gényben kettő is van ilyen, mert voltaképpen Senki­
sziget is kettő van benne. Hiszen a török hárem, az
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előkelő török nők családi köre a XIX. század elején 
ugyan mi volt más, mint a társadalmi élet Senki­
szigete?.. . Timéa és Noémi! Mindkettő az ábrándos 
mesevilág szülöttje, jellemükben rejlik a sorsuk; az 
egyik megmaradhat exótikus otthonában s idillikus 
boldogság lesz az osztályrésze, a másikat kegyetlen 
végzete Mohamed paradiicsomiálnak tündén képzet- 
köréből a közönséges ember-milliók marakodó, hit­
vány társadalmába száműzi s végig kell járnia a vér­
tanúk kálvária-útját. E két női jellem felülmúlhatatlan 
szépségével csak igazságuk versenyezhet. Az Egy 
magyar nábob Mayer Fannyja óta ilyen tökéletes jel­
lem-alakot a Jókai-regények főszereplői közt nem 
találtunk; érdekes, hogy maga Jókai is éppen ezt 
a két regényt jszerette mindig legjobban, 'valószí­
nűleg a remek sikerű női jellemrajzok nőttek a szí­
véhez legerősebben. És méltán. Jókai hősei mesebeli 
tulajdonságokkal vannak felruházva s midőn regényei­
ben a férfi-szereplők a mindennapi élet kicsinyes 
körülmiélnyei közt zavartalan fölényességgel végzik 
bűvészi mutatványaikat, az olvasó, aki gyermek­
korában szájtátva bámészkodott és lelkesedett 
rajtuk, évek múltán hovatovább mindjobban kezdi 
szemfényvesztésnek tartani e mutatványokat, ellen­
ben a Fannyk, Timéák, Noémik jellemének rajzában 
az exótikum egyúttal megokolás is, a rajongó imá­
dat, az étheri tisztaság, a nem e világra való tapasz­
talatlanság: a cselekvény fejlődésének is kulcsai. Itt 
is végletes, kivételes, sőt meseszerű jellemvonásokat 
látunk, de míg a nyaktörő mutatványokat végző 
férfi-hősök rikító sikereire lassanként ráúnunk, e női 
alakokat mindenkor rokonainknak tudjuk érezni. Igaz, 
hogy ezek is me sei alakoknak vannak elgondolva, 
de belekerülnek a földi élet levegőjébe s ez nem 
marad rájuk egészen hatás nélkül, noha ez a hatás 
voltaképpen csak a méreg lassúbb vagy gyorsabb gyil­
kolása. Van abban valami szimbolikus mély igazság, 
hogy a kivételes jellemekre mi közöttünk a megőr-
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lödés sorsa vár s paradicsomi boldogság csak a va­
lóságon kívül, csak a képzelet honában lehetséges. 
Jókai angyali jóságú hősnői úgy járnak, ha e földi 
valóságba merészkednek, mint H. Q. Wells kegyetlen 
Mars-lakói:, a kicsinyesség bacillusait nem bírja el 
emberfölötti szervezetük.
Csodálatos, milyen kényszerítő módon tereli ez a 
hajlam!, ez a romantikus világlátás Jókai képzeletét a női 
jellemek megalkotása terén majdnem mindig ugyan­
abba az irányba. Mint ahogy a fizikus némely kísérlet 
számára lehetőleg légüres térről gondoskodik, úgy 
igyekszik Jókai kiszivattyúzni a női jellemből azokat a 
vonásokat, melyek a modern civilizáció képződmé­
nyei lévén, az öseredeti — az isteni — elemeket 
többé-kevésbbé elhomályosítanák. A mostan tárgyalt 
időszak regényeinek fő nőalakjai közül említsünk meg 
még egyet: a Mire megvénülünk cigányleányát, Cip- 
rát. A Senki-sziget és a török hárem ötletét itt egy 
újabb lelemény helyettesíti. Cipra egy züllött rabló- 
cigánynak a leánya, akit mint meztelen cigánygye­
reket az utcáról szedett föl a képmutató társada­
lommal meghasonlott, különc Topándy s elhatározta, 
hogy ebből a gyermekből boldog embert fog csinálni. 
„Mi a boldogság a világban? A kényelem és az isme­
retlenség . . .  Az életnek az a titka, hogy az embernek 
jó gyomra, jó álma és jó szíve legyen. . .  Akartam 
egy olyan boldog embert látni magam előtt, amilyen 
az én ideálom; akit nem kínoznak azok a cifra, válo­
gatott tortúrák, amiket a civilizált világ, sub titulo 
,jó erkölcs1 egymás üldözésére feltalált.“ És Topándy 
azon kezdi a Cipra „nevelését“, hogy nem ismerteti 
meg vele az Istent és az ábécét. íme a „szűzi“ lélek, 
a Rousseau-féle ábrándkép, melynek költői igazsága 
mindig élni fog a való élet millió cáfolata ellenére is. 
De Cipra jellemének rajzában Jókai nem rekeszti ki 
eléggé a komplikációkat s ezért nem válhatik ez a 
kísérlet egészen sikerültté. Érthetetlen, illetőleg kö­
vetkezetlen eljárás Topándy tói, hogy a tudatlanság
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boldogító elvét a kényelemével kapcsolja össze, holott 
ez is a civilizáció eredménye. így aztán Cipra selyem- 
rirhát visel, hintón játr, szolgabírákkal ebédel stb., de 
se olvasni nem tud, sem a vallás vagy a tudomány 
tanításairól nem hallott semmit. Lám, a nyitva hagyott 
kis résen behatoló köznapi valóság hogyan teszi 
groteszkké ezt a különben rendkívül érdekesen el­
gondolt „természetes“ jellemet, melyben a cigány­
eredet és a különc nevelés exótikuma szintén fontos 
motívumként érvényesül (forróvérüség, az ösztönök 
uralma, exaltált szív-élet). Jókai ősromantikus világ­
nézete itt alkura lép a nyárspolgári gondolkozás­
móddal, nemcsak a Cipra, hanem Topándy jellem­
zése terén is; a regény végén mindketten buzgó hívei 
lesznek a tételes vallásnak, áhítatosan imádkozzak a 
Miatyánkot s boldogan halnak meg. Cipra számára 
csakugyan nincs is más kivezető út, csak a halál; 
Cipra és Lóránd legfeljebb a Senki-szigeten tudnának 
megélni — de az már el van foglalva.
Nyilvánvaló tehát, hogy Jókai fiatal és öreg ko­
rában egyaránt a rousseaui romantika ideológiájának 
a szemüvegén át nézte a világot. Költői eljárásának 
sikere azon fordul meg, tud-e az olvasóban illúziót 
kelteni a sok különleges látványosság iránt. Éppen 
azért sikerülnek jobban női jellemei, mert ezeknek 
a való élet (kivált pedig a közélet) zsibongásától való 
elszigetelése nem teszi olyan kemény próbára hi­
székenységünket, mint tenné ugyanez az eljárásmód 
a férfijellemek rajzában. Ezt a kínálkozó alkalmat ki 
is aknázza Jókai, ahol csak lehet. Nemcsak regényei­
ben, hanem kisebb munkáiban is. Legelső novel­
láitól kezdve a női lélek primär vonásai képezik az 
ő költői érdeklődésének egyik gócpontját. Mostani 
időszakunkból is akárhány példát idézhetnénk erre, 
de elégedjünk meg eggyel (A kardvas és a villám), 
mely Bajazid török szultán feleségére vonatkozik 
(tehát a megokolás itt is a török nő elzárt helyzete, 
vagyis egy történeti tény): „Milyen lehet egy szív
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ábrándvilága, mely az élő világot még nem ismeri? 
Minők az álmok, miket egy nő lelke ébren teremt, 
ki félig gyermek, félig asszony; félig rabnő, félig ki­
rályné; félig lelketlen tárgy, félig angyal?__Mária
tizenhat éves volt akkor, midőn a kolostor falait az 
edrenei szerájjal fölcserélte. Zárt fal ez is, mint 
am az..* Tehát Mária tizenhat éves volt és nen| 
tudta, hogy egy férfinál több él a világon s az az 
egy férje volt, Bajazid császár, akit szeretett, imá­
dott, bíáimlult . . .  fehér szakállát simogatta és csókolta 
ráncos homlokát. . . “
Akik így el vannak zárva a világtól, így eltemet­
keznek az ábrándokba, ennyire behunyják szemüket 
a valóság előtt, azok okvetlenül egyoldalúakká, ra­
jongókká, abnormisakká, többé-kevésbbé betegekké 
válnak. Igen, a Jókai nőalakjai majdnem mind ilyenek, 
finom szervezetük nem a rusztikus egészségre van 
teremtve, magukban hordozzák a betegség csiráját, 
azaz hogy csak mi közönséges enberek nevezzük azt 
betegségnek, mint minden olyan felsőbbrendűséget, 
ami eltér a mi átlagos természetünktől. Jókai hős­
nőinél a test, ez a közönséges sár-anyag, meg-meg- 
szédül a benne lakozó isteni lélek fenséges terhe 
alatt. Hargitay Judit (Politikai divatok) szívgörcsök­
ben szenved s néha másfél napig is teljes dermedt­
ségben fekszik, úgy hogy mindenki hojltna]ki hiszi; 
egyszer már koporsóba is tették s ő nem tudott egy 
hanggal, egy moccanással sem tiltakozni az élve el­
temettetés ellen, noha eszméletén volt. Ugyané re­
gény mááik fő nőalakba, Holdváry Szerafine meg 
fejgörcsökben szenvedd, iszonyú álmok kínozzák s 
valósággal kettős életet él. Edithben (A kőszívű 
ember fiai) a rajongó szerelem lázas önkívületté 
óriásodik s törékeny testét ellenállhatatlanul ragadja 
beszámíthatatlan vakmerőségű kalandokba; „ ...c sa k  
a. véghetetlen szerelem, mely egy ilyen gyermek szí­
vében istenné tud nőni, adhatott neki erőt ilyen gon­
dolathoz . . .  Fél, irtózik az éjtől, a magánytól, de
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a félelem fölött uralkodik még mint lázbeteg' álom- 
látásai felett a paroxizmus, a kedvesét fenyegető 
veszély s az abban fogamzo'tt hagymázos vakme­
rőség. Ahogy azok a lázbetegek szoktak ágyaikból 
kiugrani, ablakon keresztül menekülni, hegyes ka­
vicsokon mezítláb elfutni, folyamnak rohanni, erős 
embereket megtámadni — féltükben, iszonyatuk­
ban . . A többi regény hősnői is rajongók, exaltáltak: 
Angela grófnő (Fekete gyémántok), Henriette (Sze­
gény gazdagok), Szeréna grófnő (Felfordult világ), 
Dorothea grófnő (Eppur si muove), Rozáli (A jövö 
század regénye) stb.
És most figyeljük meg azt az érdekes és követ­
kezetes ellentétet, ahogyan Jókai a férfi-hősök vi­
selkedését rajzolja, szemben a nőkével. Emezek arcán
— láttuk — az exaltált szerelem önkívülete, a fér­
fiakén a fölényes — azt is mondhatnék: a pózoló
— hidegség és nyugalom. Éppen ez az, ami a nőket 
úgy fel tudja izgatni, meggyötörni, eszüket elvenni, 
extázisba ejteni. Ez az a híres romantikus póz, mely- 
lyel először Byron hősei gázoltak keresztül a hölgy­
világ szívén, egy emberöltőn át a társadalmi érint­
kezésben is csakugyan ezt utánozta, ezt gyakorolta 
minden arszlán s Jókai sémi tudott ‘soha egészen 
leszokni erről kedvenc férfi-alakjainak rajzában. Ba- 
radlay Ödönre, aki alig van túl a húsz éven, az orosz 
cári udvar csábításai semmi hatással sincsenek. 
„Igézet jár vele. S ez az igézet abban az ö szen- 
vedélytelen tekintetében rejlett. Nem látszott rajta, 
hogy valalmi meghatná. . .  S ez oly mondhatatlan 
varázst ad a férfiarcnak“ ; Alexandra hercegnő sze­
relmi epedése, Jézának, a mesés szépségű cserkesz- 
leánynak rajongó hódolata egyaránt hidegen hagyja 
ezt a szerencsés hős-fickót; bámulva kiált fel Ödön 
társa, Leonin: „Átkozott állatszelídítő lett volna be­
lőled, Ödön. . .  Ez a leány (Jéza) máskor vad, szilaj, 
fecsegő, szeszélyes, s amint te ránézesz azokkal a 
megverő „malocchiok“-kal, megjuihászkodva ül előtted,
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mint a novicek a Szmolria kolostorban.“ Testvére, 
Richárd, szakasztott ilyen; rendkívül untatta a szere­
lemben való túlságos szerencséje; „teljes tudatával 
bírt annak a szomorú szerencsének, hogy ő utána 
minden asszonyféle bolondul.“ De nemcsak a Barad- 
lay-család férfitagjai ilyen fölényes jellemek; családi 
vonás ez Jókai valamennyi regényhősénél. Csak gon­
doljunk Fehér Gyulára (Felfordult világ), Tímár Mi- 
hályra (Az arany ember), aki fölényes nyugalmával 
vívja ki Timéa bámulatát a Szent Borbála-hajón is, 
Brazovicséknál is, Tatrangi Dávidra (A jövő század 
regénye), aki isteni fölényességével szinte elfeled­
teti embervoltát, legfőképpen pedig Berend Ivánra 
(Fekete gyémántok), aki már annyira viszi a fölényes 
nyugalom negélyezését, hogy megmosolyogjuk érte. 
De bezzeg nem mosolyognak ám rajta és hős-kollé­
gáin a nők, már mint Jókai nő-alakjai; ezek őrjön- 
genek utánuk s rabszolganői édes hódolattal borulnak 
eliéíbük. Anckerschmidt Erzsiké, „mielőtt Aladár sejt­
hette volna gondolatát, félig lehajolva, félig magához 
emelve, megcsókolá kezét, szemérmesen susogva; 
,én uram*.“ Cynthia „mint egy őrült rohant Fenyéry- 
hez s mielőtt ez megakadályozhatta volna, odaborult 
lábaihoz és megragadta kezét és hevesen csókolá azt 
össze.“ Rozáii „ihlett áhítattal hajolt le Dávid' kezéhez, 
hogy azt megcsókolja“. Theudelinda grófnő Sámuel 
apát előtt leborult a földre és megcsókolta a papnak 
a — lábait. Edith rajongó imádattal csókolta meg a 
padló szőnyegén a Richárd — lábanyomát. . .  A ro­
mantika Kelet-kultuszának érdekes világnézeti csö- 
kevénye ez a felfogás a két nem közötti viszonyt 
illetőleg.
Az eddig elmondottakból elég világosan kitűnik, 
hogy Jókai műveiben miért sokkal sikerültebbek a 
főszereplőknél a mellékalakok’. Láttuk, hogy Jókai 
különleges tehetsége legfőkép a ieWemfejlesztés zá­
tonyain szenved hajótörést. Hol nemi fenyegeti az írót 
ez a veszedelem? A novellában és a regények mellék­
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alakjainak a rajzában. Itt érvényesül igazán Jókainak, 
minden idők ez egyik legnagyobb novellistájának a 
talentuma. A novella alkotórészei: kész jellemek, ke­
rek mese, gyors haladású cselekvény, drámai csat­
tanó — éppen ilyesmiben telik kedve írónk képzele­
tének (legfeljebb a mese kerekségén ejt néha csorbát 
a nyughatatlan képzelet). Voltaképpen regényeiben is 
novellái érdemek ragyognak legszembetűnőbben. 
Egymást érik bennük a hatásos jelenetek és csattanós 
fordulatok, de éppen ezeket a folytonos és kocká­
zatos fordulásokat sokai! juk meg egy regény hősnél; 
ellenben külön-külön tekintve azokat, legtöbbször 
ügyesek* múlattatok, bár inkább meglepők, mint 
meggyőzők. De a regények hátterében s a novellák 
javarészében olyan csodálatos megelevenítő művé­
szet, olyan megvesztegető élethűség nyilatkozik, 
hogy a kritikusnak itt ismét kezd elakadozni a szava, 
mert e művészet mivolta végső fokon ép olyan ti­
tokzatos, mint magáé az életé, mely benne tükrö­
ződik. Annyit azonban a Jókai-féle genre-alakok e 
halhatatlan légiójáról már egyszeri végigpillantásra 
is megállapíthatunk, hogy halhatatlanságukat a’z a káp­
rázatos sugárözön jelzi és biztosítja, melyben e bol­
dog sereget megfürdette teremtőjük képzeletének is­
teni derűje. Nem mondjuk, hogy Jókai költészetének 
hátterében nincsenek komoly és érzelmes színfoltok 
is; vannak, de részint elvesznek, részint felolvadnak 
'Jókai optimiizmtusának szivárványos fényjátékában. 
A jókedvnek ebben a kiapadhatatlan színpompájában 
nyüzsög a Jókai-művek melJékalakjainak serege: egy 
egész nevető Magyarország.
Humora
Sok furcsa statisztika készült már Jókairól, Tü­
relmes olvasók még a betűk összegét Is fölméresgél- 
ték műveinek csaknem beláthataítlán rengetegében. 
Kár, hogy azt nem lehet kiszámítani, hány könny­
cseppet varázsolt elő ez a csodálatos tehetség az 
olvasók százezreinek szeméből. Óriási nagy számok 
jönnének ki eredményül, hiszen a magyar közönség 
szívét úgyszólván rohammal foglalta volt el Jókai 
s a hetvenes évek elejéig annak korlátlan ura tudott 
maradni. Ennek a körülménynek történeti nagy je­
lentősége nyilvánvaló. Nemzetünk fásult, dermedt, 
elalélt lelki szervezetére nézve legsürgősebb orvosság 
volt egy kis jótékony kedélyrázkódás, hogy köny- 
nyekben olvadjon fel a közönnyé fagyott kétségbe­
esés jege. El ne felejtsük soha, mily bámulatos sike­
reket ért el Jókai ezen a téren. Egetvívó hazafiúi 
páthosza fölforralta vérünket, ökölbe szorította ke­
zünket, káprázatba ejtette tekintetünket, fülünkbe dö­
rögte bátorító szózatát vagy megríkatott bennünket 
költői felfogásának elérzékenyítö hatalmával, szemünk 
láttára csinált mitológiát tegnapunkból. De ez még a 
kisebbik fele Jókai áldásos sikerének. Ez a csoda­
doktor a nevettetéssel gyógyított legigazábban; a 
könyveire hullott könnycseppek kétharmad része a 
kacagás ellenállhatatlan ingeréből fakadt; már pedig 
amelyik beteg jóízűen nevetni tud, az a gyógyulás 
útján van. Jókai páthoszánál még hatásosabb, még 
diadalmasabb költői fegyver csak egy volt: Jókai hu­
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mora. Ez emelte őt oly hamar a páratlan népszerű­
ség diktátori székébe s tehetségének és hatásának 
ez az oldala kopott meg a legkevésbbé mind mai 
napig. Gyulai már 1855-ben — kelletlenül bár —kény­
telen így szólani Jókaihoz egy vitatkozó cikkben: 
„Ön, kit a legnagyobb magyar humoristának tarta­
n a k ...“ A halál küszöbén vergődő Tompa, mikor 
félig tébolyultan küldözgeti ide-oda a búcsúzó leve­
leket és táviratokat (1868), ezekkel a szavakkal emeli 
ki Jókai legnagyobb költői érdemét: „Isten veled te 
magyar humor halhatatlan tere|mtője!“ Jókai nép­
szerűsége fénykorának legvégén, 1874 utolján az 
Athenaeum c. folyóirat közöl egy német ismertetést 
(a Magasin für die Literatur des Auslandesból), mely 
a Felfordult világgá] kapcsolatban Jókait mint humo­
ristát magasztal ja' olyan lelkes hangon, amilyenen 
„komoly“ magyar sajtótermékek akkor sem, azóta 
sem szoktak e mi világhírű írónkról beszélni.
Az igazi, természetadta humor a világirodalom 
legértékesebb és legritkább tápláló nedvei közé tar­
tozik. Nem csoda hát, ha humor címén sokfajta hami­
sítvány igyekszik forgalomba jutni. De igazi mivol­
tában sem egyforma. A tejfehértől, sőt rózsaszínűtől 
az epe-zöldig sokféle árnyalata lehet. Némelyik író­
nak (Thackeray) olyan a humora, mint a választóvíz: 
egy-két csöpp elég belőle ahhoz, hogy amire ráfröcs- 
csen, arról kitudódjék, arany-e vagy nem és mennyi 
benne az arany (s ez bizony igen ritka fémnek bizo­
nyul az említett író szerint). A Jókai humora ellenben 
olyan, mint az aranyfürdő: ragyogó zománccal von 
be minden tárgyat, sőt gyakran öröklétre balzsamoz 
igénytelen, közönséges, halandó modelleket.
Ha a humor annál mélyebb, minél inkább hajlik a 
pesszimizmus felé, akkor a Jókai humora egyálta­
lában nem mély. Hogy elég gyakorta csakugyan seké- 
lyes tréfálkozássá fajul, az ép olyan tagadhatatlan, 
mint amilyen érthető ily szédítő gazdagságú írói ter­
melésnél. De ami a mélységet, vagy igazságot, egy­
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szóval a lényeget illeti, úgy hiszem, egyszerűen azon 
fordul meg a kérdés: van-e a humornak kedélyi 
alapja, természetszerű módon sarjad-e elő a világ­
nézet gyökeréből. Erre a kérdésre nyugodtan felel­
hetjük, hogy Jókai munkáinak javarészében a humor 
kristálytiszta és üdítően édes vize a költő egyénisé­
gének legmélyéről fakad fel, mint természetes kép­
ződmény, melyót az élettapasztalatok termeltek 'a 
Jókai veleszületett világszemléleti hajlamának titkos 
lelki kategóriáiban. Csak a világirodalom legkiválóbb 
humoristáinál nyilatkozik oly hamisítatlanul, mint Jó­
kainál, a humor leglényegesebb jellemvonása és lét­
feltétele: hogy t. i. a külső világgal együtt önma­
gunkat is alávetjük az emberi lélek azon örök kedv­
telésének, mely a fogalmak és értékek megszokott 
viszonylatait felfüggeszti, összecseréli, ki-beforgatja 
s ép úgy észreveszi (vagy belelopja) a kisszerű je­
lenségben a nagy vonásokait, mint a nagyszerűben 
a kicsinyest. Ezt csak úgy tehetjük meg, kicsiny és 
nagy csak akkor olvadhat közös színvonalba sze­
münk előtt, ha magasan fölibük tudunk emelkedni a 
jelenségeknek. Jókai humora nem látszik valami 
mélynek, de azt megint könnyen észrevehetjük, hogy 
ő igen gyakran sokkal magasabbról nézi ám a világot, 
miint első pillanatra gondolnék; a magassálgban pedig 
már benne rejlik a mélység fogalma is. Képzeletének 
őshajlama a legtávolibb, legmeglepőbb, legellentéte­
sebb szempontok összekapcsolására, továbbá tanulmá­
nyi és élettapasztalatainak szintén párját ritkító gaz­
dagsága oly természetesen emelik őt a humor magas­
latára, mint kevés más költőt. E magas nézőpontra 
való följutása csakis komoly elmélkedés és bölcsel­
kedés segítségével történhetett. Különben a kérdésnek 
ezt a komoly oldalát is ő tudja a legszebben meg­
világítani előttünk. Hadd idézzünk néhány gyönyörű 
sort öregkori visszaemlékezéseiből:
„Én jártam a korszak legnagyobb hőseivel együtt 
diadal útjaikon s futottam vesztett csaták után futó
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betyárok vezetése mellett, úttalan mocsarakon, pusz­
tákon keresztül. Ott voltam Becs város és Buda 
ostrománál a bombák tűzijátéka közepeit s láttami egy 
rombadőlt világot fejemre szakadni Világosnál. Részt 
vettem egy elnyomott nemzet halálveszélyes konspi­
rációiban s részesültem a koronás király legkegyel­
mesebb kitüntetéseiben; voltam szegény ördög, aki 
zsidógyerekeket tanít magyar nyelvre havi két fo­
rintért s voltam komoly vállalatok szerencsés igaz­
gatója. Viseltem a sors minden csapását s élveztem 
minden kedvezését; volt a nyakamon kötélhurok és 
érdemrendszalag; hullott a fejemre a dicsőítés arany 
virágpora s a rágalom assa foetidája. Voltam szeretve 
és voltam gyűlölve, mint tálán senki más. S a saját 
életem színének keresztül kell rómilenie munkáimon. 
S amíg ezt a furcsa földglóbust, aminek Magyarország 
a neve s amely a külvilág előtt oly Ismeretlen, mint 
a hold túlsó oldala, keresztül-kasul jártam — ('hol ké­
regéivé, hol hívogatva, hol meg a magam gyönyö­
rűségére) — mennyi alakjával kellett megismerked­
nem a népéletnek; mennyi drámát láttam, ami valóság 
volt; miennyi különösséget, mely nemzeti sajátságot 
képviselt. . . “
Ritka ember az, akinek ennyi joga volna ahhoz, 
hogy megcsinálja az élet értelmének és értékének 
mérlegét; még sokkal ritkább, akinek a mérlege olyan 
kedvezően és biztatóim ütne ki, mint Jókaié:
„ . . .  és mennyire meg kellett győződnöm arról, 
hogy fajomnak és a civilizált társadalomnak alaplel- 
külete a becsület, az emibers'zeretet, az igazság! S 
ami ezzel ellenkezik, az kivétel. Én is megtalálom a 
rútat, a rosszat a közéletben, fel is mutatom, de nem 
csinálok az árnyékból alapszínt, nem használom cél­
nak az eszközt, nem veszem ethikának a pesszimiz­
must . . .  A nyomort én is gyógyítandónak hirdetem, 
de nem híresztelem kétségbeejtcíen gyógyíthatatlan­
n a k ...“ Jókai humora: ennek az optimista ideáliz­
musnak a játéka.
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Oh, a játék! Mindig ez volt és maradt legked­
vesebb, legnélkülözhetetlenebb foglalkozása Jókai 
költői természetének. A képzelet enyelgő játéka a 
tapasztalattal. Hói jóbarátok, hol ellenfelek; néha 
karöltve táncolnak, néha durcásan hátat fordítanak 
egymásnak. Persze a két játszótárs nem egyenlő 
rangú. Voltaképpen a képzelet szeszélye zsarnokos­
kodik a másikon. Barátkozásuk idején is mindig meg­
őrzi fölényes helyzetét. Ügy bánik a tapasztalattal 
(tehát az értelem egész birodalmával), mint gyermek 
a játékbabával; szeretgeti egy darabig, azután mas­
karát csinál belőle s egyszer csak hirtelen szeszéllyel 
eldobja; tudja Jókai, vagy legalább érzi, hogy a ta­
pasztalat nyersanyaga csak báb a képzelet kezében, 
csak annyiban él, amennyiben életet képzelünk belé. 
Vagy pedig úgy tesz írónk képzelete az emberi tapasz­
talás tényeivel, mint az akrobata a torna-fölszerer 
léssel: rajtok jut a magasba, de csak azért, hogy saját 
fölényét érezze és ügyességét mutassa; minél nehe­
zebb súlyzókkal tud dobálózni, minél váratlanabb 
ugrásokat tenni, minél szemfényvesztőbb mutatvá­
nyokat végezni, minél több szerszámot kihasználni, 
annál nagyobb a siker. De az egészséges idegzetű, 
romlatlan ízlésű ember a játékban nem akar egyebet 
látni játéknál; ha a játék oly végletes féktelenséggé 
fajul, hogy életveszélyes zuhanás várható, akkor már 
a szórakozás kellemes érzetét szorongó aggodalom 
váltja fel, a néző önkéntelenül is menekvésre ké­
szül . . .  Jókai humora azért olyan kedves, azért oly 
jóleső, mert a képzelet játékát sohasem viszi ijesztő 
válságokba. Gyakoriak ugyan nála a kellő mértéket 
átlépő túlzások, de ezeket inkább éppen túlságos 
veszélytelenségük miatt érheti kifogás, t. i. nagyon is 
gyermekesek, nincs erejük, nincs mélységük, semmi 
izgalmat, semmi érdeklődést nem idéznek föl kedé­
lyünkben. Rendesen azonban remekelni szokott Jókai 
játékos képzelete s vakmerő mutatványai közben 
megnyugvással látjuk az alatta kifeszített biztonsági
Zságmond Ferenc: Jókai. . .  . .  22
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hálót: Jókai humora szeszélyes jókedvvel tud mas­
karát csinálni a tapasztalat nyersanyagából, fonákra 
fordítgatni közkeletű eszmei és erkölcsi javakat, de 
van eszményies világnézetének egy-két támaszpontja, 
melyeket játék közben sem hagy el soha; a kételke­
dés lejtője, vagy éppen a tagadás örvénye, melyekbe 
valaha, a kiforratlan fiatalság éveiben (1845—48) 
le-lekacsintgatoitt: elvesztette reá nézve vonzó erejét. 
Belátta Jókai, hogy az élet legvégső talányos kér­
déseihez hiába keresi a kulcsot az emberi ész. Le­
mond hát ő is a hasztalan keresésről, írniaga építi föl 
magának a veszedelmes pontokon a korlátokat és 
tilalomfákat, hogy annál nagyobb biztonsággal sa­
játíthassa ki magának játszóhellyé a többi területet, 
vagyis kicsi híjján az egész világot. A gyermek tudja, 
hogy szabad játszania, csak szülőjét meg ne hara­
gítsa; Jókai is gyermeteg önieledtséggel, aranyos jó­
kedvvel futkossa be százszor meg százszor az emberi 
képzelet világát, tudva, hogy játék közben vagy játék 
után bármikor nyíigodt bizalommal hajthatja le fejét 
— mint gyermek az anyaölbe — az isteni gondvise­
lésbe vetett hit párnájára.
Minthogy Jókai képzelete a komoly támlákban 
sem tud lemondani a maga szeszélyeskedő hajlamá­
ról (hiszen mindúntalan erről beszéltünk eddig is), 
ez a körülmény meggyőzően bizonyítja, hogy írónk 
tehetsége alapjában és gyökerében humoros, illetve 
általában komikai irányú. A tapasztalati szemlélet­
nek nagymérvű átidomítása (eltorzítása) sokkal al­
kalmasabb a nevetés, mint a komoly megilletődés 
előidézésére. Jókai szabadságharc előtti írásaiban rá 
is mutattunk arra a sajátságos körülményre, hogy 
egyes groteszk alakok, helyzetek, mozdulatok stb. 
mennyire amfibjális jellegűek, milyen furcsán inga­
doznak a rémes és a nevetséges határán-; sőt ké­
sőbbi műveiben is a főhősök arcjátékai, taglejtései, 
melyek gyakran erős ellentétben vannak egymással, 
akárhányszor veszedelmesen közel állanak az akarat-
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lan nevetségességhez. Nem csoda, hiszen Jókai a ko­
moly és vidám genreben mindig ugyana'zt a célt ker­
geti s majdnem mindig ugyana'zt az eszközt alkal­
mazza. Ez a cél: a meglépés; főeszköze: az ellentét 
(kontraszt). Már pedig a váratlan fordulatoktól fel­
idézett meglepődés, mint esztétikai tényező, a komi­
kai érdeket szolgálja legjobban és legtermészeteseb­
ben; az ellentét meg éppen éltető eleme, sőt nyilat­
kozás! főformája a komikum minden neméinek. Jókai­
nak tehát csak igazán szabadjára kell eresztenie saját­
ságos tehetségét, hogy a komikai felfogás és előadás 
legüdébb változatai kacagjanak ki belőle egész iro­
dalmunkban.
E gazdag változatok közt legelőször is a gyermek 
és a nép kedélye találja meg bőven a maga szükség­
letét. Jókai pompásan bele tud helyezkedni a legnaivabb 
észjárásba, a legkezdetlegesebb ítélet és ízlés termé­
szetébe, mely egy nagyhasú vagy vörösorrú ember 
láttára, egy furcsa szó hallatára önkéntelen nevetésbe 
tör ki s lelki élete úgyszólván csak az örökös meg­
lepődések és nagy csodálkozások számára van beren­
dezve. Bármilyen gazdag tapasztalati bölcseséget 
gyűjtött is Jókai egy rendkívüli hosszúságú élet folya­
mán, képzelete mindig megőrizte gyermeteg frissesé­
gét, mely tágranyílt szemmel tud -belecsodálkozni a 
világba. Itt van a nyitja annak, hogyan tartozhatnak 
a Jókai-müvek élvezői közé a nagykorú olvasóközön­
ségen kívül nemcsak a serdülő ifjak, hanem a kis gyer­
mekek is. Tudvalevő, hogy Pósa Lajos Én Újságom- 
jának egyik legnépszerűbb munkatársa a parányi olva­
sók Jókai bácsija volt; nemcsak holmi apróságokban 
tudott ő a gyermekek nyelvén szólani, hanem egyik­
másik nagy regénye is szinte kínálkozik arra, hogy 
némi módosítások és rövidítések álltai a gyermeki 
képzetvilág felejthetetlen érdekességü táplálékává vál­
toztassa egy-egy hozzáértő kéz; aminthogy meg is tet­
ték ezt sok esetben és sikeresen (Az arany emberből: 
A rózsák szigete, az Eppur si műövéből: Diákok re­
2 2
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génye stb.) A fantasztikus, mesei motívumok mellett 
persze a nevettető részletek tetszenek legjobban a 
kisded olvasóknak, sőt a nagyobbaknak is. Mindjárt 
nagy hatást tettek Jókai legfiatalabbkori müveinek ko­
mikus alakjai: az ötmázsás súlyú serfőző, a felkiáltó­
jelvékonyságú Hanzli pincér, a visegrádi várnál vé­
nebb Debora asszony, a feketére mázolt képű cantus 
praeses stb. Mily kitűnően mulatságos csoportkép a 
Kalmár és családja!; igazán megérdemelte Jókai azt 
azt örömet, mely nagykőrösi látogatásakor érte, mi­
kor a kis Arany Juliska eljátszotta előtte az elbeszélés 
mind az öt alakjának a szerepét, a Mincuckáét, a Qir- 
gucét és a többiét. Kell-e ennél találóbb bizonyíték 
arra, hogy Jókai üde képzelete mennyire hozzá tud 
férkőzni az emberi kedély legősibb komikai ösztönei­
hez? Nyilvánvaló, hogy a hatás ezekben a példákban 
abból a kiáltó ellentétből táplálkozik, mely az illető 
alakot szembehelyezi vagy saját belső tulajdonságai­
val, vagy az adott helyzettel, vagy az átlagos emberi 
sajátságokkal. Valijuk meg, addig boldog az ember, 
míg szívből nevetni tud az efféléken. A játszi képze­
letnek ez a fajtája rokon a Dickensével; a Pickwick 
úr félszeg modorát, együgyű becsületességét, furcsa 
felsüléseit is hajlandók vagyunk felnőtt korunkban 
unalmasnak, túlságosan ártatlannak, gyermekesnek 
minősíteni, de a romlatlan naivságú olvasó az íróval 
való képzelet-rokonság révén pompásan múlat az 
ilyesmin, mert benne a valóság képe tárul föl szá­
mára, de a torzítás által érdekesebbé válva.
Ha ez a gyermeteg naiv játszókedv tapasztalati 
bölcseséggel párosul: kész a néphumor. Lehet, hogy 
nem mindenik nép humorára illik rá ez a meghatáro­
zás; a tapasztalati bölcseség seholsemi hiányzik, de 
az ezt feldolgozó kedélyi, világnézeti talajból egyik­
másik népnél holmi különleges faji, földrajzi vagy tör­
ténelmi tényezők többé-kevésbbé kiszáraszthatják a 
gyermeki lélek csodálkozó örömét s helyébe keser­
nyés, kiábrándult akasztófahumort ültethetnek. A ma­
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gyár nép humora azonban szerencsére nem ilyen. A 
„sírva vígadás“ szólamát is inkább úgy kell értelmez­
nünk, hogy népünk egészséges kedélye a siralmas ta­
pasztalattal is addig babrál, addig játszadozik, míg 
egyszer csak a nyakára ül s engedelmes paripává sar- 
kantyúzza. E humor kincsei népmeséinkben és köz­
mondásainkban, de legfőképpen adomáinkban vannak 
felraktározva s alaphang gyanánt mindegyik csoport­
ból a magyar életrevalóság cseng ki. A néphumor az 
évszázados tapasztalás X-sugaraival keresztül tud 
látni akármiféle álöltözeten és a különböző társadalmi 
rétegek, osztályok, felekezetek, foglalkozási ágak stb, 
legtalálóbb jellemvonásait pajkos kedvteléssel leplezi 
le egyes tipikus alakokban s teszi ezt minden sértő 
szándék vagy rosszmájúság nélkül, csupán annak az 
élvezetnek a kedvéért, melyet a tapasztalati igazsá­
gokkal való fölényes, vidám játszadozás nyújt a lé­
leknek; a csipkelődés nem fáj játék közben, sőt fo­
kozza a kellemes izgalmat. A néphumor legigazibb ter­
mékeit Jókai az adomákban látja s igaza van: pa­
rányi terjedelemben is meglepő bonyodalmat s csatta- 
nós megoldást tud nyújtani az anekdota, és pedig a hu­
moros álláspontnak arról a magaslatáról, mely nélkül 
nem sikerülhet az egymással mérkőző ellentétek mu­
latságos kiegyenlítődése. Ez anekdoták szereplőiben 
annyi furfang, oly sok maskarába öltözött bölcseség 
lakozik, hogy jut belőle még az ú. n. „balek“-oknak is; 
a rátótiak stb. együgyűségeit rendszerint visszájákra 
is lehet fordítani s a bárgyúság lepléből éleseszű ra­
vaszságot kihámozni.
Csodálatos, inennyire egy úton halad a Jókai esze- 
járása a népével. Jókai Huimorisztikus műveiben ma­
gának a magyar népnek adomatermő humora pezseg. 
Jókai, mikor jókedve van, valósággal adomákban gon­
dolkozik s ilyenkor képzeletén át csupa adomahősnek 
tűnik fel minden ember. Világos, hogy tehetségének ez 
az iránya veleszületett Jókaival, de az Is köztudomású, 
hogy egész életén át szenvedélyes érdeklődéssel tanul­
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mányozta is a néphumor termékeit, főleg a magyarét, 
de más népekét is. Tízezerszámra tudta gyűjteni s iro­
dalmi alakban közölni a magyar adomákat. Ez úgy 
volt lehetséges, hogy Jókait adoma-faló szenvedélyé­
nek kielégítésében a gyűjtők egész serege támogatta 
az ország minden részéből, ö  maga is rengeteget olva­
sott, igen sokat utazott, hol erre, hol arra, tervszerűleg 
fölkeresve a különböző hazai vidékeket, tájszólásokat, 
hagyományköröket s egyik noteszt a másik után je­
gyezte tele ezer meg ezer adomaféle aprósággal. A 
maga szerkesztette folyóiratokban, kalendáriumokban 
kivált pedig az Üstökös c. élclapban garmadával adta 
közre ezeket, majd külön kötetben is kinyomatott be­
lőlük egy csomót (A magyar nép adomái 1856, má­
sodik, bővített kiadása 1857). Akadémiai székfoglaló^ 
jában is A magyar néphumorról értekezett (1860), az 
ő túlzásokra hajló frazeológiájálval méltatva a magyar 
adomák eredetiségét és jelentőségét. Tehát Jókai ter­
mészettől nyert tehetsége teszi érthetővé az adoma 
műfaja iránti állandó érdeklődését, e kettő együtt pe­
dig Jókai humorának a magyar néphumorral való 
testvéri rokonságát.
Valóban, Jókai legotthonosabb a (novellává kiszéle­
síthető) adoma terén. (Ezért is igazi utóda neki Mik­
száth). Az emberi jellem bonyolult fonadékának ki­
bogozásához nincs türelme, neki nem a megokolás a 
fő, hanem éppen ellenkezőleg — úgy mint az adomá­
ban — a váratlan, meglepő fordulat, a hatásos, csat- 
tanós kifejlet. Az ilyesminek azonban szemfényvesztő 
gyorsasággal kell leperegnie s ez az oka annak, hogy 
a Jókai-regények főalakjai nem tesznek ránk egysé­
ges benyomást, hanem, apró tableauk hőseivé töredez­
nek vagy ficamodnak, mert Jókai az embert is — hogy 
úgy mondjuk — csak egy-egy anekdota erejéig tudja 
sikeresen megmintázni. Ez az eljárás bizony nagyon 
veszélyezteti a főszemélyek jellemének épségét, de a 
háttér alakjainak sokszor bámulatos életszerűséget tud 
adni. Ahogy Petőfi a népdal terén, Jókai a’z adoma te­
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rén leste el a népietek teremtő hatalmának titkát; s 
valamint Petőfi a népdalt egyúttal, művészibbé tette, 
Jókai is az ő kápráztató képzeletével és sziporkázó 
elmésségével tisztább ragyogást és különleges szín­
pompát kölcsönzött anekdotakincsünk nyers gyémánt­
jának. (Ezt a csodálatos bűvésze tét nem tudja utá­
nozni pl. Vas Gereben, aki különben szintén adomázó 
tehetség s a néphumor neveltje; ő nála a nyers gyé­
mánt gyakran megmarad szürke csiszolatlanságában.)
A magyar nép adomáinak bővített kiadásában a 
következő módon csoportosította Jókai az anyagot: 
Anekdoták Mátyás királyról. Nevezetes férfiak anek­
dotái. Népmesék. Tájadomák. Osztályadomák (1. táb- 
labírák, 2. katona-adomák, 3. színész-adomák, 4. kor­
tesek, insurgensek, 5. papok, diákok, 6. poéták, 7. or­
vosok, borbélyok, 8. vadászok). Faj-adomák (1. cigány, 
2. oláh, 3. zsidó). Felíratok. Népszokások. Elegy (Vad 
fordítások). Székely adomák, összesen körülbelül há­
romszáz apróság. . .  Nohát, a Jókai hatvan évi költői 
termelése bőven túlszárnyalja ezt a gyűjteményt 
mennyiség, minőség- és változatosság tekintetében 
egyaránt. Víg elbeszélései már a szabadságharc előtt 
is voltaképpen adomák, ha novellává vagy életképpé 
vannak is kidolgozva (Házasságok desperációból, Son­
koly i Gergely, A seri őz ö, Keselyed Péter); regényei­
ben is az egészségesen drasztikus adomai epizódokra 
emlékszünk vissza legtartósabban (a Hétköznapok ban 
a feketére mázolt képű cantus praeses temetési jele­
nete, a Szomorú napokban a kutyaólba került részeg 
kántor kalandja). A szabadságharc után, a regényírói 
uralomraj utás idején is, adomázó tehetségével aratta 
Jókai a legzajosabb sikereket; hluimoros elbeszélései 
mind egy-egy adomai magból terebélyesednek ki (A 
Iránya hadnagy, Sic vos non vobis, Koronát szere­
lemért, A nagyenyedi két fűzfa stb.), ekkor készült két 
történeti regénye (Erdély aranykora, Török világ) 
meg éppen túl van fűszerezve adomaszerű részletekkel 
(Apafi fejedelemmé létele, az oláhfalusi székely kül­
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döttség ravasz kérelme, „Bánfi Dénes ördögé“, Kele­
men deák, az „aranyos kaftán“, Kökényesül Feri stb. 
stb.) Ha ezek az adomák régiek (pl. egykorú króni­
kákból valók) annál jobb, gondolja Jókai; az ilyesmi 
nála azonnal történeti forrássá lép elő. A humorizá- 
lásnak ezzel a zsarnoki hajlamával persze velejár az 
a hiba, hogy nem igen tudjuk átérezni a történelmi 
nagy idők távlatának fenségét, de viszont az elmúlt ko­
rok magánéletéhez, az örök emberi vonások megfigye­
léséhez éppen a történeti adomák kulcslyukán éit pom­
pás leskelődőhelyet tud az olvasó számára kiravasz- 
kodni. (Ezt a módszert fejlesztette még tökéletesebbre 
tanítványa, Mikszáth: A beszélő köntös, Akii Miklós). 
Kéit nagy társadalmi regénye, az Egy magyar nabob 
és a Kárpáthy Zoltán szintén bővelkedik adomaszerü 
elemekben.
Jókai e kedvtelése az idővel nem csökkent, hanem 
növekedett. Ebben a tekintetben Jókai igazi táblabíró 
maradt mindvégig: élő adoma-tár, aki mohón fo­
gyasztja a néphumor ízes termékeit, de még pazarabb 
bőséggel termeli is azokat. Ha a táblabíró-világnak 
egyéb érdeme nem lett volna is, magáért az adomázó, 
humoros életfelfogásért is örökös kegyelettel hódolna 
neki Jókai. Már 1848-ban védelmükre kel a tábla- 
bíráknak, pedig ez akkor hálátlan vállalkozás volt 
(Petőfi nemcsak általában a magyar nemesről, hanem 
különösen A táblabiróró\ is végletes torzképet rajzolt, 
a Pálffy Albert lapjának: a Március 15-ikének ez volt 
a jeligéje: „Nem' kell táblabíró-politika!“). Az 1855— 
1875 közptti időszak első terjedelmes regénye is A 
régi jó tablabirákról szól (1856). (A vármegyei, vagyis 
más szóval a táblabírói közigazgatásnak az anekdota 
humoros szemüvegén át való megörökítése terén Jókai 
a mester, Mikszáth miáír csak Jókai-tanítvány). Hogy 
ez a táblabírói humor mily szilárd életbölcseséggé 
edződött s milyen erős paizsul szolgált a sors csapásai 
ellenében, az öreg Garanvölgyi Ádám példája mu­
tatja, akinek úgyszólván minden szava és minden cse­
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lekedete egy-egy adomának illik be (passzív rezisz­
tenciája, Qrisák doktorral való jelenete, az ál-Petőfi 
leleplezése stb.). Az ilyen embernek még a kasznárja 
(Kampós) sem lehet humor híján; hazafias hiszékeny­
ségéért egy kis felsüléssel lakói ugyan, de az osztrák 
policájt ímeg ő teszi nevetség tárgyává; mindegyik eset 
kész adoma. Ezeken kívül is sok anekdotaszerü epizód 
van az Új íöldesúrbm: a Pajtaynó összecserélt 
levelei, Szemes Gyurka tolvaj-csínyje stb.
Jókai humorának másik leggazdagabb bányája a 
diák-élet. Voltaképpen kiegészítője az előbbinek. Azok 
a régi jó táblabírák voltak ilyen diákok fiatal koruk­
ban, ezek a diákok legnagyobbrészt táblabíróvá lesz­
nek majd az életben, kisebb részük pappá, tanítóvá. 
Mily verőfényes képek professzorokról és tanulókról, 
mennyi életöröm sugározza be az iskolai pályát! Még 
kinövései is szeretetreméltókká válnak Jókai tolla 
alatt. Igazi kosztjuk, vérképző, egészségőrző táplálé­
kuk ezeknek a diákoknak nem a „brúgó“, a „semper“, 
az „akadémia“ s más efféle konviktusi kókvia, hanem 
a humor, mely mindamazokat megízesíti. Különösen 
torkoskodnak az adomákban, melyeknek az a jó tulaj­
donságuk van, hogy évszázadok rozsdája sem fog raj­
tuk, mindig frissek és élvezetesek maradnak. Csak ügy 
tobzódik Jókai, mikor efféle témához nyúlhat. Ósdi 
anekdotákat, melyekről maga is tudja, hogy immár 
általánosan ismeretesek, tucatszámra alkalmaz (jó azt 
századikszor is hallani), legfeljebb zárójel közt meg­
jegyzi kedélyesen: „Ezek és a következők mind olyan 
régi élcek, hogy a humor világában a kökorszakot 
képviselik“ (A debreceni lundtikns). Az Eppur si muove 
azzal kezdődik, hogy az író három lapon keresztül tré­
fás diák-műszavak jelentését magyarázza. Azután kö­
vetkezik egy titkos diák-összejövetel, adomaszeríi 
csattanós befejezéssel. Majd komoly fegyelmi vizs­
gálat, mely azonban szintén nem mentes az adoma­
szerűségtől: a tudós rektor-professzorral, akinek a 
koponyáján még egy „kisebbik fej“ is van (egy nagy
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gümő), tudományos bírókra kél egy diák s kicsi híjjá, 
hogy meg nem szégyeníti; a sánta Bíróczy meg ha­
hotára fakasztja a szigorú ítélő bírákat. Az ilyen Bíró- 
czy-féle diákot nem kell félteni; az iskolából kicsap­
hatják, de jókedvétől meg nem foszthatja senki; de 
bezzeg kifosztja ő minden pénzéből a hírhedt kártyást, 
Csollán Bertit, noha ez olyan kártyával játszik, ame­
lyet egyenként ismer a hátlapjáról; mikor Korcza fis­
kális a maga olvashatatlan írását teszi elébe, zavarba 
akarva őt ejteni: Bíróczy „felfordítva az írást, ölvasá 
el principálisának a förtelmes ákombákomot“. Csupa 
meglepő dolgok, csupa tréfa, csupa adoma. Hát mikor 
Jenőy koldúsnak nézi Decséri grófot, jobbágynak a 
dúsgazdag Tóth Mátét s aszerint bánik velők! Hát 
mikor a süket Sátory őrnaggyal szemben Korcza még 
süketebbnek tetteti magát s kréta-írás útján vesze­
kednek! . . .  stb. stb. De lám, az adomák lavinája aka­
ratunk ellenére is elsodort bennünket a diák-élet kö­
réből; különben úgysem győznénk ezt a témát példák­
kal kimeríteni. Csak még a Peregrinus sorsában rejlő 
mélyen megillető humort hadd említsük fel, mely egy 
valósággal megtörtént iskolai esetet nemesít meg s 
emel a költői felfogás magaslatára. Az élet más vo­
natkozásaiból, a társadalom egyéb rétegeiből is cso­
portosan rajzanak föl emlékezetünkben a kitűnő 
adoma-figurák: papucshősök, csizmadiából lett al­
ispán, aki nem fél semmi földi hatalmasságtól, csak 
Mákosnétól, ettől a pletykázó hárpiától, különc mág­
nások (Kadarkuthy báró), perlekedő szomszéd cívisek 
(Két menyegző, egy adomaszerű régi jegyzőkönyvi 
adatból felépítve), fűzfapoéták, kedélyes patvaristák és 
jurátusok, izgága mámorukat hamar kialvó derék ma­
gyar férjek (Kötél áztatva jó, ez a téma is telivér 
adoma). . .
. . . A  magyar néphumorról szóló akadémiai szék­
foglalóját így kezdi Jókai: „A humor csak szabadelmü 
és felvilágosult népek tulajdona. Nemzetek, akik sze­
retik kimondani az igazságot, mikor nyíltan nem lehet:
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képes beszédben, tréfa színe alatt is; akiknek szelleme 
azon önállóságra jutott, ahonnan a jót a rossztól nem 
csupán a hagyományos hit, hanem saját ítélőtehetség 
tudja megkülönböztetni, akik a világosságnak szemébe 
mernek nézni, azoknál otthonos a humor. Kínában 
nincs nyoma a humornak...“ Hogy Kínában van-e 
vagy nincs nyoma a humornak, nem kutatjuk; minket 
csak az a politikai mellékzönge érdekel, mely íme az 
ötvenes évek végén s a hatvanasok elején az esztétikai 
tárgyú értekezések hangját is végigszínezi. A „szabad- 
elműség“ mindig olyankor válik igazán fontos kér­
déssé és féltett kinccsé, mikor nagy veszedelemben 
forog. Ilyenkor nem tudván máskép védekezni, a hu­
mor balzsamával gyógyítgatja sebeit, melyeket a zsar­
nokság ejtett rajta. Érthető, hogy ily körülmények 
között a humor kapós orvossággá lesz és különleges 
jelentőségre jut. Ilyenkor nemcsak esztétikai szem­
pontból kellemes, hanem gyakorlati értelemben is igen 
lényeges dolog, ha a nagynak látszó politikai vesze­
delemben valaki meg tudja velünk láttatni a kicsinyes 
vonásokat, a véglegesnek ígérkező zsarnoki rendszer 
ábrázatán föl tudja fedezni a szervi kórság tüneteit, 
vagy legalább el tud velünk hitetni ilyesmit. Jókai já­
tékos kedvű képzelete, mely abból csinált maskarát, 
amiből csak akart és annyifélét, amennyit akart, ele­
mében érezte magát. Humorának arany talentumát 
aprópénzre váltva, pazar bőkezűséggel szórta azt a 
magyar olvasók közé, akiket már-már hitük kincsei­
ből is kezdett kiforgatni a mostoha sors. A nagy me­
semondó — saját kifejezése szerint — csörgősapkát tett 
a fejére, hogy a szabadszájú „bolondot“ megillető im- 
múnitás védelme alatt és az ártatlan móka álarcában 
hirdethesse az eszmei igazság halhatatlan erejét. Azon 
kezdte, hogy választott magának egy bolond-nevet és 
maskarát: a Kakas Márton név alá bújt s ez a kakas- 
fejű furcsa figura mondhatni máról-holnapra meghódí­
totta a közönséget s a Vasárnapi Újságnak, majd az 
Üstökösnek ő volt a legnépszerűbb alakja. Jókai mint­
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egy az önmaga paródiáját teremtette meg Kakas Már­
tonban azzal a céllal, hogy ez meg ki parodizáljon min­
dent és mindenkit, ami vagy aki csak útjába kerül. Ki 
nem fogy soha a mulatságos fintorokból^ melyekkel 
szemükbe nevet a politikai-társadalmi élet problémái­
nak s azzal a fogással, hogy a politikai kérdésekhez 
látszólag gyermek-kézzel nyúl hozzál, mintha nemi is 
sejtené, mi a komoly politika: voltaképpen az^összes 
társadalmi jelenségekbe politikumot tud belopni s meg­
tanította az egyszerűbb embereket is a sorok közti 
olvasásra, a tréfa mögött rejlő fontos nemzeti szem­
pontok kitalálására. Irodalmi vonatkozású tréfái is 
többnyire ilyenek; pl. a Nemzeti Színház előadásairól 
írt tudósítások (a Vasárnapi Újságban) nemcsak hogy 
valóban kitűnő példáit nyújtják egy-egy drámai mű 
fonákra fordításának, hanem Kakas Márton együgyűek- 
nek látszó megjegyzései akárhányszor bizony igazi 
kritikának is beválnak; érezteti pl. azt a meggyőző­
dését, hogy ballet nem való a Nemzeti Színházba, ki­
csúfolja az opera-íróknak azt a helytelen eljárását, 
hogy derűre-borúra megzenésítik a legismertebb drá­
mákat, hangoztatja, hogy a Gauthier Margit-ié\v szín­
müvek előadására a serdülő ifjúságot nem volna sza­
bad bebocsátani stb. Jókainak igen kényelmes és hasz­
navehető alteregójává lett ez a Kakas Márton; naptárt 
szerkeszt, ő írja a leveleket a lapszerkesztőhöz, Jókai­
hoz, sőt sajátmagához is, ő jelenik meg a műtárlaton, 
a színházban, sőt a „pokolba“ is lemegy (álmában), 
ínért hát ami nem szabad Jókainak, szabad^Kakas 
Mártonnak. Olyan népszerű alakká lett, hogy aján­
dékokat kapott a közönség egyik-másik tagjától^ (pl. 
tajtékpipát), Kakas Márton-csárdást írnak és táncolnak 
a tiszteletére stb. Összegyűjtött cikkeinek és verseinek 
kötetei (Kakas Márton tolltaraja 1860, K. M. politikai 
költeményei 1862) nagy kelendőségnek örvendettek 
sokáig. Ennek az ügyes alakoskodásnak az előnyeit 
tehát bőven kiélvezte Jókai; cserébe aztán néha bizony
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ei kellett tűrnie, hogy, néhány maliciózus kritikus 
olyankor is összetévessze Kakas Mártonnal, mikor 
Jókai nem akarta; Salamon és Gyulai büntetésül meg- 
megcibálja a — Jókai taraját.
Kakas Mártonhoz méltó furcsa alakot többet is te- 
remtettvJókai találékony képzelete. Legismertebbek kö­
zülök a tótos szórenddel és akcentussal beszélő Tal- 
lérosy Zebulon (íme Jókai ezen a téren is elődje és út­
törője Mikszáthnak), a jellemét már nevében is mutató 
Mindenváró Ádám és a politizáló varga. Mindegyik 
egy-egy jóízű adomai alak. A két elsőt Jókai az 
Üstökös hasábjairól A kőszívű ember fiai című regény 
szereplői közé is beeresztette. Ezek a torzított, 
bohókás jellemek érdekes alkalmat nyújtanak Jókai­
nak arra, hogy a különféle nézőpontokra való helyez­
kedéssel az eszmék relatív voltát éreztesse, ami a hm 
mórnak éltető levegője.
Abbahagyjuk a furcsa seregszemlét. Nemcsak 
azért, mert bajos volna végére jutni, hanem azért is, 
mert ezeknek a pompás adomai alakoknak az élet- 
képessége szorosan oda van nőve Jókai előadó mű­
vészetének elbűvölő hatalmához. Ha kiszakítjuk őket a 
Jókai-féle humor gazdag színpompájú s mégis kris­
tálytiszta vizéből, olyan sorsra jutnak, mint a szárazra 
került halak. Ott lehet őket igazán megismernünk és 
megszeretnünk a Jókai-művek sajátos környezetében, 
melynek varázsa ellenállhatatlanul átterjed olvasás 
közben mireánk is. A ragyogó képzelet mintegy a 
napja ennek a környezetnek, mindent átható atmosz­
férája pedig a stílus. Természetesnek találjuk a német 
cikkíró felkiáltását, aki a Felfordult világ c. regény 
német fordításának elolvasása után a Magazin für die 
Literatur des Auslandesben (1874) így kezdi magasz­
taló ismertetését: „Bárcsak magyarul tudnék, hogy e 
pompás költői művet eredetiben olvashatnám! Mindig 
e gondolat volt eszemben, midőn e remekműben gyö­
nyörködtem . . . “ Bizony, Jókai humorát csak erede­
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tiben lehet igazán élvezni és méltányolni (az említett 
német cikk címe is épen: Jókai mint humorista). Szi­
porkázó elmésségű stílusa s általában mesemondó mű­




A romanticizmus irodalmi programmjának egyik 
közös pontja volt mindenütt, 'hogy nem tartotta tisz­
teletben a költészettantól kipécézett műfaji határokat, 
hanem több helyen áttörte s egymásba olvasztotta 
azokat. Így lépten-nyomon megsértette ugyan a mű­
faji stílszerűséget, de néha bő kárpótlást nyújtott 
érte a hangulat és előadásmód rendkívüli változatos­
ságával és költőiségiével. Vörösmarty eposzainak 
lírikus részleteiben is voltaképpen egy-egy poétikai 
határsértést kell megállapítanunk, de egyúttal azt is, 
hogy ezek a „stílszerűtlen“ elemek nemcsak az illető 
műveknek legszebb helyei, hanem általában a magyar 
költői stílusnak megannyi diadala. Az ilyen költészet- 
tani kihágásokra persze csak egyetlenegy mentsége 
lehet a költőnek: a siker s ez a siker természetesen 
annál kockázatosabb, minél merészebben önkénykedik 
valaki a poétikai, stilisztikai kategóriák összezilá- 
lása terén. Például egy prózaíró meggondolhatná, 
hogy elvégre is neki nem szabad a kötetlen stílus 
kényelméhez még ai verses műfajok különleges kivált­
ságait is kisajátítania, mert az ellentétes irányú erők 
szárnyalása igen könnyen egymás megbénítására ve­
zethet. A prózának ilyen túlzó becsvágyát és kilátás­
talan erőlködését nemcsak a legújabb idők sok modem 
költőjénél láthatjuk; akad erre példa a XIX. század 
első felének romantikus irodalmában is. Hogy egy-
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egy kiválóbb nyelvtehetség kezében a prózai stíjus 
eszközei is milyen jól beválnak a költői hatás zenei 
elemeiül, azt Jókai egyes nagyhírű francia írók 
(Chateaubriand, Lamartine) műveiből is tapasztal­
hatta. De közelibb és biztosabb minták épére is rámu­
tathatunk Jókai fejlődésben levő előadómodorának.
Ez a bizonyos tekintetben káros hatású mintakép: 
Vajda Péter (1808—1846). Vajda Péterben Petőfi a 
természet leghívebb gyermekét s a függetlenség hősét 
siratta el; Jókai az írói modor és a költői világnézet 
terén jutott hatása alá. Ez a' hatás már a szabadság- 
harc előtt is mutatkozik Jókainál (lásd 72. 1.), de még 
erősebbé válik, vagy legalább erősebbnek látszik a'z 
ötvenes évek kezdetén, midőn ai Vörösmarty-utánzás 
közös vonása is hozzákapcsolja Vajdához Jókait. Mert 
Vajda költői egyénisége szintén Vörösmarty tüzes 
képzeletének bolygója; a Nap szakaszai (1834) c, mű­
vét „költőink koszorúsának“ ajánlja, a királyi sasnak 
a fiatal sólyom; „vele versenyghető gondolatokat 
vágy előteremteni és édes szavakat, melyek méltók 
legyenek az övéi mellett hangzani“. Vörösmartyban 
a költő vatesi szerepét, a hang prófétai emelkedett­
ségét csodálja és irígyli mind a két tanítvány. Jókai 
sajátos írói világnézetének is egyik talpköve a költő 
hivatásának olyan exaltált módon való értelmezése, 
amilyet Vajda fogalmaz meg imént említett ajánlásá­
ban: „...Célunk sokban megegyező, mint honfiak- s 
emberbarátoké. Lehozni a világosság fáklyáját az ég­
ből s meggyújtani véle alant az agyakat; magvakat 
teremteni, mint az örök erő, hogy az első tavasz langy 
lehelletével egy új, dicsőbb világ sarjadozzék nap­
ra . . . “ Jókai is ilyen magasztos szerepet szán a köl­
tőknek, tehát magának is, és ép úgy, mint Vajda 
Péter, ő is gyakran megfeledkezik arról, hogy a próza 
és a vers művészethordozó feltételei nem egyformák, 
hogy a regényíró alkotásmódja nem azonos a lírai 
vagy eposzi költőével. Vajda Péter Szerelem-dalokat, 
Ima-dalokat, Szellem- és hon-dalokat s egyéb ódaszerű
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lírai költeményeket ír — prózában! Ritmikus részle­
tek, refrénszerű ismétlődések egymást érik e felemás 
termékekben. Ahol cselekvényt akar elbeszélni s hatá­
rozottan „beszély“-eket ígér, ott sem mond lie lírai 
fellengző modoráról, úgyhogy egyik-másik „beszélye“ 
valósággal az érthetetlenség áradatába fullad (Az éj 
fi ja). Tárgyakért is mondái ési mlíthikus messzeségekbe 
nyúl, földrajzi exótikumokat hajszol s a világ kelet­
kezésének és az utolsó éjnek bizarr eszméivel tusa- 
kcdik. . .  Ma a képzeletnek ilyen kicsapongása meg 
tud igézni s hasonló vakmerőségekre csábítani vala­
kit: Jókai az. Vajda témái és motívumai közül a régi 
hun birodalom dicsősége (Hildegunda, Attila haldia), 
a konstantinápolyi mohamedán világ (Mirmah), a 
messze India keleties heve (Vajkoontala) stb. újszerű 
alakban, de mind megjelenik Jókainál, még pedig sok 
helyen az előadásnak is ugyanolyan alanyi as, exaltált, 
néha egészen ütemes tagozódásé modorában,1 mint 
Vajda Péternél.1 2 Különben nem ez a legművészietle-
1 Homályossága ellenére is érdekes Jókai L á t h a t a t ­
l a n  c s i l l a g á n a k  egy egykorú ismertetésében ai követ­
kező megjegyzés, mely Jókai stílusára vonatkozik: „E 
beszély nem egészen azon szerzőben m egrótt numerussal 
íratott, mely egy kedélyes írónk szerint p o t y o g a t o t t  
s t í l u s  néven volna elnevezendő.“ R e m é n y  (kiadja: és 
szerkeszti Vahot Imre). 1851., 153. 1.
2 Lélektani álláspontjuk is egyforma; Vajda is azt 
vallja, hogy „a szerelem- és szeretetnek tulajdon világuk 
van. Nem földi szabályokat követnek ők, hanem égi tö r­
vények szerint vonzatnak és taszítta tnak . . .  Boldogok, ha 
követitek sugalmaikat“. (D a 1 h o n III. 109. 1.) Vajda is 
védi az ,,őrülteknek“ hitt embereket és Isten kiválasztottai- 
nak tekinti őket. Jókai S h ir in jé b e n  Kosru király rákijait 
Ferhád szobrászra.: „— Ferhád, te őrjöngsz, te eszelős 
vagy!“ s Ferhád így felel: „— Tudom; s z e re te k .. .“ Vaj­
dánál és Jókainál — s általában a romantikában —- az őrült­
ség a nemes emberi érzelmek egyik fokozata.
Zsigmond Ferenc: Jókai, 23
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nebb dolog, amit Vajdától tanult Jókai. Vajda legna­
gyobb hibája, hogy nemcsak a verses és a prózai 
költészet területét zavarta össze egymással, hanem 
a tudományét is a költészetével. Legrikítóbb példa 
erre az Eszdér c., töredékben maradt, misztikus tan- 
költeményféle. Már Toldy Ferenc találóan mutatott 
rá egy egykorú ismertetésben Vajda eljárásának hely­
telen és veszélyes voltára; Jókai azonban valószínű­
leg ezt találta legérdekesebbnek Vajda műveiben és 
maga is úgy rákapott erre a felemás eljárásra, hogy 
sohasem tudott róla egészen leszokni. Már a Látha­
tatlan csillagban (1850) is megtaláljuk a titokzatos 
babonának és a tudomány adataival való kacérkodás­
nak ezt a néha érdekes és tanulságos, néha pedig: bántó 
vegyülékét, mely Jókai későbbi műveiben gyakorivá 
lesz. Igaz, hogy Jókainak csodálatosan illúziókeltő 
stílusa olvasás közben ilyen tárgyaknál sem marad 
ránk nézve hatás nélkül. Tudja ezt Jókai s azért mer 
a legkockázatosabb költői kísérletekhez folyamodni. 
Gondolkozása e tekintetben is Vajda Péterrel mutat 
rokonságot; mindketten olyan rajongó csodálattal 
csüngenek a magyar nyelv szépségén, hogy ennek 
számára nem képzelnek semmi lehetetlenséget; „nyel­
vünk gyémánt a nyelvek számában“, mondja lelke­
sedve Vajda, — „magyar nyelven költeni olyan, 
mint a hegedűművésznek a straduarión játszani“, hir­
deti a nagy nyelv-virtuóz: Jókai. E két költő írás­
modorának rokonsága — ismételjük — az egyéniség 
és világnézet mély forrásának közös vizéig vezethető 
le: a természet pantheisztikus szeretetéig és a kedély 
exaltált hajlandóságáig.
A kedélyrokonság révén gazdagodott egy újabb 
változattal Jókai előadásmódjának regiszteré: az 
ossziáni modorral. A „hányó dicsőség lantosa“ — mint 
ezelőtt minden világirodalmi divatcikk — kissé elkésve 
érkezett el hozzánk, hanem ez aztán annál megértőbb 
szívekre talált nálunk, hol a nemzeti dicsőségnek szin­
tén csak kísértetvilágát idézhették fel sírjából a XIX.
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század első felének majgyar. költői. De 1849 után 
második — és véres — alkalomszerííscg is kergette 
a magyarságot Osszián karjaiba; a régi dicsőség 
képei fellegbe borultak; a hősi bukás friss emlékezete 
vonta gyászba költészetünk alapszínét is. Egy-egy bús 
kelta bárdnak érezte magát csaknem minden írónk a 
Kárpátok övezte, leigázott magyar Kaledóniában. 
Hogyne zendült volna meg ez az akkor legszívhez- 
szólóbb húr Jókai nyelvének csodás stradiváriján is? 
Hiszen a nyelv zenéjének ezt az édesbús változatát 
ismerte is már ő legkedvesebb mesterének, „szellemi 
apjának“ : Vörösmartynak gyönyörű verseiből (a Zalán 
futása bevezetése, Helvila halálán, Helvilához, Magyar­
vár, Toldi, Hábador). Lehet tehát, hogy az Osszián- 
hatás Jókainál voltaképpen Vörösmarty-hatás, bár 
néhol szinte magát Ossziánt véljük hallani a Csata­
képek magasztos fájdalmú keserveiben;1
„Romemléke harci időknek! Elpusztult, kiszenvedett 
v á ro s ! .. .  Hajh, nem ilyen voltál te h a jd an !... Az idő fut, 
egymás után vesznek a múlt napok s velők a  múlt dicső­
ség. Elmúlt a jókedv, a hír ragyogványa, a tündöklő ál­
mok . . .  ( K o m á r o m . )
Fehér angyal, fehér an g y a l! . . .  Csillagos éj álomképe . . .  
Halvány, rezgő ködtünemény holdsütötte távol halmon . . .  
Mint ül ott mozdulatlanul. . .  Lelke egy magánjms csillag, 
mely rajta keresztül ragyog. Tiszta az éjjeli ég, sem felhő, 
sem madár nem repül át r a j t a . . .  Balról komor, vén vár 
sötét diiledékei fekiisznek az erdős pusztaságban vulkán­
alakú hegytetőn, félig árnya, félig csontváza egy ledült 
óriásnak, mely öntudatlanul, holt nyugalomban mered fel 
az égre . . .  Egyik csillag lemegy a másik után pihenni. . .  
Mikor te megjelensz, ünnepe van a term észetnek... Mi bá­
nat hoz téged íavaszonkint a földre, mikor a Sehér rózsa 
és liliom kezd v iru ln i? .. .  ( F e h é r  a n g y a l . )
1 Különösen megkapó hangulati rokonságot mutat Jókai 
C s a t a k é p e  ivei Osszián p r ó z a i  szövege (Tauchnitz, 
Leipzig 1847; ezt a kiadást Jókai is ismerhette.)
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Sarjazni fog a fű, de sarja nem lesz zöld, hanem piros, 
miként a v é r . . .  Fel fog jőni a nap, de sugara nem lesz 
fehér, hanem piros, miként a v é r . . .  Kiderülend az ég, de 
boltozatja nem lesz kék, hanem piros miként a v é r . . .  Meg­
árad a folyam, de habja neun fog szőke lenni, hanem piros, 
miként a, v é r . . .  Ne aludjatok! Leszállt a hosszú téli éj 
csillagtalan egével; örök éj azoknak, kik most elalusznak. 
Már ki van vonva a fegyver, mely álmaikat a halállal 
összekösse. (A v ö r ö s s i p k á s.)
...L eán y o d , aranyos hajú Lóra, eljö akkor h o z z á d ... 
A székelyföld minden ifjai szerelmesek lesznek belém, a ra ­
nyos hajú Lóra leányodba. . .  Gondolj akkor reám, aranyos 
hajú halott le án y o d ra ... M enyasszony nem lesz, csak egy, 
a te aranyos hajú Lóra leányod. . . “ Ezek a rejfrén-szieríí 
idézett részletek is Ossziánra emlékeztetnek („white-handed 
daughter of grief“ , „Lulan’s white-bosomed maid“, „high- 
bosomed Strinadona“, ,, long-haired Strinadona“, „white 
armed Strina-dona“, „deep-bosomed Foina-brägal“ , '„white- 
handed Foina“, „fiery-eyed Cruth-Loda“ , „white-bosomed 
Agandecca“ ; „softly-blushing daughter of Toilman“ etc.) 
Mikor Jókai felsóhajt egyik csatakép ( S z é k e l y  a s z -  
s z o n y )  végén: „Miért nem vagyunk mi is ottan!“ (t. i. 
a „csillagos hazában“): mintha csak az ókori kelta bárd 
keseregne: „Let the tomb open to Ossian, for his strengh 
has f a i le d .. .“ ( T h e  s o n g s  of  S e l m a ) .
Jókai: „Az ágyú dörög, a villám harsog, a szuronyok 
csengenek, az embervér folyik. Hol vagy aranyhajú Lóra! 
hol vagy ércleánya az öreg Á ronnak? ...“ (A z é r c -  
l e á n y . )  Osszián: „The sword trembles by the side of 
Gaul, and longs to glitter in his hand. Speak, daugther of 
N u ä th ? .. “ ( Ói t  hó n ai.)
Jókai irói egyénisége szívesen vett irányítást 
Osszián modorától; tetszett neki benne az a túltengő 
képzelet, mely a környező világ1 elől mintegy behunyja 
szemét, hogy annál jobban gyönyörködhessék egy 
letűnt korszak emlékeinek varázsos színeiben; jól esett 
Jókainak mintegy igazolva látni egy világirodalmi 
tekintély műveiben azt a költői eljárásmódot, melyet
ő is kedvtelve gyakorolt: az epikumnak lírában való 
felolvasztását. . .  Ugyanefféle lélektani ok segítette elő 
nála egy másik irodalmi hatás érvényesülését is, mely 
előadásmódjának ismét uj árnyalatokat kölcsönzött: 
a Byron-hatást értjük. Lord Byron életéből és költé­
szetéből egyaránt a tételes emberi szabályokkal való 
meghasonlás s az ellenük való gúnyos tüntetés hang­
zik ki. Az ő költészete is tele van műfaji „szabály­
talansággal, jellemrajzolásának fogyatékosságát is 
sokszor bebizonyították a kritikusok, mégis mindig 
világirodalmi nagyság marad Byron, költői tehetse­
gének nehezen elemezhető, de még kevésbbé tagadható 
genialitása révén. Jókait, mint mágnes a vasat, úgy 
vonzották magukhoz Byronnak jó és rossz írói tulaj­
donságai egyaránt: a képzelet káprázatos színpom­
pája s az exótikus tárgyak ép úgy, mint a poétikai 
szabályokból játékot űző szeszély s a romantikus 
világfájdalom. A Childe Horoldot nehéz volna a szo­
kásos költői műfajok valamelyikébe beosztani, mégis 
kiváló munka: az ilyen példát Jókai megjegyzi 
magának s bátorságot merít belőle a prózai 
stílus tárgykörének kiszélesítésére. . .  Byront már 
diák korában olvastatta Jókaival tanár-sógora: Vály 
Ferenc s a byroni világfájdalom Jókai művei közül 
főként a szabadságharc előttiekben tobzódik, hiszen 
ez a byroni világfájdalom egészen biztosan a francia 
romantikus irodalom csatornáján át szivárgott be 
Jókai elbeszéléseibe. Hanem a byroni dikció pátbosza 
s különösen a byroni leírások pazar színpompája a 
szabadságharc utáni időszakban jelentkezik Jókainál 
teljes szépségében. A keleti, különösen a balkáni (tö­
rök) témák terén valószínűleg Byrontól is kapott 
ihletet; egy pár tárgyi reminiszcencia is erre mutat.1
‘ A M u n k á c s i  r a b  (1850) lírikus bevezetése egész 
világosan a P r i s o n e r  of  C h i l l o n  bevezetésének 
hatására vall. A T ö r ö k  v i l á g  Azraéleje némileg em­
lékeztet Gulnare-ra Byron C o r s a i rjében.
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A Byron-hatás közvetítőiül esetleg Vörösmarty regé­
nyes-bús költői elbeszélései is szolgálhattak, főként a 
török vonatkozású Eger.
Azok között az irodalmi hatások között, melyek­
nek részük van Jókai előadómodorának kialakulásá­
ban, egyik legkétségtelenebb, bár éppen nem legsze­
rencsésebb a Dumais-hatás. Volt idő, mikor Jókait úgy­
szólván mindenki Dumas-val hasonlítgatta össze, né­
melyek megtisztelő szándékkal, mások megrovás­
képpen.
A „magyar Dumas“ elnevezés az ötvenes évek 
elején lett divatossá. Az összehasonlításnak elég ter­
mészetes alapjául kínálkozott Jókai versenytárs nél­
küli termékenysége és népszerűsége. Igaz, hogy mint 
minden hasonlat, ez is sántít; a négervérű francia 
irodalmi szerencse- és világfit bizonyára jelentékeny 
különbségek választják el a szőkehajú, kékszemű, ga- 
lambszelídségű magyar mesemondótól. De tagadhatat­
lan, hogy e két író közt csakugyan van valamelyes 
egyéniségi és történeti kapocs, mely a „magyar Du­
mas“ név előtt egy pillanatra megállást javasol.
Az olyan gyúlékony, vérmes képzelet számára, 
amilyen a Jókaié volt, elgondolni is nehéz lett volna 
a múlt század közepén izgatóbb példát az idősebb 
Dumas Sándor írói karrierjénél. Ekkortájt állott dicső­
sége tetőpontján, neve ismertebb volt az uralkodóké­
nál, műveit türelmetlenül várta-leste úgyszólván az 
egész világ, minden sornyi kézirata aranyat ért. Cso­
dáiéi közt olyan lángész is akadt, mint pl. Petőfi; 
nem csoda hát, ha Jókai is méltónak és ajánlatosnak 
kezdte tartani Dumas nyomdokainak követését. Any- 
nyi kétségtelenül megállapítható, hogy Jókait nagyon 
érdekelték, sőt izgatták a Dumas termékenységéről és 
népszerűségéről keringő szédítő adatok s valami 
hasonló szerepről álmodozott — talán félig öntudat­
lanul — a Jókai becsvágya is, ha máskép nem;, hát
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legalább a magyar nyelv sokkal szűkebb területi hatá­
rain belül. Szívesen vette, ha az időszaki sajtó — 
tücsköt-bogarat összevissza fecsegve róla — szár­
nyéira kapta nevét; szívesen tett kisebb-nagyobb uta­
zásokat, megbocsátható hiúsággal fogadva és kö­
szönve meg az iránta nyilatkozó széleskörű szerete­
tek Persze Dumas az ilyesmit is nagyobb méretekben 
tudta csinálni: ő a Kaukázus vidékén is Monte-Cristo- 
olvasók szerencsekívánataival hizlalhatta máját s a 
tatár herceget egész udvarkarával látta üdvözlés vé­
gett eléje jönni, — de Jókai is jogos önérzettel szá­
molhatott be egy-egy honi vagy p l később egy berlini 
utazás megtisztelő emlékeiről. Jókai is, mint Dumas, 
napilapok Tárca-rovatában tördelte aprópénzre regény­
írói talentumát, folyóiratokat alapítva majdnem kizá­
rólag saját tárca-műveinek elhelyezhetése végett, ille­
tőleg ezek vonzóerejére támaszkodva pénz-tőke he­
lyett. De a néiprétegek kedvének ilyetén keresése 
mellett viszont mindegyikőjük hiúságának egyformán 
hízelgett a születési és politikai arisztokrácia részéről 
jövő elismerés. Szinte komikussá válik Dumas, mikor 
cldicsekszik vele, hogy Vilmos orániai herceg, holland 
királlyá koronáztatása alkalmával, neki, a közönség 
közt álló írónak, akit azelőtt sohasem: látott: üdvöz­
lést intett kezével és tekintetével. . .  kinek ne jutna 
itt eszébe Jókai túlzott loyalitása az uralkodócsalád 
iránt a hatvanas évek végétől fogva (Erzsébet, Ru­
dolf, József főherceg)? Ha Dumast a hollandiai újdon­
sült király tüntette ki bizalmas leereszkedésével, 
Jókaival meg egy exótikus messzeségü ország 
uralkodója, Don Pedro brazíliai császár bánt úgy, 
mint barátjával, mikor egyszer ellátogatott orszá­
gunkba... Igen, az ilyesmit érezte írói buzgalma leg­
szebb jutalmának Dumas is, Jókai is; az anyagi jöve­
delmet sem vetették meg, de ez nekik inkább csak 
arra való volt, hogy gavalléros bőkezűséggel köp­
hessék el, hiszen némileg Jókai is, Dumas még sokkal 
inkább, az ú. n. irodalmi bohém-világhoz tartozott
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s a pénzzel egyikőjük sem tudott helyesen gazdál­
kodni.
A hírnév, a költői dicsőség és népszerűség: ez volt 
irodalmi pályájuk sarkcsillaga. Enemü nagy sikerei 
érzékennyé is tették Jókait a művészet nevében reá­
támadó kritikával szemben s ő, aki egyébként a leg­
szerényebb emberek közé tartozott, ilyenkor többször 
megtette, hogy a bírálat nyilai elől sértődött büszke­
séggel vonult a világhír fellegvárába. Polémiákba bo­
csátkozott s vereségiét szenvedett bennük, nyilatkoza­
tokat adott ki, melyeknek szerény hangja mögött nem 
egyszer dicsekvő önérzet lappangott. Meggyőződé­
sünk szerint Dumas példájának rontó hatását kell eb­
ben látnunk. Jókai érezte magáról, hogy tehetsége 
legalább is felér a Dumaséval s bánthatta az, hogy 
ennek otromba szerencséjével nem mérkőzhetik, mert 
a magyar íróra a sors nem mosolyog úgy soha, mint 
a „nagyobb nemzetek írójá“-ra, — kénytelen tehát 
szegény magyar író egy kissé maga is megfelelően 
gondoskodni arról, hogy legalább a meglevő, a kivívott 
külföldi hírnévről vegyenek tudomást az itthoniak. Tu­
domást is vettek róla ezek s büszkén tekintettek leghí­
resebb honfitársukra, kinek sokoldalúságáról, uralko­
dókkal, főhercegekkel való barátkozásáról, nagy jöve­
delmeiről, kiapadhatatlan munkaerejéről stb. egész 
legendakor kezdett képződni, akárcsak Dumasról; s 
midőn egyszer Jókai kertészkedés közben megszúrta 
a jobbkeze hüvelykújját és egy: pár napig nemi tudott 
írni: ez olyan szenzáció lehetett, mint mikor Dumas 
kezét harapta volt meg egy kutya . . .
A kritika természetesen nem nézte — nem is néz­
hette — jó szemmel Jókai írói eljárásában a Dumasra 
emlékeztető nyomokat; az is igaz azonban, hogy Du­
mas és Jókai közt csupán a hasonlóságokkal törődni 
s Jókairól csakis ezek alapján* ítélkezni, nem méltá­
nyos. A Budapesti Hírlap 1855 július 26-iki számának 
névtelen tárcaírója (Salamon Ferenc ?) a francia re­
gényírókról szólva, többek közt ezt a kétségtelen!
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igazságot mondja ki i Dumas Monte Cristója és Há­
rom testőre, „inkább varázslámpa, mint' komoly elbe­
szélés. Szerző úgy bánik olvasóival, mint nagy gyer­
mekekkel __ ő mindem irodalmi törvényekkel köny-
nyelmű játékot ű z .. .“ ; ebhez *) alatt megjegyzi vagy 
a cikkíró vagy a szerkesztő, hogy: „Van nálunk is 
regényíró, kire e megjegyzés legnagyobb mértékben 
ráillik“ ; Gyulai pedig egy későbbi alkalommal (1869) 
egyenesen úgy tűnteti fel a dolgot, mintha Dumas 
több komolyságot tanúsítana tárgyai megválasztásá­
ban Jókainál.
Szerény véleményünk szerint ilyen beállításban 
nem kapunk hű képet e két híres regényíró értékéről 
s egymáshoz való viszonyukról. Talám legelfogadha- 
tóbban úgy lehet az igazságot megfogalmazni, hogy: 
Dumas néhány jobb műve és Jókai egyik-másik gyön­
gébb műve csakugyan alkalmas az egymással való 
összehasonlításra s hogy Jókai írói fejlődésének egyik 
mozzanatát Dumas-hatásnak keli tekintenünk. Először 
is tehát a Jókai-névvel nem lehet egyenlő rangú annak 
a Dumiasnak a neve, aki ezt a nevet üzletszerűen 
akárhányszor eladta csalétkül más írók müvei cím­
lapjára, holott ő maga az illető művek tartalmának 
•néha csak átnézője volt, esetleg az sem. De a kétség­
telenül tőle származó, sikerültebb műveknek — köz­
tük a leghírhedtebbnek: a Comte de Monte-Cristondk 
— képtelenül elnyújtott terjedelme, a soronként fize­
tett honorárium nyerészkedő kihasználása szintén erős 
próbára teszi a komolyabb olvasó rokoniszenvét az 
irodalmi világpiac e népszerű regény-gyárosa iránt. 
Egy szempontból azonban irodalomtörténetilog is tudo­
másul veendő az ő működése: ő az, kinek szellemes- 
kedő, rendkívül könnyed, szórakoztató előadásmódja 
a történeti regény elsekélyesítésében fejtette ki szebb 
hivatásra érdemes erejét. Dumas „Scott Walter nagy­
apó“ unokái közé számítja magát, legismertebb regé­
nyei (Les trois Mousquetaires, Vingt ans aprés, La 
Reine Margot, Une Fiile du Régent, La Tulipe noire
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etc.) mind „történeti“ háttérben helyezik el a cselek- 
vényt, úgyszintén exótikus tárgyú művei (Jacquot 
sans Oreilles, La Maison de Glace, Le Saltéador etc.); 
sőt legvakmerőbb fércmunkáiban (pl. Mémoires d'un 
Médecin: Balsamo) is a történelem fügefalevelével 
takargatja a koncepció ponyvairodalmi, rikító mezte­
lenségét. Előadó modora azonban kedves, könnyed, 
néhol illúziókeltő s a történeti bizonyítókokkal kacér­
kodó; hangulatos mesevilágot fest, de az ezt körül­
vevő sorompókon ismeretes történelmi felírások olvas­
hatók.
Tagadhatatlan, hogy ezen a téren Jókaira nem 
maradt hatás nélkül Dumas módszere. Jókai féíkézzel 
Jósikába fogódzik, de másik kezét Dumasnak nyújtja 
oda. Az Erdély aranykora, még inkább a Török világ, 
különösen pedig a két török tárgyú regény (Fehér 
rózsa, A janicsárok végnapjai) a Jósika-genrenak a 
Dumas-recept szerinti, könnyebb fajsúlyúvá és szóra- 
koztatóbbá, de egyúttal meseibbé és gyökértele-nebbé 
lett változatai. Egy pár tárgyi egyezés is mutatja,1 
hogy az említett regények keletkezésének idejében a 
Hugo-Sue-batást a Dumasdiatás váltotta fel. A Feriz 
bégek, Azraélék, Gül-Bejázék, a költői megokolásmód 
elleni sok könnyelmű vétség (jóslat, előérzet, varázs­
lat; regénynek drámáivá való áthevenyészése2) — 
mindezek Dumashoz vezető nyomok.
Jókai tehát jóformán csak hibáiban Dumas-tanít- 
vány, mert hiszen az élvezetes, könnyed, mindenki
‘ Lásd ezeket I r o d a l o m t ö r t é n e t i  K ö z l e m é ­
n y e k  1919—1921. 81. 1.
2 Pl. Dumas L a  R e i n e  M a r g o t ,  L e  C o m t e  d e  
M o n t  e-C r i s t o etc. c. regényeiből is készültek drámák, 
olyanformán, mint Jókai e korbeli színművei. Különben 
Dumasnak vannak „eredeti“ szomorú- és vígjátékai is s 
ezen az egy téren, t. i. a romantikus dráma terén, műkö­
dése jelentősebb a Jókaiénál.
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számára érthető stílust nem tőle tanulta, a természet 
ritka adománya az. A Dumas-liatás az ötvenes évek 
első felében (1850—1854) legerősebb nála, de ekkor 
sem meríti ki távolról sem Jókai költői képességeit a 
Dumas modorával való rokonság. A Csataképek, az 
Egy magyar nabob, a Kárpáthy Zoltán, a kedves er­
délyi novellák stb. ekkor is mutatják, hogy szerzőjük 
a magyar géniusztól lelkezett kitűnő tehetség, akinek 
Dumasvai való rokonságában voltaképpen nem valami 
kölcsönkért értéket keli látnunk, hanem inkább a saját 
értékének rovására elkövetett könnyelműséget. Jókai 
nem a Dumas-liatás révén nagy író, hanem a Dumas- 
liatás ellenére is nagy író. A „magyar Dumas“ jóval 
fölötte áll a francia Durnasnak.1
1 Hogy magának Jókainak is mennyire megvolt a 
véleménye Dumas egyik-másik írói árnyoldaláról, bizo­
nyítja az a jóízű tréfája, melyet az Ü s t ö k ö s b e n  (VII 
köt. 1—5. sz.) közölt ezen a címen: D u m a s  S á n d o r  
p a p a  ú t i  n a p l ó j a  M a g y a r o r s z á g r ó l .  Mutató­
ban hadd álljanak itt a bevezető sorok: „(NB. Igaz ugyan, 
hogy ezt az úti naplót nem írta i d ő s b  D u m a s  S á n ­
d o r ,  de miután ő nem szokott érte haragudni, ha m  á s o k  
i s a neve alatt írnak, bátorkodtunk e szabadalmat, utó­
lagos jóváhagyás; reményében, felhasználni. Amennyiben 
lehetett, igyekeztünk a nagy férfiú geográfiái ismereteihez, 
néprajzi alaposságához és saját esztétikai nézeteihez hívek 
maradni, saját egyéniségét is oly kedvező világításba igye- 
kezénk állítani, aminőt csak saját maga szokott naplóiban 
személye körül vetni. Reméljük, hogy e bátorságunk ke­
gyes elnézéssel talűlkozatid. M a q u e t j u n i o r ) .  „M e s- 
s i n á b a  utaztom alatt kedvezőtlen tengeri viharok kény­
szerűének a pesti kikötőbe befutnom, melynek világitó 
tornya szerencsénkre észrevételé velünk a v a s k a p u ­
n a k  nevezett k o r a l l z á t o n y o k a t ,  amiken már 
Columbus Kristóf is hajótörést szenvedett. . . “ stb.
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Ezek a hatások — s bizonyára még más hatások 
is — egy-egy új elemmel, új árnyalattal, új hangulattal 
gazdagították Jókai előadásmódjának kifejező erejét. 
Olyanféle szerepet játszanak, mint a stereoskópba tett 
kép kettős példánya: egyszerre több pontból láttatván 
a tárgyat, plas’ztikusabbá, élethübbé teszik azt előttünk. 
Amennyire veszélyes Jókai képzeletének proteiusi 
sokfélesége a tárgyilagos regényírói álláspontra nézve, 
ép annyira kedvező az előadó művészet kifogyhatat­
lan érdekességét illetőleg; egy regényen végig ritkán 
tud következetes maradni, de egy-egy alak, tájék 
vagy jelenet megelevenítésében — mondhatni — felül­
múlhatatlan.
Valami csodálatos, alig elemezhető szuggesz tív  
ereje van Jókai megjelenítő művészetének abban a két 
irányban, mely Walter Scott szerint a regény lénye­
gét öleli körül: a leírásban (description) és az elbe­
szélésben (narration).
A szeszélyes alanyiság, melyben a mai elmélet a 
regényíró feladatára nézve veszedelmes zátonyt lát, 
Jókai leírásaiban egy-egy képnek elbájoló varázst tud 
kölcsönözni. Az író egyéniségének most babonás, 
majd vallásos, majd ismét gyermeteg vagy szenvedé­
lyes megnyilatkozásai a regény-cselekvény épületét 
bizony néha alapjában megingatják, de a regény 
egyik-mjásik részletet oly ellenállhatatlan hangulati 
szépséggel töltik meg, hogy ezek méltán sorozhatok a 
legkiválóbb lírai költemények közé. Nincs az a lírai 
költő, kinek számára élőbb valami volna a külső ter­
mészet, mint a Jókai számára. Költői pantheizmusá- 
ban az ő gyöngéd nemességű világnézetének egyik 
legokszerübb jelentkezésére ismerünk. „Minden virág­
nak éippen úgy van élete, vágya, hajlama, bánata és 
örömei, fájdalma és szerelme, mint minekünk“, mon­
datja Szentirmayval Jókai az Egy magyar nábobban 
(1853) s két évtized múlva még lelkesebben megismé-
2.
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telteti ezt a hitvallást a Senki-sziget szegénységben 
boldog lakójával, Terézával: „Én azt hiszem, hogy a 
fák is hallgatják és nézik azt, aki őket szeretve ápolja 
s megértik titkos óhajtásait és büszkék rá, ha ők is 
örömet szerezhetnek annak. Óh! a fák oly okos lé­
nyek! Azokban lélek lakik. Én gyilkosnak tartom, aki 
egy nemes fát k ivág ...“ De nemcsak költött alakjai­
nak a szájába ad ilyen nyilatkozatokat írónk, a maga 
nevében is sokszor elmondta ő mindezt, illetőleg nem­
csak mondta, hanem a gyakorlati kertészkedés nemes 
szenvedélyével is bizonyította ezt a hitét. A természet 
titkaiba nem a regényíró bíráló komolyságával, ha­
nem a lírai költő naiv megszemélyesítő képzelete ré­
vén szeret beleskelődni, megigézett olvasóit delejes 
hatalommal vonva maga után. . .  „Fánny szemeit 
legmesszebb kerülék az álom tündérei. Ablakán be­
sütött a hold, az ábrándozók csillaga, a vidék csendes 
volt, az ég lanyha; olyan éj, melyben a lidérkék elő­
jönnek berkeikből s kereket hánynak a harmatos fű­
ben; mikor a tündérek szedik a csillagok hamvát s az 
a vén ember ott a holdban pengeti az ezüst sugárokat; 
mikor ezüst felhők alakjában jár a bűv csillagról 
csillagra, jár a gyermekrém a fekete éji pillangón rep­
kedve; ...m ikor a fiatal leányok nem tudnak aludni 
és álmodnak ébren . . . “ Egy fiatal, töprengő menyasz- 
szony lelki állapotához jól illik ez a gyermekmesei 
képzetvilág s egy pár percre nemcsak a regény írója, 
hanem olvasója is magára feledkezik, mintha a leg­
líraibb költőnek, Petőfinek lantját hallgatná fél-álom- 
ban: Gyermek vagyok, gyermek lettem ú jra ...
Ez a világcsoda-képzelet nem másol, mint valami 
fényképezőgép, hanem önmagából árasztott szemfény­
vesztő megvilágítási effektusokkal átjteremt minden 
tárgyat, mely útjába kerül. Éppen e'zért a leírás konkrét 
tárgya csekély jelentőségűvé, majdnem közömbössé 
és feleslegessé válik Jókai számára, ö  képzeletének 
teremtő erejével remek leírásokat ad olyan tájakról, 
melyeket sohasem látott, sőt amelyeknek nincs is való-
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ságos létezésük sehol a világon. Az Erdély aranykora 
c. regény tájképeit pusztán képzelet útján rajzolta 
meg, mikor még színét sem látta Erdélynek. Olasz- 
országi útjára indultakor írta ez őszinte és jellemző 
sorokat: „Még nem láttam két olyan dolgot a földön, 
ami nélkül pedig költőnek a földet elhagyni nem sza­
bad: nem láttam Itáliát és nem láttam a tengert. Pe­
dig mennyit írtam mind a kettőről— képzelet, álom 
után..
Ebben a tekintetben Jókai képzelete a nyilvános 
fellépés első perce óta (A Nepean-sziget) remekelt. 
Munkánk folyamán gyakran volt alkalmunk rámutatni 
arra a párját ritkító ügyességre, mellyel Jókai a va­
lóságos szemléleti benyomásokat kombinálni tudja 
másodkézből vett elemekkel s ebbe a vegyülékbe fan­
táziája fényénél csodálatos valószerűségű életet tud 
varázsolni; a múló földrajzi igazságnál biztosabb lé­
tezés jutott ezek számára: a művészeti örökélet.
A romantikus tájfestő-modor terén senki sem fog­
ható nálunk Jókaihoz, a világirodalomban is csak a 
legnagyobbak.1 Jókai képzeletét is különösen a trópi-
1 Hogy a romantika színes szemüvegén keresztül is 
mily szemléletes precizitással tud egy-egy tüneményt meg­
figyelni Jókai képzelete, hadd mutassa meg két kiragadott 
példa e g y  regényből: „A tizennégy év óta elzárt levegő 
nehéz, bágyasztó nyomással ült kebleikre, a meleg, élet­
telen roha enyészetes szagával. A gyertyák is h a lv á ­
nyabban é g te k . . .  A bútorok, asztalok mind finom porral 
voltak belepve, mely évek alatt a legelzártabb termeken 
is keresztülhat és eltakarja a magára hagyatott fényt, a 
halott-pompát. A bársonyszőnyegek, mik még használva sem 
voltak, színeiket veszték s midőn Rudoljí egy függönyt 
félre akart vonni, kezében széímállott az, az idő megemész­
tette s tán az apró lepkék bábjai is segítettek pusztulásán, 
mik a megjelenő gyertyák körül oly sűrűn repkednek. E 
szoba ablakainak egyikén a vastáblán valami kis lyuk tá-
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kus bujaságú vidékek exótikuma vonzza (A Nepean- 
sziget, Óceánia, Valdivia stb.) s mikor hazai földön 
marad, itt is a vadregényes hegyi tájékokat vagy 
pedig egyéb földrajzi különlegességeket (Hortobágy, 
Balaton) szeret lefesteni. írónk képzeletének teremtő 
ösztöne jól érzi azt, hogy a leírás sikere nem csupán 
attól függ, vájjon közvetetlen szemlélet pontos vissza- 
tükrözéséből áll-e a leírás; mindúntalan hangoztatja 
Jókai, hogy, ha egy-egy valóságos szemléleti benyo­
mást pontos hűséggel lemásolna, senki sem érezné azt 
valószerűnek, mert a való élet esetlegességei közt 
olyan hihetetlen furcsaságok fordulnak elő, amilyenek­
ről fogalmunk sincs. Ebből a lényegében kétségtelenül 
igaz tételből merít aztán bátorságot arra, hogy a 
szemléleti elemek kombinálása terén képzeletét sza­
badjára engedje. Már Eötvös Károly fölhívta figyel­
münket arra az érdekes dologra, hogy pl. a Balaton­
nak nem nyári képét festette le Jókai, pedig ezt is­
merte sok évi közvetetlen szemlélet alapján, hanem a 
befagyott Balatonról adott az Arany emberben gyö­
nyörű leírást, holott ilyennek ő a Balatont valószínű­
leg sohasem látta.
madt, tán egy kiesett szeg helye, melyen keresztül a 
déli napvilág hosszú, vékony sugárt ereszt a szoba túlsó 
falára, mozgó alakokat tűntetve fel rajta, mint egy  te r­
mészetes camera obscurában. Néha valaki végigmegy az 
udvaron; ilyenkor mintha hosszú, kísérteties árnj^ékok vo­
nulnának végig a falakon, fölfelé fordított lábakkal. Minden 
olyan csendes, csak a hangosan őrlő szú hirdeti, hogy az 
idő él, halad és pusz tít. .  .‘* K á r p á t h y  Z o l t á n  127—128. 
1. — „Nemsokára hallani lehetett, mint omlik be a pince­
ablakokon a víz nagy zuhogva, bugyborékolva, folytonos 
rázkódásban tartva az egész épületet, néhány perc múlva 
megteltek a földalatti üregek s a túltömöít nyílások tompa 
böfögéssel adtak helyet a kiszorított légnek; még egy-egy 
nagy hörzés hallatszott, mintha valami óriási állat fulladna 
a vízbe s okádná vissza a torkába rohanó hullámot; azután
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Ezek a remek leírások nemcsak elképzelve vau­
nak kitűnően, hanem megfogalmazva, szavakban meg- 
érzékítve is. Csak figyeljük meg pl. a következő, Vic­
tor Hugóhoz méltó, nagyszerű tájkép-felvételt:
„ . . .  Oldalt egy bazalt-szikla, toronymagasságű szeg­
letes oszlopok egymás mellé állítva, mint egy óriási 
orgona síp ja i...; néha egy-egy villám lobban ki a 
felhőből, a visszavert mennydörgési visszhangot nagy 
későre hallatja omlatag akkordokban a felséges szikla­
orgona . . . “ — az ilyen leírások sikere nemcsak a kép­
zelettől, hanem a legmegfelelőbb stilisztikai alakzatok 
(itt a „szikla-orgona“ metafora) megtalálásától is 
függ. Általában az irodalmi romanticizmus egyik el­
évülhetetlen érdeme, hogy a költészet nyelvét felsza­
badította a klasszikái divat válogatós, kimért, merev 
ízlésének nyűge alól. Igaz, hogy szabadságra törekvé­
sében olyan gátakat is áttört, melyekre a művészetnek 
mindig szüksége volt, van és lesz, de a költői stílus 
nagyon sokat köszönhet a merész képzeletű romanti­
kus íróknak. A verses magyar nyelv er.emü átterem- 
tésének dicsősége Vörösmarty nevéhez fűződik, szép­
prózánké pedig a Jókaiéhoz. Ht>gy mind a két író szá­
mára úttörők tették lehetővé ezt a korszakos fontos­
ságú szerepet, az természetes. Jókai stílusában is,
elfojtott csend állt be néhány p e rc re . . .  Két-három perc 
múlva elkezdtek egyes pattogások, roppanások hallatszani 
az egész épületben. . .  Egy pohár állt a beteg leány éji 
asztalán, abban egy ezüst kávéskanál. Lassankint elkezdett 
csengeni a pohár, amint a kanál hozzáverödött. . .  Egy ré- 
mületes óra folyt le így, melyet nem számlált a perc-inga 
otthonos ketyegése, mert a folytonos rázkódástól maga a 
fali óra is megállt s a tizenegy órát úgy ütötte el, hogy 
minden ütésnél percekig m egpihent. . . “ U. o. 209—210. I. 




mondhatni, legérdekesebb annak a nyomon kísérése, 
hogyan fogódzik még a szabadságharc után is egy 
ideig a hazai és külföldi mintaképekbe s hogyan lesz 
az elbeszélés művészeti eszközeinek, főként a stílus­
nak terén mindinkább a maga urává s olyan minta­
képpé, akibe aztán két emberöltő valamennyi magyar 
írója fog belefogódzani.
A romantikus szépprózai irodalom technikája a 
leíró és elbeszélő stílus terén is megtermett egyes 
nemzetközivé vált modorosságokat. Walter Scott re­
gényeiből világkörútra indult egy-egy nyelvtani vagy 
stilisztikai furcsaság is, sőt a harmad-negyedrangú 
utánzóknál már jóformán egyéb sem maradt meg 
Scottból, csupán az ilyesmik. A romantikus novellákban 
pl. nem azt mondja az író, hogy egy lovas nyargal itt 
vagy ott, hanem „egy lovas látszik nyargalni" (főként 
múlt idejű elbeszélésben; v. ö. az angolban: seemed 
to + infinitivus, a franciában: semblait + inf. =  pa- 
raissait + inf.), pedig ez legtöbbször csak henye 
modorosság; az olyas kifejezés, hogy pl. „a drome- 
dárok előre nyújtott nyakkal röpülni látszottak a ho­
mokpuszta fölött“ (Jókai: Délvirágok 66. 1.) még el­
fogadható, mert a dromedárok nem röpültek, csak 
úgy látszott, mintha röpülnének. . .  de az általános 
irodalmi divat hatása alatt Jókai sem marad meg a 
józan mérséklet határán belül, hanem derüre-borúra 
ontja magából ezt az ügyetlen szólásmódot. Csak az 
Erdély aranykorának, Jókai első történeti regényének 
legelső pár lapján is mindúntalan megbotlunk az ilyen 
nyakatekert Scott-Jósika-Kuthy-féle stiláris nagyké­
pűsködésben: A vadásztanyának „több rendbeli épü­
letei tanúsítani látszának azt, hogy. . „a völgy lát­
szott egyetlen oszlopzata lenni", a széles falak „arra 
látszanak mutatni", Zrinyi szélles vállai, nagy domború 
melle herkulesi erőre látszottak mutatni" (mintha nem 
jobb volna magában a „mutattak!“), az amazonhoz az 
ifjú „édes szavakat látszék sugdosni" stb., ez a szó­
lásmód ebben a regényben hetvenötször fordul elő,
Zsigmond Ferenc; Jókai, 24
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minden szükség nélkül. — Ugyanilyen modorosság a 
szintén Scott útján elterjedt s nálunk is elharapódzott 
„valaminek neme”-féle kifejezés (a sort o f . . . ,  wie 
sorté d e ... ,  m e espéce d e ...) ;  persze, hogy ez is 
megvan Jókainál eleinte, de már egy parányi módosí­
tással s ez mindjárt tűrhetőbbé teszi a magyar fül 
számára az említett szólásmódot: Jókai a neme elébe 
rendesen jelzőt helyez, pl. „a fűszeritalok mindenféle 
neme“, „az indulatok minden nemein keresztülvergő­
dött“, „van valami neme az igézetnek“ ; vagy pedig 
így segít magán, illetőleg a magyarosságon: „némi 
ösvény kanyargása látszik“ . . .  — A személyek 
jellemzésének stereotíp bevezetése a romantikusoknál: 
X. Y. „egy azok közül, k ik . . .” (one of those.,., un 
de ceux...) ;  ez a kifejezésmód is mutatja, hogy a ro­
mantikus regényírók voltaképpen nem tudtak tovább 
menni a jellemzés terén a típusok rajzolásánál; az ő 
legkülönösebb különceik is tipikus különcök. Az „egy 
azok közül”-féle stilisztikai ablakocskán át Jókai jel­
lemrajzoló műhelyébe is bepillanthatunk s ott ugyan­
azt a tapasztalatot szerezhetjük; még tájképeinek 
ilyen recept szerinti keletkezését is elárulja az efféle 
kifejezés: „A Dráva mellékén vagyunk, egyikében 
azon végtelen lankaságoknak . . . “
A romantikus költészet egyedül üdvözítőnek hitt 
esztétikai dogmája volt a meglepő ellentétek hajszo­
lása; az idegen romantikus regényírók négy-öt sort is 
alig tudtak egyfolytában leírni a contrast szó nélkül. 
Ennek a divatnak nemcsak elve, hanem szókészlete is 
átkerült mihozzánk is; Jókai képzelete ép úgy tobzó­
dik az ellentétek egymás mellé állítgatásában, mint 
Scotté s különösen mint Jókai francia mestereié: 
Hugóé, Sueé, Dumasé; Jókainál is olvashatunk tehát 
az élénk ellentéttől a festői, búbánatos, csodás, külö­
nös, bűbájos ellentétig sokféle ellentétet (v. ö. az an­
golban: strong, striking, melancholy contrast, a fran­
ciában: grand, vif, frappant, éclatant, agréable, 
plaisant, touchant, pénible, triste, douloureux, adorable, 
. \  ■ ' - -
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mystérieux, brusque etc. contraste) s még ez liagyján; 
nagyobb baj az, hogy Jókai a contrast szót eleinte 
nemcsak esztétikai, hanem grammatikai következmé­
nyeivel együtt is áthozza a magyar nyelvbe, pedig ez 
ellen nyelvérzékünk mindig tiltakozni fog. A francia 
éis az angol coiúraste(r) (contrast) szó t. i. igeként is 
szerepelhet (contrastait avec..., contrasted w ith...); 
Jókai szolgailag átveszi ezt a használati módot s ilye­
neket ír a szabadságharc utáni első műveiben:
.. szép, fiatal, nyájas arcaik oly kellemesen ellenté- 
tezve (!) férfiaik vad, marcona képeivel...“, a leány 
arcának „arany színével oly szokatlan igézettel ellen- 
tetézett (!) a rózsapiros ajk“. Ez a nyelvtani csoda­
bogár tudtunkkal még Jósikánál sem fordul elő.
Nagyon visszaélnek a francia és angol romantikus 
regényírók a singulier, parti culier, ill. singular, 
strange, curious jelzőkkel; az ő kivételes embereiken 
és helyzeteikben semmi sem közönséges, hanem min­
den : különös, sajátságos, mástól különböző. Zrínyi 
Ilona ajkai „a lelkesülés egy saját mosolyától nyílnak 
meg“ ; a bársonyos hamv s az egészséges pír „annál 
sajátságosabb szépséget kölcsönöznek e rendkívüli 
arcnak. . (t. i. Apafinénak); „Apafi a neki sajátságos 
(!) (v. ö. lui propre) cinizmussal folytatá. . . “
A „találta magát“-féle (fopnd himself, se trouva) 
szólás is sűrűn előfordul. Az egy névelő idegenszerű 
(németes) használata ekkoriban nagyon gyakori Jó­
kainál, úgyszintén az ilyen németes összetételek: gyü­
mölcskert, fűszerital, udvarszolga, bor-tanya stb., va­
lamint a szintén német észjárás szerint igazodott ma­
gyar nyelvújításnak néhány kinövése, különleges ösz- 
szetételek (tündérlenge hölgy, Feriz bájhangjai, pálma- 
karcsú derék, szellemcsöndes hang, ördögi véröröm, 
fájdalomédes ének, parasztbüszke kézműves, élet- 
roskadt férj, látkör, túlpart, gyűlpont stb.), szokatlan 
igealakok (az -and, -end-képzős jövőidő használata a 
feltételes mód helyett), helytelen melléknévképzés 
(irántami fáradság, fejedelemségbeni megerősítés)...
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íme, mily könnyű a kritika szűrőjével felfogni egy 
kis salakot, miközben a mesemondás ezer színben 
tündöklő, de kristálytiszta folyama álomszerűén to- 
vasíklik előlünk. Az elsorolt kisebb-nagyobb hibákat 
jól ismerjük a magyar romianticizmus kisebb tehetségű 
íróinak munkáiból, akikkel Jókait körülbelül csak 
ezek útján a szépséghibák útján tudja a'z iro­
dalomtörténet kapcsolatba hozni, az elbeszélésnek 
mindenki mástól megkülönböztető varázsa előtt 
ellenben meglepődve áll meg, élvezi azt, de 
kissé sablonos, nehézkes mérlegén nem képes 
ezt a'z imponderabilis elemet olyan pontosan és 
kényelmesen megmérni, ahogyan némely költé- 
szettani kategóriával szokta és szereti tenni. Pedig 
érzi minden olvasó a Jókai elsőségét, ha csak futólag 
hasonlítja is össze az ő előadó művészetét regényíró- 
kortársaiéval. A jelentéktelenebbek erőlködő roman­
tikája (Degréé és társaié, sőt Kuthyé is) éppen a leg­
izgalmasabb részleteknél sül fel, hatásvadászó stíljük 
ilyenkor valósággal nevetségessé válik, pedig (vagy 
inkább: mert) ugyancsak pályáznak a tragikai fen­
ségre. A kiválóbb tehetségek előadásmódjából is 
hiányzik a sokoldalúság, a változatosság; Jósika 
ügyes elbeszélő, de humora nincs, azután meg mind­
inkább valami száraz egyformaság kezdi megfeküdni 
későbbi írásait; Eötvös nagy szónok, regényírónak is 
jeles, de körmondatokban hömpölygő, nemes ünne- 
pélyességű stílusa le sem tudna ereszkedni a könnyed 
mulattaíás színvonalára; Kemény előadása sok helyen 
kitűnő, főként a tépelődő lelkek magánbeszédének ha­
talmas dialektikája ragad magával bennünket, de néha 
meg rendkívüli nehézkességekre akadunk nála, az el- 
méskedő (főként női) társalgást vagy a szerző ilyen 
tárgyú csevegését éppen a kecses könnyedségre való 
törekvés teszi gyakran félszeggé, ügyetlenné (bizo­
nyosan ide céloz Mikszáth botrányos hasonlata is 
a menüettet táncoló elefántról).
373
Jókai hatalmas tehetségének és óriási jelentősé­
gének lényege abban van, hogy a gyönyörködtető, 
művészi magyar prózai stílus számára meghódította 
az emberi képzetvilág egész területét. Jókai agyában 
a költészet és tudomány motívumainak kábítóan 
gazdag özöne halmozódott fel, de nem oszoltak azok 
szét külön csoportokba, hanem egyforma engedel­
mességgel kell lesniök az elmesélhet őség legfőbb 
szempontjának parancsszavát. Ebben természetszerű­
leg némi erőszakosság nyilatkozik, de minden igazi 
nagy tehetségből kiütközik egy-egy ilyen zsarnoki 
hajlam. Jókai mesemondó hajlama oly erős, oly ural­
kodó lelki vonás, hogy ez végighömpölyög útjában 
olyan területeken is, melyeket voltaképpen nem volna 
szabad érintenie; de tagadhatatlan, hogy ez a gazdag 
áradat még az ilyen „tilos“ területeket is megtermé­
kenyítette; ma már a tudomány nyelve is csak akkor 
számíthat hatásra, ha Jókai prózájából ö is tanult 
egyet-mást. Mert a Jókai stílusa mindenki számára 
érthető és minden tárgykörben használható.
Ismét a Vörösmarty-analógia jut eszünkbe. Mint 
Vörösmarty stílusán, a Jókaién is megérzik a nyelv­
újításnak (a reformkor egyik úttörő szellemi mozgal­
mának) egy kis zamata, de voltaképpen ép úgy nem 
neológ stílus egyikő.iüké sem, mint ahogy nem régi­
módi; éppen az a csodálatos mind a kettőben, hogy 
kedves, magyaros, újszerű és mégis természetes, is­
merős beszédük minden fordulata. Jókai stílusa a 
komoly hangnemben nem annyira Aranyra emlékez­
tet, mit inkább Vörösmartyra. Aranynál nyelvújítási 
kifejezés (nehány szón kívül) alig akad, ö — mond­
hatni — minden szavának használatáról nyelvtani, sőt 
nyelvtörténeti alapon is számot tudna adni; Vörös­
marty és Jókai ellenben — egyik a vers, másik a 
próza mezején — kissé könnyelműbb pazarlást fej­
tenek ki, mert gazdagságukban mintegy fölmentve 
érzik magukat a nyelvtisztaság minden egyes ese­
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tével való aggodalmas törődés alól.1 A szapora 
dolgozás Jókai művein ebben a tekintetben is eltagad- 
hatatlan foltokat ejtett, de valami ösztön hajtotta őt 
a tömérdek munkára, mintha meg lett volna győződve 
róla, hogy egy egész nemzedék feladatát neki ma­
gának kell elvégeznie prózai nyelvünk európai szín­
vonalra emelésében.
Természetes, hogy ilyen feladat közben nem lehet 
— mondjuk — egy Flaubert stiláris műgondját alkal­
mazni. Jókai nem ráspolyozott egy-egy szót vagy 
mondatot órákig és napokig, hanem egy ültőhelyében 
megírt egy novellát s néha két-három munkán is 
dolgozott egyszerre. Stílusa ezért olyan, mint maga 
az élőbeszéd: legfőbb kincsünk, de éppen a minden­
napi használat folytán lehetetlen megakadályoznunk, 
hogy bele ne kerüljön egy-két hamis vagy idegen 
pénzdarab is. Jókai csodás életszerűségü beszédébe, 
mely fölszívta magába a különböző magyar nyelv­
járásterületek zamatát, így kerül bele a pesti levegő 
közvetítésével a germanizmus nehány példája (különö­
sen az egy névelő fölösleges használata és a „meg lett 
mondva“-féle igealak), de ezek csak azt bizonyítják, 
hogy a vakító fényességű Nap sincsen foltok nélkül
1 Legfeljebb odavetőleg közöl velünk Jókai egy-egy 
leszürődö tapasztalatot. Pl. „Én a végletekig vitt puriz- 
must azért nem szeretem, ment újabb időkben avatatlan, 
a nyelvek összehasonlított jellemét nemi értő nyelvészek 
annyira elszaporították a rossz új szavakat nyelvünkben, 
hogy kénytelen vagyok a régieket visszakérni s haszná­
latban tartani mindaddig, míg a M agyar Tudós Társaság 
nagy szótára e lk ész ü l...“ E g y  m a g y a r  n á b o b  (1853) 
II. k. 238. 1. — Különben Jókai is csinált új szókat s eljá­
rását laikus érvekkel szokta ilyenkor védeni vagy meg­
okolni (lásd pl. a következő helyeket: F e 1 f or d u 11 v. 101. 
I. jegyz., A k ő s z í v ű  e. f. 1. 143. 1., F e k e t e  g y ú r n á  n- 




Jókai egész költészetében alighanem három al­
kotóelem a legjellegzetesebb: 1. a kors’zerűsködő haj­
lam, mely mindig olyan tárgyat keres, amely már 
eleve fölkelti a kíváncsi érdeklődést, 2. a jellemzés 
terén mutatkozó naivitás, mely az általa elkövetett 
hibákért csak részben vonható felelősségre, hiszen 
egy párját ritkító gyermetegségű világnézet kény­
szerű megnyilatkozásai azok, 3. e vitlágnéízet leg­
becsesebb gyümölcse, a színtiszta és mézédes humor, 
mely a maga delejes hatalmával egységbe tudja ol­
vasztani az élet ellentéteit, a naivságot és .bölcse- 
séget, a könnyet és a mosolyt. Ez a három jellemvo­
nás természetesen nem külön-külön működik, hanem 
állandóan áthatja egymást s a kifejezésmódban olvad' 
magasabb egységbe.
Jókai művészetének kifejeződési módja: a mese­
mondás. Ez az, amely a bámulat-gerjesztő, érdek­
feszítő, különleges témákat kedveli; ez az, amely az 
emberek jellemének s az események lényegének és 
összefüggésének megítélésében is a képzelet szem­
fényvesztő világításához szenet folyamodni; ez az, 
amely az ellentétekkel való játszi enyelgésben, a meg­
lepő csattanókban saját létének legalapvetőbb tör­
vényeit éli. Jókai tehát a világirodalom egyik leg­
kitűnőbb és egyúttal legjellegzetesebb, leg-arra-ter- 
mettebb mesemondója.
A mese legörökebb és legkifogyhatatlanabb for­
rása a népiélek. Nincs is az igazi nagy mesemondó 
tehetségek között egy sem, aki ne ettől kapna foly­
tonos megtermékenyülést. Jókainak a magyar nép­
lélekkel való testvéri rokonságára legtalálóbban és 
legfihomabban Beöthy Zsolt mutatott rá színpompás 
emlékbeszédében. Nem az alacsony sorsú népből 
származott ugyan Jókai, de ősi hajlamán kívül egyéb 
szerencsés okok és alkalmak is közreműködtek abban, 
hogy a néplélekkel való benső kapcsolata minél szer­
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vesebbé és erősebbé váljon. Édesapja gyermek-meséi, 
tanítójának, Székely Jánosnak adomái és találósmeséi 
korán — és mondhatni: tervszerűen — fejlesztették 
képzeletének legfogékonyabb oldalát. De gyermekko­
rának véletlen élményei is ilyen irányban hatottak 
reá, a komáromi nép lelke, ez a szerencsés tapasz­
talati valóság volt az első táplálék, mely Jókai egyé­
niségében egyszerre gyarapította az élesszemű meg­
figyelés és a rnesei észjárás iránti érzéket. „Herczeg 
András uram, a szekeres gazda, Fabula János a kor­
mányos, Kapor András a fuvaros, Borsos István a 
hajdúkáplár, Bajcsy András a csizmadia-kurátor és 
ennek a világnak Jókai költészetében megörökített 
pompás alakjai mind gyermekkori ismerősei a köl­
tőnek, sőt tanító mesterei, kiknek térdén hallgatta 
eredeti mókáikat és egyenes böleseségöket“ — mondja 
Beöthy. Mikszáth meg egy másik1 hatást emel ki 
különösen, a Sörös Lajosét, aki Jókait kezdő diák­
éveiben tanította s pompás adomáival, talpraesett, 
ötletes (beszédmódjával igen egészséges ösztönzést 
adott Jókai leguralkodóbb jellemvonásának. Később 
is számtalan alkalma volt közelről megismerkedni a 
legkülönbözőbb vidékek magyar népének sajátos lelki 
és kedélyi világával. El is tanulta azt a jóízű, 
zamatos, természetes és eleven előadásmódot, mely 
oly becses tulajdona népünk tehetségének s amelyhez 
Jókai nem. is igen ad egyebet a költői lángész hatvá­
nyozó erején éis gyönyörű fényjátékain kívül.
Jókai ilyetén előadó képességét nemcsak írótolla 
szolgálta. Az élőszó terén is kitűnő előadó volt már 
ifjúkorában s az maradt mindvégig. Éppen az a kö­
rülmény teszi páratlanná Jókai írásművészetét, hogy 
nálía az „írás“ voltaképpen semmiben sem külön­
bözik az ő rendes, mindennapi, valóságos társalgás­
módjától, amaz ép oly élő, ép oly természetes, mint 
emez. Jókai sohasem értekezik, stílusa sohasem 
könyvízű, ő műidig mesét mond. „Mintha nem író­
asztalnál írná, hanem, mint a nép mesemondója, hall­
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gatóságának mindjárt íziben, a támadó érzés hevével 
és hamvával, élőszóval beszélgetné el, amit hallott 
vagy kigondolt.“ (Beöthy.)
Egész életében nagyon szerette a mesét; szerette 
azt önmagáért, alaki és tartalmi jellemvonásaiért egy­
aránt. Kedves műfaja maradt mindig, a legszélsőbb 
értelemben véve a „mese“ műfaját. Ötvenéves írói 
jubileuma alkalmával külön is hangsúlyozta a mese­
műfaj fontosságiát. „Tündérmese is található műveim 
közt elég, taláni több is a kelleténél. Hanem ennek is 
megvan a közönsége, amelynek számára érdemes 
írni. Nálunk különösen még a naiv kedélyek nem fo- 
gyatkozának el s a magyar gyermekvilág egy nagy 
olvasóközönséget képez.“ Az élőszóval vaiió mese- 
mondás régi kedves szokását, mint korjellemző motí­
vumot, szereti egyébfajta költői cselekvényeiben is 
alkalmazni. A Népvilág előszavában ihletének főfor­
rásaként vannak említve a „szájról-szájra adott regék, 
minőket kedélyes rokkapörgés mellett beszélnek el 
egymásnak félénk leányzók, oly aggasztó tartalmúak, 
hogy rnesc végeztével szinte körülnéz a hallgató, hogy 
nem áll-e háta mögött az ijedelmes regealak, — vagy 
minőket víg poharazás közt szoktak' felhordani jó­
kedvű férfiak, mikor a bor megoldá a nyelveket s 
egyik tréfás csintalan monda a másikat idézi elő, — 
bohó mesék, miket leleményes vándor diákok hoztak 
haza kedélyes csavargásaikból. . . “ A Szegény gazda­
gokban egy félelmes pusztai csárda csaplárnéja a 
ládán ülve s kerekes guzsalyán dolgozva, mesemon­
dással enyhíti Henriette báróné felzaklatódott lelkét 
és Henriettének ezek a mesék hozzák meg a régóta 
nélkülözött üdítő álmot. Az Eppur si muoveban özv. 
Jenőyné leánycselédei: a szakácsnő, a tehenesné, a 
béresné, a két szolgáló esténként vacsora után begyűl­
nek a nagyasszonyhoz, mindenik viszi a maga kere­
kes rokkáját s munkájukat mesélgetéssel teszik kel­
lemessé. Az Arany ember hőse az aldunai úton mesé­
vel tartja a halványára! török leánykát, Timéát; „a
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Vaskaputól elkezdve föl egész Clissuráiig) minid a két 
part minden sziklaormának, barlangjának, a meder 
minden sziklájának, szigetének, forgatagának van 
története, tündérregéje, népmondája vagy zsivány- 
kalandja“ s Tímár ezeket mindet ismeri. És így to­
vább. De az egész világon sincs még egy olyan arany 
ember, aki annyi mesét tudna, akinek a természet 
mindem jelensége, az élet minden eseménye annyira 
mese alakjában! jutna a tudatába, mint ahogy ezt Jó­
kainál tapasztaljuk.
Míg megmarad Jókai a mese műfaji határai közt, 
addig nincs is semmi baj. De nem marad meg. Ö 
voltaképpen a széppróza egész birodalmát be akarja 
kebelezni a mesemondás illetékességi körébe. Ebből 
az eljárásából következik csaknem minden ballépése, 
de egyúttal ez a'z eljárásmód adja meg költői műkö­
désének a korszakalkotó nagy fontosságot, az iroda­
lomtörténeti nagy érdemet is. Műfaji határsértései 
lépten-nyomon meggyőzhetnek bennünket arról, hogy 
vajn néhány olyan alapvétő esztétikai és lélektani 
törvény, melynek a lángeszű költő sem szegülhet 
ellene büntetlenül. Viszont az is a lángelmék termé­
szetrajzához tartozik, hogy mindegyikőjük új hódítá­
sokat tesz, és pedig nem mindig csak „szűz“ terüle­
tekre teszi rá a kezét, hanem olyanokra is, melyekről 
azt hittük addigelé, hogy az „idegeneknek tilos“-fel- 
íratuk csakugyan áthághatatlan! akadály. Jókai a me­
semondó hangnem egyszerűségét, közvetetlenségét, 
elevenségét, természetességét, kedvességét, minden 
naiv szépségét bele tudta vintni nemcsak apróbb elbe­
széléseibe, hanem a nagy regény mindenik válfajába, 
a történeti és társadalmi témákba, a természet- és 
lélek-festésbe, a komoly és vidám tárgykörbe, min­
denüvé, ahol azelőtt feszesség, nehézkesség, affektált- 
ság vagy untató szárazság volt elhatalmasodva. An­
nak a bámulatosan nagy horderejű hódító hadjáratnak, 
melyet Jókai mesemondó tehetsége megvívott, bizony 
meglehetősen egyenetlen, girbe-gurba arcvonala van;
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sok helyen eredménytelenné vált a földerítő munká­
lat, néhol valósággal holtpontra jutott a haditerv vagy 
éppen határozott vereséggel végződött, — de egészé­
ben dicsőséges vállalkozás volt, a merészen előretolt 
hadállások felett ma is sok helyen ott leng és mindig 
ott fog lengeni Jókai mesemondó géniuszának diadal­
mas zászlaja. Jókai nemcsak úgy vaktában bocsát­
kozott bele ebbe az óriási vállalkozásba; ő tudatában 
volt (ha némely pontban csak ösztönszerűleg is) an­
nak a bonyodalmas különbségnek, mely a modern 
regény és a mesemondás esztétikája közt fennáll s 
éppen ezért érdekes megfigyelni, milyenl úton-módon 
igyekezett költészetében az utóbbi tényezőt az előbbi­
hez akklimatizálni. Vessünk tehát egy pillantást Jókai 
mesemondó módszerére, noha a mesemondás költői 
adományát igien nehéz holmi „szabályokra“ vissza­
vezetni, s itt is inkább csak az árnyoldalak megálla­
pítására vannak a kritikának eszközei; úgy vagyunk 
Jókai mesemondó tehetségével, mint a színes lepke­
szárnnyal: a hímpor megsérülése mutatja, hogy em­
berkéz nyúlt hozzá.
Péterfy Jenő csípős megjegyzése, hogy t. i. Jókai 
előadásmódja gyakran Háry Jánost juttatja eszébe, 
rosszul eshetett Jókainak. Mert Jókai, noha szívesen 
nevezi magát „a jámbor magyar nép együgyű mesél- 
getőjének“, joggal érezhette magához méltatlannak a 
Garay obsitosával való összehasonlítást. Sokoldalú, 
buzgó tanulással igyekezett megváltani a jogot arra, 
hogy őt a mesemondás komédiásaival össze me té­
vessze senki. Kevés mesemondónál látunk olyan ko­
moly felkészülést tündérországi útja előtt, mint Jókai­
nál. A képzelet eszményi birodalmában valahányszor 
megéhezik, mindig jó hasznát veszi a száraz tudo­
mány hamuban sült pogácsáinak.
b'z a buzgó tanulás sok hasznos gyümölcsöt érlel, 
de egy fattyúhajtást is hoz, a mesemondó tehetség­
nek egy káros élősdijét: a tudákosságot. Igaz ugyan,
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hogy majdnem mindegyik mesemondó arcán ott van 
ez a szeplő. Minél nagyobb figyelemmel és bámulat­
tal csiigg a hallgatóság a mesélő ajakán, ez annál 
nagyobb becsvággyal törekszik arra, hogy a hallga­
tóság mindenét lássa a mesemondóban s ne bírálja 
őt, csak hódoljon neki. Aztán mieg az emberi termé­
szettel velejár az a tulajdonságunk, hogy amit fárad­
ságos kutatás, tanulás vagy elmélkedés útján össze­
gyűjtöttünk, azt lehetőleg mindet értékesíteni igyek­
szünk, moha legtöbbször akad közöttük bizony elég 
kiselejtezni való. Jókai is gyakran megfeledkezik egy­
részt olvasóközönségének képzettségi fokáról, más­
részt a mese esztétikai szempontjairól, és enciklo­
pédikus tudását ragyogtatjai, melyet a kritika tudomá­
sul vesz, de helyénvalónak ütem találja, a közönség 
pedig áhítatosan — átlapozza. Sokszor átlépi a kellő 
határt pl. a növénytani műszavak halmozásával, bár 
ez rendszerint az ő felejthetetlenül szép leírásait szol­
gálja s Jókainak a fák és virágok iránti szinte pan- 
theista szeretetéből ered, mely oly fontos eleme a 
mese-élvező nép lelkületének is. Mennyire szereti 
Jókai a szabad természetet, mily ősi naivsággal tud 
elmerülni benne, a népi képzelet hajlamával az ezer­
fajta megszemélyesítésre! A regényíró nem állhatja 
meg, hogy néha neki ne vetkőzzék kertésznek, aki 
mi-nidenik növénynek tudja a latin nevét is; bánja is 
ő addig, akármit mondanak rá.
Jókai tudákossága az ő sokoldalú ismereteinek és 
szellemességének mintegy a kicsurranó fölöslege. Ta­
lán leggyakrabban visszaél nyelvészeti elmésségeivel, 
melyek idegen nyelvekre is kiterjedvén, sokszor ma- 
gyarázgatáshoz kell írónknak folyamodnia a gyen­
gébbek kedvéért, pedig a szójáték csak akkor jó, ha 
nem kell azt magyarázni. Gyakrabban és nemi ok nélkül 
megrótták Jókait azért, hogy latin tudományát túl­
ságosan érvényesíti, ö  különben ezt a hibát is rend­
kívül szeretetreméltóan tudja elkövetni, már csak 
azért is, mert több ízben őszintén elismeri s kedves
381
humorral ígér javulást — latinul, Ovidius módján: 
Nunquam iám carmina dicam. (Novellák 296. 1.)
Jókai ú. n. tudákossága elveszti bántó voltát, 
midőn a mesemondás hangjának kellő eltalálásához 
szolgál mintegy kiindulópontul. Ilyenkor a tanító és 
növendékei közti viszonyra emlékeztet Jókai eljá­
rása, aki mintha leckén ke'zdené s aztán észrevét­
lenül vinné át hallgatóit a képzelet országába. Ide­
vonatkozó példa lehet az Álma c. elbeszélés (Véres 
könyv), amely így kezdődik: Ez a szó: „álma“ elő­
fordul igen sok nyelvben s mindenikben valami ked­
veset és szépet értenek rajta; lám a latin, az arab, 
a német, a török, a magyar, az angol, mind használja 
és szereti ezt a szót; most azonban én ezek közül 
egyikről sem mesélek, hanem mesélek az álmai csata­
térről, mert van egy város, melynek szintén Álma 
a neve. Gyakoribb módja a mese elkezdésének az 
egyenes kérdés-föltevés, melyre válaszul következik 
a mese.
Egy másik módszer pedig az, hogy Jókai egy-egy 
kuriózus aprósághoz fűzi kalandos meséit, különféle 
rejtélyes adatoktól, felírásoktól, régiségektől stb. kér 
ihletet. Ezt a modoros sablonná vált két mesemondó 
fogást már láttuk könyvünk elején. A Poe-féle 
Rejtelmes történetek re s az újabb detektív-histó- 
riákra emlékeztető eljárás ez, azzal a különbséggel, 
hogy Jókai nem foglalkozik nyomozással, ő rögtön 
kitalálja a rejtély nyitját s az előttünk megindult iz­
galmas drámát siet kellemes mesévé változtatni. Égi7 
példa: a Sphinx-piramisban egy ifjú nő csodás ép­
ségben megmaradt múmiájának keblébe ezüst tollú 
nyíl van mélyen beszúrva, a nyíl tollán ó-chaldeai 
betűkkel ez a név: „Samherib“. A múmiának egy­
szerűen annyit mond Jókai: „ébredj föl, a költő te­
remtő szava hi!“ s a „Sanherib“ szó jelentéséről le­
pattan a titok zárja. (Az egyiptusi rózsa.)
A későbbi Jókai a sablon nyűgéből s a tudákosság 
emelvényéiről hamarosan le tudott lépni az ő kedves
'hallgatóságának közvetlen közelébe s oly természetes, 
naiv elbeszélő liangot és modort tudott eltanulni, 
amilyen igazán csak a népimesékben található. A 
régi jó fonóbeli mesék naiv moralizálását („Leá­
nyok, szeleburdi leányok! tanuljátok meg, hogy a 
hűség mindig jutalmaz, a hirtelenség mindig megver“ 
Dekameron II. k.) egyesíti Boccaccio rendkívül vál­
tozatos mesekezdö és végző fogásaival. - Elég két 
példára utalnunk; a sok köziül (csak a Dekameron I—II. 
kötetében tizenöt elbeszélés szolgálhat példa gya­
nánt): az Arria c. novellára (bevezetése: „Elmondom 
tinektek, milyen halála volt Arriának. . . “, befejezése: 
„Ilyen halála volt Arriának“) és a Xelenhoa és Toi- 
pingvang címűre (bevezetése: „Ha meg akarjátok hall­
gatni, meghallgatjátok, ha nem akarjátok hallgatni, 
nem halljátok...“, befejezése: „Ha meghallgattátok, 
tudjátok, ha nem hallgattátok, nem tudjátok“.)
A nép is így szokta kikerekíteni egyszerű törté­
neteit s Jókai is a mese fonalának kezelésénél sze­
reti mind a három Párka szerepét maga elvégezni. Az 
olyan gyakori felsóhajtások, hogy „Isten legyen ir­
galmas szegény nyomorult lelkének!“ — mintha egy 
megkomolyodott Boccaccio rebegései volnának. A ti­
pikus mesemondó kereten belül aztán csodálatraméltó 
sokféleséget, szinte kifogyhatatlan gazdagságot! tud 
Jókai kifejteni. A kis novella szűknek látszó műfaját, 
mint valami sakktáblát, tréfás szeszéllyel és minden 
erőlködés nélkül osztja fel apró kockákra, melyeknek 
se szeri, se száma. Mi minden kap helyet Jókai mese­
apróságai közt! Van ott elbeszélés, beszély, törté­
neti elbeszélés, történeti beszély, históriai novella, 
históriai álom, igaz történet (és igaz tewrteeneth), 
szomorú történet, valószínű történet, rémtörténet, 
hadtechnikai, nyelvtudományi értekezés (persze móka 
az egész), korrajz, mendemonda, regényes képek, 
igaz mese, rege, apró monográfia, csatakép, legenda, 
genre, vázlat, szájhagyomány stb., sőt „maureszk“ 
is (a Xeres de la Frontéra melletti mór győzelemről
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szól.) A legparányibb mesei elem, a legapróbb ötlet 
is becses előtte, mert páratlanul ért az ilyesminek 
művészivé emeléséhez. Ö maga állítja, hogy legsi­
kerültebb műveit mindig egy pillanatnyi ötlet terem­
tette meg. Ötletek gombamódra termettek agyában, 
azonkívül folytonosan vadászott is ilyesmire; való­
ságos cserekereskedésben volt az egész olvasóközön­
séggel. De a komoly történeti események és szemé­
lyek is bárányszelídséggel engedelmeskednek nagy 
mesemondónknak s bűvös érintésére az adoma bo­
hóc-köntösévé válik rajtuk a históriai jelmez. És 
mindnyájan szívesen beállunk a gyermekhallgatóság 
soraiba s jól múlatunk mi nagy gyerekek is a szul­
tánokon, fejedelmeken s más félelmes hatalmassá­
gokon, mikor ezek lekerülnek a bábszínház deszká­
jára. Oda kerül pl. az öreg szultán apó „onnan Stam- 
búiból“, aki ha valami neki nem tetsző dolgot tapasz­
talt Erdélyben, fogott egy korbácsot, mely mindig ott 
lógott a szegen s úgy végigvert vele rajtunk, hogy 
csak úgy repedt bele a bőrünk; egyszer azonban 
Rákóczi Gyurka nagyon megmakacsodott s elindult 
Lengyelországba, akárhogy kiabált is utána az öreg 
apó onnan Stambulból: „megállj gyerek! mert biz a 
fenekedre verek!“ (A Domokosok). S mily pompásan 
naiv megelevenítése a régi török-magyar békekötés­
nek az ilyen nehány szó: Azt mondta a török a ma­
gyarnak: „kend is jó katona, én! is jó katona, — ne 
bántsuk egymást.“ (A legvitézebb huszár).
Akármilyen kifogyhatatlan is Jókai mesetermő 
képzelete, egészen természetes dolognak kell tekinte­
nünk, hogy a körülbelül kétezer nyomtatott ívre ter­
jedő könyvrengetegben jó egynéhány ismétlődő hely­
zet is akad. Mutatóban hadd közöljük ezek egy részét. 
Többször előfordul pl. az a megrázó ellentét, midőn 
az ünnepi vidámságot valami végzetes szerencsétlen­
ség hirtelen halálos rémületté változtatja; csak gon­
doljunk K* város népünnepére a reá következő óriási 
tűzvésszel kapcsolatban, a Tamaváryék báljára a
384
pesti árvíz kitörésekor és a komáromi híd leszakadá­
sára a nádori ünnepség alkalmával.1 A gyáva Izmál 
jellemének átalakulása, elejétől végig Perozes eseté­
nek második kiadása.1 2 Az érdemkereszttel kitüntetett 
Tímár Mihály s a főispánná lett Zárkány Napoleon 
kétségbeesett lelki küzdelme azonos két részlet.3 4Lívia 
ép úgy szökik meg hazulról, miint Lidia és mindketten 
annak a menyasszonyi ruhának a hímzését kénytele­
nek pénzért elvállalni, amelyet ők szerettek volna az 
esküvőn viselni/ Gutái Lőrinc és Klausner Henrik ala­
koskodása és lelepleztetése egyenesen feltűnő ha- 
sonlatosságú.5 A'z Adorjám Manassé és a Jenőy Kál­
mán festményeit körülbelül ugyanaz a csizmadia áru­
sítja, noha az egyiket Scalcagnatinak, a másikat Tse- 
resnyésnek hívják.6 A két gyanakvó férj: Áldorfay 
Ince és Tímár Mihály egészen egyformán leskelődik 
Hanna, illetőleg Timéa után s egyforma eredményte­
lenséggel.7 Feny.éry párbaja édes testvére a Markóczy 
Dezsőének.8 9Plankenhorst Alphonsine éppen olyan ke­
gyetlen célú játékot üz Edithtel, mint Brazovics 
Athialie Tintáéval, és ép úgy megjárja.8 Néha még a 
kifejezések is azonosak, noha szó sem lehet arról, 
hogy Jókai tudatosan vette volna át azokat egy előbbi 
művéből. Az Egy lengyel történetben Zseminszky 
Kázmér iszonyú bosszút esküszik Anikoff orosz tá­
1 H é t k ö z n a p o k ,  K á r p á t  h y Z o 1 it á n, P o l i ­
t i k a i  d i v a t o k .
? Mind a két elbeszélés a D é l v i l á g o k  c. kötetben.
5 A z  A r a n y  e m b e r ,  A z  é l e t  k o m é d i á s a i .
4 A z  é l e t  k o m é d i á s a i ,  G a z d a g  s z e g é ­
n y e k .
6 A z  e l á t k o z o t t  c s a l á d ,  K é t s z e r  k e t t ő  
n é g y .
6 E g y  a z  I s t e n ,  E p p u r  s i  m u o v e .
7 E n y  i m, t i e d ,  ö v  é, A z  a r a n y  e m b e r .
8 A r é g i  j ó  t á b l a b í r á k ,  B ö r t ö n  v i r l á g a ,
9 A k ő s z í v ű  e m b e r  f i a i ,  Az  a r a n y  e m b e r .
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bornok ellen; erről később így emlékezik meg: „E 
perctől fogva nem imádkoztam többé. Nem mondhat­
tam el azt: ,és bocsásd meg a mi vétkeinket, miképpen 
mi is megbocsátunk ellenünk vétetteknek4, miért én 
nem bocsátók meg soha. . A rabnő ben az elrabolt 
s hamis esküvői szertartással megcsalt nő szintén így 
háborog: „Nem imádkozom többet. Lelkem meg­
akadna mindig e szóban: ,Mi is megbocsátunk elle­
nünk vétkezteknek1. Én nem bocsátók meg soha.“
5.
Érdemes idejegyezni, hogy Jókai miben látja a 
maga mesemondó művészetének irodalomtörténeti je­
lentőségét, milyen irányúnak látja a maga szerepét 
nyelvünk és irodalmunk fejlesztése terén s hogy a 
magyar írók közül kiket választ ki őseiül és testvé­
reiül. Hetvenhárom éves korában írja a Levente c. 
drámai költemény utószavában:
„ . . .  A magyar nyelvnek kiváló sajátságai, kifeje­
zésekben bővelkedő volta, szavainak idomíthatósága, 
értelemkifejezési helyessége azok a tulajdonok, me­
lyek velem együtt egy korban támadt költőtársaimnak 
s azoknak élén Petőfinek, Arany Jánosnak lelkében 
azt a világot támasztották, hogy a magyar népnyel­
vet a maga egyszerű, érthető, erőteljes kifejezéseivel 
az irodalom s a költészet nyelvévé lehet, sőt szükséges 
emelni, annak a szabályait kell elfogadni és alkal­
mazni, a fenséges eszmék voltát is egyszerűségben 
kifejezni (ami nem egyértelmű az irodalmi nyelvnek 
parasztikussá aljasításával), azzal együtt minden ide­
gen szójárást, mondatfűzést, sőt eszmejárást is a ma­
gyar irályból kiküszöbölni s kiváltképpen a magyar 
humort, amiben a magyar népnyelv, népélet, nép­
kedély, oly kiválóan gazdag, tovább keresni azon az 
úton, melyen Qvadányi, Csokonai, Vörösmarty, Kis­
faludy Károly és Fazekas előttünk jártak. Talán 
értünk el vele valami sikert“
Zsiemond Ferenc: Jókai. 25
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Csakugyan úgy áll a dolog, hogy a Jókai népies- 
sége nem témáiban nyilatkozik főképpen, hanem nyel­
vében és naiv humorában. A tulajdonképpeni „nép“ 
körébe aránylag elég ritkán száll le a Jókai-művek 
cselekvénye, sokkal ritkábban, mint akárhány más 
írónké. De Jókai munkásságának — ismételjük — az 
az óriási irodalomtörténeti fontossága, hogy a be­
szédben és világszemléletben kifejezésre jutó romlat­
lan magyar faji lélek tükörével tudja felfogni és benne 
feltűntetni a világköltészet egyik leggazdagabb téma­
körének egész tömkelegét. Bátran nyúlhatott ő latin 
krónikához, spanyol novellához, germán mondához 
stb., csodálatos nyelve és hódító humora által nemzeti 
tulajdonná teszi azt. Ez a pazar nyelv minden elkép­
zelhető színt játszik, de mégis legszebben ragyog ezek 
közt a humor arany-zománca. Hányféle stiláris esz­
közzel rendelkezik Jókai humora! Ha csupán a jel- 
lemzetesség céljait szolgáló humoros nyelvi fogásokat 
nézzük is, ott van a biblia ódon beszédmódja, a kró­
nikák régies helyesírása és kiejtése, a székeiy, a tiszai, 
a szegedvidéki és kecskeméti, a palóc, a dunántúli 
nyelvjárás, a tótos, németes, zsidós, cigányos beszéd, 
a különféle életpályákhoz hozzátapadó nyelvi külön­
legességek stb. Jókai még a csecsemők gügyögésének 
a nyelvtanát is megpróbálja összeállítani, összekeres 
száz kifejezést pl. a „verekedés“ fogalmára — és így 
tovább. Mindenütt észrevehető a néphumorral való 
ősi atyafisága, de ezt Jókai meg tudja nemesíteni, vál­
tozatosabbá tenni és új irányokba fejleszteni. A ma­
gyar néphumornak pl. éppen Jókai állapítja meg egyik 
fogyatkozását: „Hiányzik pedig egészen a magyar 
néphumorból a szójáték . . . “ No bezzeg nem1 hiányzik 
a Jókai humorából! Jókai alig tud leírni egy lapnyi 
szöveget anélkül, hogy egy-két szó-élcet ne rögtönöz­
zön; mikor pedig elemében érzi magát, olyankor a 
szójátékoknak színes rakétáit, hogy ne mondjuk: 
üstököseit özönével sütögeti el a levegőbe. Kedvtelése 
körébe belevonja nemcsak a magyar nyelv anyagát,
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hanem idegen nyelveket is, annyira, hogy — mint em­
lítettük — néha keresetté, illetőleg tudákossá válik. 
Meg nem unja a játékot a hasonló hangzású vagy je­
lentésű szavakkal, nyakatekert fordításokkal, nyelv­
tani kétértelműségekkel, elfakult képes kifejezésekkel.
6.
A regény gombamódra való szaporodása és egy­
úttal degenerálódása a hírlapírással kötött érdek- 
házasság gyümölcse. Ez a házasság a XIX. század 
második negyedében jött létre s azóta szakadatlanul 
tart. A „tárcaregény“ szerzőjére az áldatlan frigyből 
igen kétes értékű örökség háramlik legjobb esetben 
is: a gyors elhíresedés, mely minél túlzóbb, annál 
kikerülhetetlenebb bukásban végződik. A regényköltő 
akarva-akaratlanul újságíróvá vedlik, még jó, ha csak 
félig. Igaz, hogy Kemény Zsigmondnak is jelentek meg 
szépirodalmi művei napilapban, de az ilyen kivétel 
csakugyan megerősíti a szabályt, mert az effajta 
művek a íiárcaregény szempontjából tejkintve nem 
mondhatók sikerűiteknek s a napi sajtó létfeltéte­
leinek inkább ártanak, mint használnak. A „jó“ tárca­
regény nem százakhoz, hanem tízezrekhez, sőt száz­
ezrekhez szól s hogy az ilyen nagy tömegek lelki 
viliágához hozzáférhesse^, még a legnagyobb mű­
vészi becsvágyó író is kénytelen nemcsak a tárgy­
kör, hanem legtöbbször bizony az ízlés tekintetében 
is kisebb-nagyobb engedményekre és alkalmazko­
dásra. Ezen a téren is vannak ugyan kivételek, me­
lyek t. i. például a tárgyat a nép köréből veszik, de 
a kidolgozás és ízlés művészeti szempontjaiból lehe­
tőleg egy cseppet sem hagynak elkallódni (Eötvös 
elbeszélései, Gyulai: Varjú István, vagy akár Arany 
Toldivá): csakhogy bizony ezeket a tiszteletreméltó 
„népies“ alkotásokat mindig jobban szokták méltá­
nyolni a tudományos Akadémiák, mint a nép. Saj­
nálatos, de így van. A százezrekből álló nagykö-
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zönség fejletlenebb ízlése és kezdetlegesebb eszme­
világa mindenütt és mindenkor jobban szereti az 
erős hatást mint a finomat, jobban élvezi a meg­
lepőt, változatost, színest, mint az egyszerűt, jobban 
az érzelmest és a vígat mint a tragikum fenségét, 
jobban a mesét, mint bármilyen mélyen járó böl­
cselkedést. Ezt a naiv olvasó tömeget persze lehet 
és kell is nevelni a művészeti érzék fejlesztése és az 
ízlés öntudatossá tétele irányában, de világos, hogy 
ez nem igen sikerülhet olyan műalkotásokkal, ame­
lyeknek a szépségét még nem tudja igazában felfogni.
Nem azt mondjuk ezzel, hogy a költő vesse le 
ihlete szárnyait és szálljon le a ponyvára. Elvégre 
még a százezrek sem foglalnak magukban mindenkit, 
a milliók még ö utánuk következnek s ezek a milliók 
azok, akik belátható ideig mindig kívül fognak ma­
radni a művészet országának legtágabban értelmezett 
határain is és a ponyva-irodalom nomád sátrai alatt 
tengődnek innen-onnan zsákmányolt, gazdátlanná 
vált, dirib-darabra töredezett szellemi hulladékon. 
A százezrekhez tartozik az ú. n. „művelt“ közép- 
osztály háromnegyed része is és ez éhesen várja 
a maga sajátos ízlésének és lelki szervezetének meg­
felelő táplálékot. Éppen arról van szó, hogy az iro­
dalom el tudja-e látni ezt a nagy sereg olvasót neki 
való, de egyúttal egészséges, értékes szellemi táplá­
lékkal. Ez a nagy sereg gyorsan fogyaszt és sokat 
fogyaszt, valóságos irodalmi „nagy üzem“ elégítheti 
csak ki körülbelül száz év óta. A könyvkiadói 
nagy üzemek közönséges ipari v állóik ozások, de 
a könyvkiadók jó szimattal meg szokták érezni, 
ha egy-egy igazi művészt is szerződtethetnek 
az „ensemble“ becsületének megmentése _ végett. A 
szerződtetett lángeszű művész tudja, hogy nem a 
legfelső tízezreknek, hanem százezreknek játszik, azt is 
látja, milyen társaságnak lett a tagjává s milyen ke­
nyéradó gazda szerződtette; mi is gyakran látjuk a 
játékán, hogy saját szerepét nem veszi komolyan,
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ez a fogás pl. a töméig tapsaira számít, ez a másik 
éppen ellenkezőleg az únottság szüleménye: eh, jó 
ezeknek az embereknek az ilyesmi is! De azért ön­
maga sem tudja megrontani művészetét, akaratlanul 
is, a rideg üzleti forrásból csöppenő sanyarú napszám 
mellett is a művészet megfizethetetlen és eltanulha- 
tatlan értékeivel gyönyörködteti publikumát. Van 
benne valami őserejű naivitás, mely rokon a közön­
ségével s voltaképpen a1 múlattatás egy nála a múla- 
tással, maga is abban gyönyörködik, lamiben naiv 
publikuma. Az átható, reálista napsugár egy kissé 
erős az ő ábrándos szemének is, a közönségének is: 
felbontja tehát naiv képzeletének csodás prizmáján 
át az egyszerű fehér fényt szivárványos elemeire s 
kápráztató mutatványokat végez velők. E roman­
tikus színpompával varázsolja még kedvesebbé mind­
azt, amin úgyis különleges érdeklődéssel csüng kö­
zönsége; mutatványaihoz lehetőleg mindig olyan tár­
gyat keres, melyek .közönségének keze ügyébe es­
nek vagy szívét-eszét állandóan foglalkoztatják. Néha 
valóságos költői riportokat ad a nagyvilág esemé­
nyeiről s szinte nélkülözhetetlen sugalmazójává lesz 
az emberek százezreinek.
Ilyen volt minálunk Jókai, a magyar irodalomnak 
legnagyobb, a világirodalomban is minden idők egyik 
legnagyobb tárcaregény-írója. E kockázatos és gyanús 
műfaj kanyargó sínéin bámulatos könnyedséggel és 
biztossággal meg tudja legtöbbször tartani a művé­
szet hona felé haladó főirányt s ha történik is nála 
kisiklás, az író géniusza minden nagyobb katasztrófa 
nélkül folytatja útját, sokszor más számára járhatatlan 
helyeken is. Nem tagadjuk, hogy a szeszélyes válto- 
zatosságú és gyorsaságú út kedvéért néha el kell hány­
nia a művészeti fölszerelés egy-egy kényelmetlenebb 
darabját s azt is vonakodás nélkül elismerjük, hogy 
nem' önfeláldozásból tesz így. De his’zen éppen ezért 
mondhatjuk őt a tárcaregény született fejedelmének, 
a tárcaregényírók eszményített típusának. Akár hiba,
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akár nem, ő neki a százezrek tapsvihara kellett, ő 
bizony szívesen fordult arccal a napfény éltető me­
lege felé, de ebben a tekintetben a napraforgóval 
többé-kevésbbé közös természetű minden virág, min­
den növény. Jókai nem tudta dicsőségvágyát jégre 
tenni s boldogabb időkre elraktározni, sem a válo- 
gaitottabb ízlésű és tudású nehány száz ember voksával 
megelégedni — ennyiben hasonlít a tárcaregény-írók 
legtöbbjéhez. De csodálatos tehetsége éppen a nagy- 
űzemszerű gyors alkotásra volt teremtve, világjáró 
képzelete úgy ontotta az originálokat, mint egy ki­
sebbfajta sokszorosító gyár a reprodukciókat. Le­
írásainak szemkápráztató színpompája, kedélyének 
érzelmessége és gyermeteg naivitása, világszemléle­
tének kissé felszínes optimizmusa, hangulatának 
impresszionista sokfélesége, a meglepő tulajdonságok 
és helyzetek önfeledt kultusza, a verőfényes humor 
és a mókázó tréfa — imández nála nemi tudatos hatás- 
vadászat, hanem egyszerűen az ő lelki szervezetének 
természetes, megakadályozhatatlan élettani működése.
Jókaiinak, a mesemondó művészet e tünemény­
szerű klasszikusának tehetsége semmitől sémi volt 
annyira idegen, mint éppen a művészeti klasszicizmus 
alapelvétől és irányától. Sohasem tudta vagy talán 
inéra is akarta az ideák magasztos fényhonát egészen 
elkülöníteni a múló, véletlen jelenségek árnyékvilágá­
tól, a forma kérdése sohasem tudott művészetének 
tengelyévé lenni, a tiszta műfajok: exklúzív magassá­
gába sohasem jutott el, talán nem is vágyakozott oda, a 
hellén vagy Goethe-féle tárgyias nyugalom tökéletes­
ségét igazában talán meg sem tudta érteni. Ő „csak“ 
költő volt, világraszóló mesemondó talentum, akiből 
ki nem fogy a mese ezeregy éjszakán. A XIX. szá­
zadban mivé kellett szükségképpen válnia az ilyen te­
hetségnek? Hát — tárcaregény-íróvá.
Huszonkét éves korában már lapszerkesztő volt s 
attól fogva újságíró maradt haláláig. No meg költő is. 
Hiszen ez szabad a klasszicizmus törvényei szerint
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is, csak aztán a kétféle hivatás szigorúan el legyen 
különítve egymástól! Ott van példának Jókai egyik 
kor- és kartársa, akinek költészete különben kéthar­
mad részben szintén a telivér romanticizmus fensé­
gesen egyenetlen birodalmába nyúlik át: ott van Ke­
mény Zsigmond, regényíró és újságíró egy időben, 
egyenlő jelességgel — és egyik szerepét a másikkal 
soha össze nem zavarja; napról-napra írja országos 
fontosságú politikai cikkeit, de ugyanakkor készült 
szépirodalmi munkáiba egyetlenegy hang vagy célzás 
be nem tolakodik politikai témáiból; igen, mert) mind 
a kétféle termésben éppen az elemzés félelmes biztos­
sága a közös vonás, mely „bene distimgiuit et bene 
docet“. Jókai ilyesmire sohasem volt képes. Ő 1847- 
ben fogott hozzá az Életképek c. szépirodalmi divat­
lap szerkesztéséhez s 1848-ban félig politikai újsággá 
vált a keze között, 1848 végén átvette a legfényesebb 
múltú politikai lap szerkesztését, a Pesti Hírlapét s 
ha ideje lett volna hozzá, nem' lehetetlen, hogy akarat­
lanul holmi politico-humoristico-romantikus életképe­
ket adott volna benine. Kalendáriumot szerkeszt és ír 
bele — négyfelvonásos tragédiát (Aline 1853, Jókai 
Országos Nagy Naptára), élclapot csinál, melynek 
rajzait, élceit, adomáit, verseit stb. ő maga készíti s 
mindez együttvéve a legsikerültebb — politika volt 
abban az időben. Drámát novellává, novellát drá­
mává változtat egy-kettőre, megírja Magyarország 
„történetét“ regényes korrajzokban, a Vasárnapi Új­
ságot nem szabad ugyan neki szerkesztenie, de azért 
ő csinálja eleinte elejétől végig s ami rézmetszeteket 
közöl ez a lap a nagyvilág egykorú eseményeiről (pl. 
a krímiai háborúról), ő mesét mond hozzájuk; regé­
nyei szinte egytől-egyig a hazafiság titkos bibliája, 
melynek textusa mögött az ezeréves nemzeti hitvallás 
kijelentései zsibonganak a magyar fül számára.
És mindez napi- és hetilapok efemer-sorsú hasáb­
jain jelent meg először, legtöbbnyire abban az imént 
sokat emlegetett „Tárca“-rovatban. Jókai ennek dől-
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gozik, sokszor atz utolsó órában üti össze a legköze­
lebbi „folytatásába való adagot. írás közben is már 
a hírlap sajátos viszonyai járnak az eszében s ate 
azokhoz alkalmazott szólásmódok a könyvalakú ké­
sőbbi kiadásban néha nem stílszerűek. Mikor pl. a 
Kelet királynéja pathétikus bevezetése azt mondja; 
„Ha olvasni alkartok arról, mi újat talált föl tegnap 
óta a bölcsek, diplomaták, journalisták és börzeűzérek 
tudománya? fordítsatok a túlsó lapra, ott talán meg­
találjátok, amit kerestek“ — az ilyen beszéd helyén­
való lehetett a Pesti Napló Tárcájában, de nincs he­
lyén a jubileumi kiadás Délvirágok c. kötetében, mert 
itt hiába fordítunk a „túlsó lapra“, nem találunk börze­
hírekre s más effélére. A régi jó táblabírák (íratott 
1855-ben) elején a felvidéki éhínség részvétkeltő leírá­
sát olvashatjuk; a 62. lapom aztán ezzel a korszerű 
fogással tér át más tárgyra az író: Ne törődjünk to­
vább a sok éhenhalt emberrel; „mikor éppen az a 
legfőbb baja az olvasónak, hogy Krímiában nem akar­
nak az emberek eléggé gyorsan halni, akkor álljon1 
elő valaki és papoljon három hétig folyvást arról, 
hogy a felvidéken hogy hal meg egy pár falu éhség­
ben . . . “ íme a „három hétig“ tartó tárca-részletek 
csökevénye a későbbi kiadásokban is, ahol alig érti 
már meg az olvasó.
Némelyik elbeszélésében az előadás kedélyes köz­
vetlenségét, friss alkalomszerűségét, meghitt plety- 
kázó modorát — bármennyire érdekes ma is — csak 
akkor tudjuk teljes mértékben átérteni és élvezni, ha 
visszahelyezzük tárcanovellai keretébe. Idézzük em­
lékünkbe pl. A világ vége c. kedves elbeszélés elő- 
hangiját: „ ...N o  de azonbani engem nem azért tarta­
nak a naptárszerkesztők tyúkkal, kaláccsal, hogy én 
a kalendáriumcsinálókra rossz élceket gyártsak, ha­
nem hogy írjak nekik novellát valami kegyetlenül 
érdekes tárgyról. Mi lehetne pedig érdekesebb tárgy 
novellának, mint az ítéletnapja, a világnak vége? Ez 
még tudtomra nincsen igen nagyon1 elkoptatva. Tavaly
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úgyis elsülyeszteítem már a közönség kedvéért egy 
világrészt (Oceania), most a kegyes olvasó engedel- 
mével essünk neki a másiknak.“ (Népvilág 110. 1.) E 
sorok ma is üg3 'esek és múlatságosak, de teljes hatá­
suk akkor érvényesül, ha tudjuk, hogy csakugyan 
kalendáriumban jelent meg: az 1857-iki Délibáb-Nap­
tárban és hogy az elbeszélés témája nemcsak általá­
ban volt „kegyetlenül érdekes“, hanem éppen abban 
az évben különösen; is. A Hölgyfutár 1857. évi 76. 
számának „Hírharang“ c. rovatában olvashatjuk: „A 
„világ vége“ az, melyről most az emberek nagy része 
már is nevetve beszél. A csillagászok mennyei tudo­
mányukat megosztják a kishitűekkel s többi közt 
Lecchi olasz csillagász állítja, hogy „végtelen való­
színűtlen dolog, hogy a föld az üstökössel a megmér­
hetetlen űr ugyanazon pontján találkozzék, de ha ta­
lálkoznék sem származhatnék belőle veszély, miután 
az üstökösök anyaga szerfölött csekély“. íme a Jókai 
témájának kitűnő korszerűsége. Találhatott volna-e 
neki valóbb helyet az író, mint egy kalendáriumot, 
mely egyúttal a legnaivabb emberek szépirodalmi ol­
vasmánya s melyben a százesztendős jövejidömondó 
jóslataihoz, az uralkodó planétához stb. oly közeli ro­
konságban van a világpusztító üstökös fogalma? A 
kalendárium-olvasó közönség ízléséhez való ügyes 
alkalmazkodás az is Jókaitól, hogy kenetteljes befe­
jezéssel vallásos tanulságot vön le témájából: Nem 
lett ugyan vége a világnak, de nagy zivatar és jégeső 
vonult akkor végig a Földön Spanyolországtól a tatár 
sivatagokig. „Az Ür csak egy ujját mozdítál meg s egy 
betűt írt vele a föld lapjára, mely sokáig, évekig meg­
látszott azon. . .  Ne játsszék azzal az ember, ami Isten 
dolga! Bűvészek, naptárs'zerkesztők, asztaltáncoltatók, 
kopogószellemek: hagyjatok békét a jóslatok szent 
munkájának, mert az Ür föl talál gerjedni miattuk és 
a jövendőmondót szavánál fogja.“ A fantasztikus ke­
retből egy fiatal szerelmes pár bájos idillje bonta­
kozik ki. E novella művészi értékének nemhogy ártana,
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hogy a'„ma“ talajából nőtt ki, hanem üde írisseségét 
részben ennek a körülménynek köszöni.
A naptári dátumok közt van egy különösen poéti- 
kus, kedves ünnepnap: a karácsony. A legmagaszto- 
sabb eszmének: a szenvedő emberiség megváltásának 
örök ünnepe ez, a legnemesebb emberi érzelemre: a 
szeretetre való hivatkozás válik ilyenkor alkalom- 
szerűvé s az irányzatos költészet Dickens óta nagy 
kedvvel szokta ezt a szép alkalmat felhasználni. Ka­
rácsonykor minden folyóirat igyekszik ünnepi mezben, 
megnövekedett terjedelemben jelenni meg, a lehető 
Jegjobbat nyújtva mindenből. A Jókai neve az ötve­
nes évektől fogva olyan népszerű, hogy a különböző 
lapok és vállalatok versenyezve teszik azt a kiraka­
tukba s büszkélkednek vele. Az ötvenes évek második 
felében a Vasárnapi Újság kapott tőle három kará­
csonyra három elbeszélést (Karácsonyi dolgozó, Me­
lyiket a kilenc közül? A koldus-gyermek). Félreismer­
hetetlen rajtuk Dickenis Christmas Caro/jának s egyéb 
karácsonyi történeteinek hatása: ugyanaz az érzel­
mes apellálás az irgalmas szívű társadalomhoz az 
áívák, elhagyottak, nyomorgók könnyeinek felszárítása 
érdekében, ugyanaz az erkölcsi célzat, ugyanaz az 
intő igazságszolgáltatás. Azaz, hogy ez az utóbbi még­
sem egészen olyan, mint Dickensnél, mert Jókai a há­
rom karácsonyi elbeszélés közül kettőben az erős ha­
tás kedvéért olyan sötét színeket használ, hogy inkább 
megkínoz, mint elérzékenyít bennünket, a borzalom' 
gátolja részvétünket. . .  Bizony az efféle alkalomszerű 
munkák nem szoktak mindig egyformán sikerülni; a 
tárca,'-novellák közt is legkényesebbek az olyanok, 
amelyek egy-egy meghatározott időponthoz vannak 
kötve; akár van ihlet, akár nincs: december 20-ika 
táján várja a Tárca-rovat a maga porcióját.
Az élet vidám és komoly alkalmai így váltakoznak 
Jókai írásaiban, hű tükreiként a legfrissebb jelennek, 
a mának. Költői újságcikkek, melyekben a művészeti 
tartalmat elég sűrűén tarkítják napi érdekességű meg­
3 9 5
jegyzések, bizalmas közvetlenségű tréfák, célzások 
egykorú nevekre, emberekre, adatokra. A nagyközön­
ség ma már bizony magyarázatra szorul sok esetben 
(a százkötetes kiadásba sok becses felvilágosítást is 
ád Jókai az elő- és utószókban), de a maguk idejében 
éppen aikaloniszerűségük és közérthetőségük révén 
voltak hatásosak, mint pl. mikor egyik elbeszélés befe­
jezése egy ismeretes egykorú illusztrációhoz útasítja 
az olvasót: a három francia és az egy angol tiszt 
„ezzel kibékülnek kacagva s szent az egyesség ismét, - 
ahogy lefestve látható tisztelt barátunk Vahot Imre 
naptárában.“ (Az ember önkéntelenül rágondol Dickens 
Pickwick je keletkezésének ötletére, a rajzokhoz való 
magyarázó szöveg írására.) Mikor egy komikus alak 
jellemzésekor per analogiam hivatkozik az akkor 
(1856) roppantul divatos palóc költőnek, Lisznyainak 
furcsa egyéniségére, kinél „a legtarkább rhetori flos- 
culusok mind valódi érzés szüleményei“, mikor meg­
leckéztet egy egykorú lipcsei újságot magyar-csúfoló 
ügyetlen adomáiért, vagy mikor így fog bele az elbe­
szélésbe: „Ös’zinta- vagyok, de ez már nekem nyava­
lyám, mint Hugó Károlynak a dicsekedés és egyikünk 
sem tehet ró la. . .  ^Ezennel tehát kezdődik az ember­
szólás“ . . .  stb. stb. — akárcsak egy érdekes napihírt 
vagy csípős hírlapi elmefuttatást olvastak volna a 
kortársak. Hogy Jókai vérbeli tárcaregényíró, mutatja 
újságírói, impresszionista vérmérséklete, mohó érdek­
lődése a szenzációk iránt s a fontosság, melyet ezek­
nek művészeti irányban is tulajdonít. „A napi sajtó 
maga egy nagy iskola, melyből a regényírónak egy 
leckét sem szabad elmulasztani“, mondja öreg korá­
ban is. A valóságos élet szenzációi természetesen min­
denkor gazdag és becses nyersanyaga lesznek az 
alakító művészetnek, elsősorban a regénynek; az 
egyes, különös, konkrét jelenségekben az örök em­
beri törvényszerűséget, a nyers valóságban a szim­
bolikus igazságot feltárni: a költészet legméltóbb fel­
adata s Jókai is megérdemelt nagy sikereket arat
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ezen a módon. De sokszor rajta lehet kapni ennek az 
eljárásnak éppen az ellenkezőjén, hogy t. i. a törvény- 
szerűben is a kivételest keresi, meggyőzés helyett meg­
lépésre törekszik, nem a konkrét esetben rejtőző egye­
temes vonás érdekli, hanem a kellőképen megokolható 
esetet is vágyik a szenzáció „magaslatára“ emelni, 
— ez pedig par excellence újságírói világfeliogás.
Jókai és a kritika.
Jókai és a kritika egymáshoz való „viszonyáról“ 
voltaképpen csak a múlt század ötvenes éveiben beszél­
hetünk. Erre az időre esik Jókai írói tehetségének 
igazi kifejlődése, ekkor jut csodálatos hirtelenséggel 
uralomra szépprózai irodalmunkban s ekkor vált ki- 
keirüThetetlenné számára a kritika ítélőszékével való 
szembetalálkozás, már csak azért is, mert a Jókai ro­
hamos sikerű regényírói győzelme némi részben a’z 
egész magyar irodalmi, sőt szellemi élet okszerű függ­
vénye volt, tehát természetes, hogy elsősorban ővele 
próbált leszámolni az egykorú „tudós ítészét“, mely­
nek főképviselőit különben az elvszerűség és hivatás- 
érzet komolysága terén azóta sem tudta utolérni kri­
tikai irodalmunk.
A komoly és bátor kritikusnak egyébiránt nem 
nagyon kellett keresnie ekkortájt, hogy hol és kivel 
mérkőzzék meg. Volt rá alkalom bőven a szabadság- 
harc utáni elfajult irodaira viszonyok között. A po­
litikai bukás után irodalmunk lett a nyilvános életnek 
úgyszólván egyetlen) területe s mint ahogy nagy nem­
zeti katasztrófák idején szokott történni: lázas, bete­
ges, végletes irányba sodródott a közhangulat s a kó­
ros társadalmi jelenségek esztétikai vonatkozásban is 
buján termelték a mérges gyümölcsöket. Az illúzióira 
féltékeny, ideges közvélemény semmitől sem idegen­
kedett annyira, mint a higgadtan és józanul mérlegelő 
kritikai szemponttól. Minthogy az egész fennálló rend 
gyűlöletes volt előtte, már eleve mentségre és tét-
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szésre számíthatott nála minden rendkívüli, sőt ren­
detlen. Az irodalomra nehezedő ostoba politikai cen­
zúrával minduntalan összetévesztette azt a cenzúrát, 
amelyet a művészet nevében jogosan és kötelesség- 
szerűen gyakorol a műbírálat.
Ilyen viszonyok között vállalkozott a fenyegető 
áradattal szembeni a művészet igazi érdekeinek védel- 
mezésére nehány képzett és bátor kritikus.
A személyek ellen is irányuló, polemikus kritika 
nagymestere Gyulai Pál volt. Nemcsak vérmérsék­
let dolgában különbözött társaitól: Erdélyitől, Sala­
montól, Gregusstól, hanem' eszejárásának kitűnő ele­
venségével és stíljének csattanós, magyaros, félelmes 
biztosságával ezen a téren mindmáig övé a legelső 
heljr nálunk. Különben is Erdélyi 1868-ban meghalt, 
Salamon a történetírás, a fiatalabb korában eléggé 
temperamentumos Greguss az elméleti esztétika nyu­
galmas- mezejére vonult vissza; csak Gyulai maradt 
meg félszázadon keresztül a harcos kritika küzdőterén, 
soha meg nem hátrálva senki elől s halála napjáig ra­
gaszkodva csaták hevében kipróbált kedves elveihez. 
Szilágyi Sándor Emléklapjaiban (1850) kezdte meg 
kritikai munkásságát Gyulai, folytatta Kemény Pesti 
Naplóiában és másutt, de igazi otthona a Budapesti 
Szemle lett, mely eleinte a Csengery Antal lapja volt, 
majd mint a M. T. Akadémia közlönye Gyulai szer­
kesztésébe ment át, aki aztán fogalommá tette e folyó­
irat nevét irodalmunkban.
Gyulai tehetségének teljes kibontakozása a kritika 
terén ugyanarra az esztendőre esik, amelyikre a Jókaié 
a regényírás terén: 1854-re; ekkor jelent meg Petőfi 
Sándor és lírai költészetünk c. kitűnő, alapvető, mond­
hatni korszakalkotó tanulmánya.
Jókai és Gyulai! A két híres ellenlábas író-bajnok! 
Viszonyuk olyan jellegzetes, olyan közmondásszerű, 
hogy méltó pendant]a lehet Petőfi és Arany legendás 
barátságának. A két ellenfél ugyanabban az eszten­
dőben született, ugyanabban az időben aratta első
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igazán fényes és jogos győzelmét, különböző elveik és 
eszközeik ellenéire is voltaképpen ugyanaz az irodalmi 
és hazafiúi cél lebegett mindkettőjük előtt, tehetségük 
kifejtésére a sors egyforma hosszú életet engedett ne­
kik. Félszázados nagysikerű, áldásos munkásstáig után 
pedig mindegyikőjüknek érezniök kellett, hogy, ha te­
hetségük és igazságuk nem is, de maguk megöreged­
tek s hátuk mögül a közönség mindinkább elszéled új 
bajvívók, más címerek, más soromlpók felé. . .
Már az említett nagyjelentőségű Petőfi-tanulmány 
szelleméből kiérezhető, hogy nemcsak lírikusainknak 
szól, hanem a tisztulatlan ízlésű egész közönségnek is, 
nem utolsó sorban Jókainak s hogy hamarosan rákerül 
a sor őreá is. Gyulai művének legelső mondata meg­
állapítja : minden adatot összevetve, biztosan állíthatni, 
hogy, Petőfi nincs többé a magyar írók sorában. Máir ez a 
legelső mondat is kritikai döntés, mely az akkori köz­
vélemény egy makacs illúzióját igyekszik eloszlatni. 
Gyulai már ebben a kérdésben is összeütközésbe ke­
rült Jókaival, mert a Jókai exaltációra hajló kedélye 
és szertelen képzelete mitológiai hőst igyekezett te­
remteni Petőfiből s pl. a Petőfi szibériai raboskodásá- 
ról szóló legendát is ébren tartotta, hiszen még 1868- 
ban is változatlanul kinyomatta azt a cikkét (a Virra­
dóra c. gyűjteményben), melyben diplomáciai úton 
való tudakozódást sürget Petőfire vonatkozólag az 
orosz kormánynál.
Ettől kezdve Jókai és Gyulai között a szabadság- 
harc utáni évtized folyamán több ízben kiújul az iro­
dalmi harc. Különösen két kérdésben mérgesedett el 
a vita közöttük: Ristori olasz színésznőre (1855) és 
Jókai Dózsa György c. drámaijára (1857) vonatkozó­
lag; majd pedig Bajza Lenke munkáiról közölt Jókai 
egy' tárcacikk-sorozatot „kedves barátom Gyulai, Pál!“ 
megszólítással. Ezek a viták Gyulai óriási fölényét 
mutatják, de hisz ez nem is csoda; Jókainak kár volt 
egy reá nézve olyan idegen és kedvezőtlen terepen, 
amilyen az esztétikai kritika, a legügyesebb és leg-
félelmetesebb bajnokkal mérkőzésre kMllhii. Kár volt, 
mert ilyenkor Jókaiban néha nem is csupán öt magát 
támadták és lakoltatták Ciyulaiék, hanem egyúttal az 
egész közvéleményt is, melynek kritika-ellenes., exal- 
tált hajlandósága szerintük politikai tekintetben is 
állandó veszedelmet jelentett a nemzetre.
Minket most éppen ebben a vonatkozásban érdekel 
az ötvenes évek Jókai-el'lenes kritikája. Jókait elméleti 
kérdésekben könnyű volt Gyulafáknak legyőzniük; a 
Jókai műveiről szóló bírálataik legnagyobbrészt szin­
tén helytállók; de ma jól látjuk, hogy ezeknek a bí­
rálatoknak nem az erények és hibák közötti arány el­
fogulatlan megállapítása volt a céljuk, hanem ezek 
egy világnézeti ellentétből kiinduló hadjárat csatáro­
zásai voltak, melyek az ellenség legkiválóbb tehetsé­
gének fenyegető egyeduralmát igyekeztek megaka­
dályozni. Tehát Gyulai mögött is ott tömörült a hozzá 
hasonló gondolkozású emberek gárdája. A kritikusok­
nak ez a fegyelmezett csapata a maga nagy jelentő­
ségű tudományos elvi álláspontjával szilárd alapot te­
remtett az egészségesebb irodalmi fejlődés számára, 
de nem csoda, ha a modorban és a mérték alkalma­
zásában ők is akárhányszor beleestek a túlzás vagy 
az egyoldalúság hibájába.
Ami a mérték alkalmazását illeti, szóbanforgó kri­
tikusaink általában kemény szigorúsággal végzik bí­
ráló tisztüket. De a kemény szigorúságnál is jobban 
fáj a megbírált írónak, színésznek vagy közönségnek 
a Gyulai modora, e legjellegzetesebb hordozója az ő 
rendkívül érdekes egyéniségének. Gyulai vérmérséklete 
egy bizonyos hőfokig a csöndes, mélabús költői szem­
lélődést veszi ringató hullámkarjaira, de ha valami hir­
telen forrásba hozza, kritikai ostromló fegyverek sor- 
tüzében adja ki erejét. Gyulai költői géniusza részt 
kér magának a kritikák készítésében is, hol ódái szár­
nyalással, hol elégiái merengéssel, hol szatírái éllel, 
hol epigrammái csattanóval, legtöbbször az ellentétek 
egymás mellé állításának mesteri játékával s ha az
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érvek magukban véve talán nem eléggé lesújtok, de 
gyilkos ereje van a feldolgozásnak, a stílusnak. Lehe­
tetlen ezzel néha vissza nem élni, a kitűnő vívótőrrel 
néha kissé mélyebbre nem szúrni, mint talán akarná 
az ember. Olykor-olykor Qyiulait is túlságba viszi a 
vére s pl. Jókai vagy Török János iránt olyan hang­
nemet is használ, amilyet legfeljebb egy fölhevült — 
költőnek bocsáthatunk meg. Gyulainak egyik főereje 
a támadásban ez a fegyver, azért is ragaszkodik hozzá 
o!y elszántan. Azt mondja: ez „nem a botránykere- 
s s vásottsága, hanem a megsértett erkölcsi érzés és 
józan ész visszahatása, haragja,- bosszúja, költészete.“ 
Különben Gyulai kritikáinak stílusát, mely végigjárja 
a lírai költészet majdnem egész skáláját, kritikus-társai 
sem helyeselték feltétlenül. Erdélyi meg is rótta, de 
Gyulai készen volt mindig a vitatkozásra saját elv­
barátaival is, Erdélyivel, Toldyval, Gregussal, Szász 
Károllyal, Brassaival (még Arany Jánossal is), rende­
sen olyan árnyalati kérdések ügyében, melyek az eny­
hébb vagy szigorúbb fogalmazáson fordulnak meg.
A modornak, a hangnemnek az elvétése azonban 
nem mindegyik kritikusnál magyarázható meg a vér- 
mérséklet alapján. Csak gondoljunk arra a kérlelhe­
tetlen szigorúságra, mellyel az egyébként tartózkodó 
modorú, higgadt természetű Csengery Antal tönkre- 
öírálta Ipolyi Arnold Magyar mythológiáját, örökre 
elkedvetlenítve ezzel Ipolyit, aki óriási szorgalmával 
és nagy tudásával számtalan tévedése mellett sem ér­
demelt ilyen lesújtó visszaútasítást. De tudjuk, hogy 
ez a kegyetlen1 szigorúság igen tiszteletreméltó for- 
jásból fakadt: a haza romjain gyászoló honfibánatból. 
Csentgery és baráti köre a lezajlott forradalomra sok­
kal kevesebb illúzióval tekintettek vissza, mint Jókai 
és a nagyközönség. A katasztrófáért. nem Görgeyt 
okolták, sokkal inkább Kossuthot. Szerintük a gyö­
nyörűen indult reformkor azért végződött olyan szo­
morúan, mert az önmagát és másokat elámító vérmes 
képzelődés vakmerő kockázatba vitte a nemzetet; a
Zsigmond Ferenc: Jókai. 26
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felelősség főként Kossuthot (Kemény Zsigmond szerint 
„az institutiók Dzsingisz kánját“) terheli. A romantik 
a politikában irtózatosan csődöt mondott, tehát a köl­
tészetben és a tudományban is óvakodjunk tőle, mer' 
különben keserű csalódás ér itt is bennünket. Elég volt 
a politikában fejjel mennünk a falnak; a tudomány 
és irodalom, mely a politikai eszméknek is legfon 
tosabb két tápláló forrása, szakítson lehetőleg a déli­
bábos elméletekkel, a’z izgató Ígéretekkel, ne akarjon 
az agy helyére is szívet tenni, a képzelet légváraiért 
ne áldozza fel a való élet egyszerű igazságait; ne 
kalandor lángelmére, hanem évezredes, józan törvé­
nyekre bízzuk magunkat.
Igen, a lánlgész joga és a törvények! E két tényező 
viszonya az a pont, mely körül legizgalmasabban tor­
lódtak össze a felfogásbeli, sőt világnézeti ellentétek 
Nem csoda, ha az a végletes egyoldalúság, 
mely Kossuthból a politika terén, Jókaiból a 
költészet terén, Petőfiből a politika és a köl­
tészet terén megbírálihatatlan bálványképet faragott 
s hazaárulás vádjának terhe alatt szedte számukra a 
vakbuzgó rajongás adóját: nem csoda, ha ez az erő­
szakoskodó türelmetlenség összehasonlíthatatlanul 
kisebb mértékben ugyan, de az ellentábor gondolko­
zásában és ízlésében is egyoldalúságot szült vissza­
hatásul. Törvénytisztelő, komoly kritikusaink ala 
posan megcsömörlöttek a „lángelmékkel“ tett tapasz­
talatoktól, illetőleg az ezek nevében érvényesülő sza­
badosságtól. A tehetségtelen utánzók miatt meghara­
gudtak sok magytehetségű kezdőre is. Uram, őrizz 
meg a lángelméktől! — kiált fel Erdélyi János — ha 
ő rájuk szabad hivatkozni a művészet örök törvé­
nyeivel szemben; hiszen akkor velük előítélet és kö­
zépszerűség nyer diadalt. Gyulai is váltig gúnyolja 
az olcsóvá lett „genialitás“ nyegle divatát (legheve­
sebben a Tóth Kálmán költészetével kapcsolatban) és 
hangoztatja, hogy az igazi lángész sohasem lehet el­
lensége a művészet törvényeinek, hanem — esetleg
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öntudatlanul is — éppen e törvényeknek megtestesí­
tője. Szent igaz. Nincs is olyan lángész, mely egy 
vagy több fontos műelvet diadalra ne juttatna olyan 
mértékben vagy módon, ahogyan előtte még senki 
sem tette. De a lángelmék közt is ritka eset, hogy a 
teremtő tehetség egyik-másik eleme éppen a benne 
fogantatott művészeti törvény nagyszerű érvényesí­
tésével ihatársértést ne kövessen el más irányú tör­
vények keretein. Még tudva is elkövet ilyesmit az al­
kotás gyönyörűségének teljesebb élvezhetésaért igen 
sok lángelme; mindenesetre több, mint nem. Olyan­
forma nemes egyoldalúság ez, amilyet Gyulai is elkö­
vet éls. büs'zkén meg is vall: „bizonyos egyoldalúságot a 
polemikus kritikus el nem kerülhet, de ez éppen ér­
demét képezheti. . .  Ez a polemikus kritikus egyol­
dalúsága, melyet én kikerülni se nem akarok, se nem 
tudok.“ Mi sémi akartunk róla egyebet megállapítani, 
csak ennyit.
Ez az egyoldalúság abban nyilvánul, hogy 
Csengery, Gyulai s általában a Budapesti Szemle 
dolgozó társai bírálás közben az egyik írónál 
az érdemek, a másiknál a hibák vizsgálatát tekin­
tik főfeladatnak, mert így nem annyira emberekről, 
mint inkább elvekről van szó s az egyes írókra ki­
mondott ítélet esetleges aránytalanságait sokkal kisebb 
kárnak tartják, mint amilyen haszoui háramlik az 
iránymutató kritikai célzat következetes szolgálatá­
ból. Ez aj célzat körülbelül olyan költészeti irány meg­
erősítésére igyekezett, melynek világnézete, fenntartó 
szelleme az eszmény iség legyen, művészeti eszköze 
pedig a józan, okos, tapintatos reálizmus. Harcolt az 
anyagelviség ellen, de szembeszáll! a képzelet túlzá­
saival és az ízlés bármely irányú eltévelyedésével 
is. A költészetet magasztos hivatásnak, „második 
isteni kijelentésének vallotta s megbotránkozva ítélt 
el ezen a téren minden könnyelműséget, mely az 
igazi ihlet Óráin kívül is hozzá mer nyúlni e szent
26'
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munkához; a költészetnek kenyérkereső foglalkozássá 
való sűlyesztését pedig keserű haraggal ostoro’zta.
Mind igen szép és helyes szempont ez, de szük­
ségkép aránytalanságra vezet, mert voltaképpen er­
kölcsi kívánalmak, tehát az esztétikában sem kö­
zömbösek ugyan, azonban itt csak 'másodrangú fon­
tosságuk van. A fent jelzett hibák hiánya magában1 
véve miég semmi értéket nem jelent, úgyszólván min­
den a tehetségen fordul meg, persze annál tökélete­
sebb a tehetség, minél kevesebb esztétikai és erkölcsi 
folt esik rajta. Gyakorlati tekintetben hasznos és 
üdvös volt, hogy kritikusaink pártállást foglaltak el, 
amit különösen Gyulai követelt, a maga részéről 
többször kijelentvén: „nekem az irodalomban határo­
zott rokon- és ellenszenveim vannak“ s ez az elv 
társai írásaiból is kitetszik.
Ennek az lett a következése, hogy pl. Balzacról 
szűkszavú dicséretből és bőséges megrovásból álló 
ismertetést lehetett olvasni ugyanott, ahol O. Feuillet 
regényeiről úgyszólván csak elismerés hangzott 
el. Az idegen írókra vonatkozó kritikák rend­
szerint külföldi tekintélyes vélemények visszhangjai 
voltak, de kiválogatásuk tervszerű következetességgel 
történt. Hogy ezek a nevezetes írókról és müvekről 
szóló bírálatok az éleselméjűség mellett is néha milyen 
kicsinyeskedők és egyoldalúak tudtak lenni, arra pél­
dául említhetjük a Victor Hugó regényének, a hibáiban 
is nagyszerű Nyomorultaknak ismertetését, melyet a 
Budapesti Szemle az Edinburg Reviewbő\ vett át s 
amely így kezdi elemezni a művet:
Myriel püspök „nemcsak házát, hanem még egy­
házmegyéjének jövedelmét is a) szegényeknek adá. 
Önmaga s a két agg nő élelmére havonként csak 60 
font sterlinget tartott meg. Ezen jövedelemből két te­
henet tartottak, nöha semmi más földjük sincs egy 
negyed holdnyi kertjükön kívül. E háztartás annál 
bámulatosabb, mivel a fölösleges tejet nem adják el, 
hamem a szegényeknek adják! Valóban a püspök, mi­
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dőn maga tehenének termékéből élt s a maradványt 
a szegényeknek adá, mind mértékletességét, mind jó­
tékonyságát bebizonyítá. Egyedül azon ellenvetést 
lehet itenini, hogy így egyáltalában nem tarthatott 
teheneket.“
A reálisztikus angol szellemi íme ilyen hűvös, érzé­
ketlenséggel akarja megmarkolni a romantikus kép­
zelet sokszínű sugarait, melyeknek fölfogására — úgy 
látszik — nem igen vannak alkalmas műszerei. Csen- 
gerynek a politikában is, az irodalom! terén is Anglia 
volt a mintaképe s már ez a körülmény is reálista 
hajlamait bizonyítja. Csengery maga nem fejtett 
ugyan ki valami nagyszabású irodalmi működést, de 
értékes egyéniségével jelentékeny mértékben tudta 
irányítani tudományos és irodalmi életünk komoly, té­
nyezőit. A dacos és nyakas Gyulai senkire se hall­
gatott úgy, mint Csengeryre; Heinrich Gusztáv, a 
Csengery veje, azt mondja, hogy Csengery nemcsak 
a külföldi, hanem a magyar irodalom kérdéseiben is 
tekintély volt Gyulai szemében. Ez különben azért le­
hetett így, mert Gyulai erkölcsi jelleme alapjában 
véve közeli rokona volt Csengeryének. Esztétikájukat 
is áthatja valami puritánizmus, mely kevésbbé látszik 
gyűlölni a tehetség hiányát, minit a tehetséggel való 
visszaélést. Az írói könnyelműség, a tehetség „elpa- 
'zarlása“, a költői hivatás profanizáliáisa: ennél nem 
ismertek Gyulaiék nagyobb bűnt. Van két oly időpont, 
úgymond Gyulai, midőn a kritika nemi lehet eléggé 
kérlelhetetlen; az egyik: „midőn geniális vagy kitűnő 
költők egy s másban oly irányt követnek, mely vagy 
a nemzeti állapotokra vagy a társadalomra vagy ma­
gára a művészetre nézve veszélyes; másik, midőn egy 
nagy költő letűntével interregnum áll be s azok, kik 
nyomán haladnak, ahelyett, hogy mesterök iskoláját 
saját egyéniségök szerint új meg új öldalról tűntetnék 
föl, mind szűkebb modort húznak le belőle.“
Amily világos, hogy az utóbbi eset a Petőfi-után- 
zókra vonatkozik, ép olyan bizonyos, hogy az előbbi
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tőképpen Jókaira. Ugyanott mondja Gyulai, hogy 
„néha a csekélyebb tehetségek is figyelmet és mél­
tánylást érdemelnek.“ Ez az az egyoldalúság, melyet 
alig is kerülhet el határozott meggyőződésű kritikus. 
Ebből folyik az az eljárásmód, hogy Gyulai ilyenfor­
mán bírál egy nagy tehetséget: Jókai kitűnő elbeszélő, 
nagyszerű stiliszta, d e . . .  és a jó tulajdonságok rövid 
megengedése után a hibák terjedelmes és kiélezett fej­
tegetése következik. Egy kisebb tehetséget pedig — 
ha iránlya rokonszenves Gyulai előtt — így: Újabb 
beszélyirodalmunk meglehetősen alacsony színvonalú, 
a Bérczy Károly beszélyei sem mondhatók különleges
becsűeknek, különösen képzelete erőtlen, de__  de
„Bérczy beszélyeiben mindenütt egy mívelt ízlésű em­
ber szól hozzánk s mindenütt érezzük benne azon jó­
tékony hatást, mit reá az angol irodalom tőn; két oly 
érdem, melyeket nem méltányolnak eléggé nálunk.. 
stb. Ezért kap olyan meleg méltánylást pl. Eeuillet, 
kinek jellemzése Szász Károly tollából a Budapesti 
Szemlében (1859) voltaképpen a Jókai hibáira való 
célozgatás:
„ö nem forgácsolta el tehetségét elhamairkodott 
művekre; elvárta mindig a múzsa ihletési percét s 
azért mosollyal is lön jutalmazva tőle. Lassan és szor­
galommal fejté tehetségét s szilárddá eredetiségét. 
S végre — ritka és becses tulajdon! — nem kívánt 
más tapsot, csak a jobb részről jövőt és nem örült 
más koszorúnak, mint amit megérdemelt; ő nem küz­
dött a tömegek és karzatok bravo-kiáltásaiért s azért 
megnyerte ezeket is, midőn a kritika tetszését és a 
müveitek helybenhagyását megnyerő.“
Hát talán, Szász Károly, vagy Csengery, vagy 
Gyulai nagyobb tehetségnek tartotta Feuillet-t, mint 
Jókait? Nem. Kritikájuk csak annak a visszahatásnak 
a kifejezése, melyet igazságérzetükre a Jókai-imádók 
lármás terrorja gyakorolt. Byronról, Balzacról, 
Thackerayről és Heinéről, mint a világfájdalom fő­
képviselőiről mondja Gyulai, de Jókairól is mond­
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hatná: „Néha az embernek éppen úgy kedve jő vé­
deni őket megtámadóik, mint ócsárolni magasztalóik 
ellenében.“ íme a józan kritika jogos hangja mindkét 
irányú véglet ellen. Jókaira vonatkozólag csak a ma­
gasztalás tévedt elfogadhatatlan végletbe. Ha mél­
tatlan támadások érték volna Jókait, Gyulai kétség­
telenül pártjára kelt volna; egyszer meg is tette.
Az egykorú szertelen Jókai-imádatot tehát azért 
is károsnak kell mondanunk, mert ez okozta, hogy 
Gyulai mesteri kezéből jóformán csak tagadólagos 
vonásokat bírunk Jókai arcképéhez. Ezért van az, 
hogy ma is a hibák megállapítása terén mutatkozik 
gyakorlottabbnak, kiforrottabbnak a Jókai-kritika, 
mintsem a Jókai-müvek rendkívüli szépségeinek föl­
ismerésében és magyarázásában.
*  *  *
Lassanként Jókai belátta, hogy a kritikusokkal való 
elméleti vitatkozás reá nézve nem járhat sikerrel. 
Abba is hagyta az esztétikai tárgyú polémiákat, rop­
pant mennyiségű költői munkásságával azonban to­
vábbra is bő alkalmat adott a kritikának a vele való 
foglalkozásra. A komoly, lelkiismeretes kritika gyak­
ran meg is rótta Jókaiban éppen a termelés roppant 
szaporaságát, de elvégre a kritikai köztudatban is 
mindinkább kezdett kialakulni a meggyőződés Jókai 
költői működésének irodalomtörténeti nagy érdemére 
és jelentőségére vonatkozólag. Gyulai álláspontja 
ebben az irányban! mindig tartózkodó maradt Jókait 
illetőleg, ha nyelvi és előadásbeli jelességét többször 
elismerte és kiemelte is. De Salamon Ferenc — aki 
egyébként igen szigorú megítélésben részesítette Jókai 
írói egyéniségének egyik-másik gyönge oldalát — már 
beállítja Jókait abba az irodalomtörténeti perspek­
tívába, mely csakugyan legszebben mutatja Jókai te­
hetségének arányait és költői szerepének nagy fon­
tosságát. Salamoni már 1855-ben Jósika, Eötvös és 
Kemény mellett említi Jókait s noha zárótétele ne­
gatív eredményt mutat, de a kiindulópontban elismeri,
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hogy Jókai „népünk szellemébe mélyebben, van avatva 
s leginkább volna tán hivatása prózában követni azt az 
irányt, melyet aiz elbeszélő verses nembenl Arany 
képvisel“ ; 1 1861-ben már határozottabb elismeréssel 
jelöli ki Jókai számára a megtisztelő helyet: „Nem 
habozhatunk kimondani, hogy drámai nyelvünk nem 
áll ott, ahová a lírait Petőfi, az eposzit Arany és a 
regény nyelvét Jókai emelte az újabb időkben, erő, 
jellem'zetesség és eredeti magyarság dolgában“ ; 1 2 
ugyanezt a véleményét megismétli 1862-ben3 s ugyan­
ekkor mulasztást állapítván meg a kritika részén 
regényíróink méltatását illetőleg!, ismét legkiválóbb 
regényíróink közé iktatja Jókait: „A komolyabb és 
lelkiismeretes kritika. . .  csaknem mindig tartózkodó 
némasággal adá meg a tiszteletet Jósikának, Eötvös­
nek, Keménynek és Jókainak. . 4
1861-ben, a Szegény gazdagok c. regény megje­
lenése alkalmával Arany János írt meleg hangú, ter­
jedelmes ismertetést Jókairól, különösen kiemelvén 
nyelvének és mesemondásánlak bűbájos szépségét. 
„Oly eredeti magyarsággal s saját íze szerinti zamat­
tal nem ír senki, egy-két (de már nem élő) lángeszű 
versírónk kivételével“, mondja Arany, a zárójeles pár 
szóban belelopva ítéletébe a maga nagy szerénységét. 
„Prózában kétségtelen elsősége van Jókainak.“ Egyút­
tal Arany is figyelmezteti a kritikát Jókai iránti köte­
lességére. „Jókait a kritika mindeddig nem méltatta 
eléggé. . .  Ideje volna tüzetesen fogni tárgyalás alá s 
tanulmányozni összes regényírói működését. . .  A Sz. 
Figyelő örömest nyitna tért ilyen vizsgálatnak . . . “ 5
1 I r o d a 1 m i t a n u l m á n y o k  II. k. 96. 1.
2 D r a m a; t u r g i a i d o l g o z a t o k  (1907.) II. k. 
138. 1.
3 U. o. II. k. 257. 1.
4 U. o. II. k. 457. 1.
5 S z é p i r o d a l m i  F i g y e l ő .  Szerk. Arany János. 
I. évi. 31, sz. (1861. május 6.)
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Arany felhívása eredménytelen maradt. Jókairól 
egyetlen egy összefoglaló jellegű, érdemesebb tanul­
mány sem jelent meg két évtizeden keresztül. 1881-ben 
aztán a Budapesti Szemle közölt egy essayt Gyulai 
egyik tanítványának, Péterfy Jenőnek a tollából, 
Jókai Mór címen'. Péteríytől egyidejűleg) a másik két 
jeles regényíróról, Eötvösről és Keményről is megje­
lent egy-egy tanulmány s megállapítható, hogy e két 
utóbbival, különösen pedig a Keményről szólóval az 
elemzés mélysége és tanulságos volta tekintetében a 
Jókai-essay nem áll egy fokon. Hogy a reálista regény 
motivációja szempontjából tekintve a Jókai-regények 
főalakjai többé-kevésbbé el vannak rajzolva, ez any- 
nyirai nyilvánvaló és közismert dolog volt már akkor 
is, hogy ennek a bebizonyítása úgyszólván semmi 
munkájába nem került Péterfynek s abban a sikerben, 
mellyel ezt a könnyű feladatát elvégezte, van valami 
herosztráteszi vonás. Péterfy maga is érezte — ta­
nulmánya végén el is ismeri — hogy éppen ez az egy 
(bár lényeges) szempont az, ahonnan Jókai írói je­
lességeiből úgyszólván semmi sem látható. Valami 
nagy ürességet érezünk ma is ez essay elolvasása 
után. . .  mintha egy védtelen ember elgázolását néztük 
volna végig.
A Jókai-kritika renaissance-a mindenkorra a Beöthy 
Zsolt nevéhez fűződik. Beöthy is látja, sőt meg is 
állapítja Jókai tehetségének fogyatkozásait, de egy­
részt nem húnyja be a szemét e tehetség elsőrangú 
erényei előtt sem, másrészt pedig egyik-másik fogyat­
kozásnak (népmeséi jellegű, naiv világnézet) iparkodik 
mintegy a lélektani genezisét megfejteni, vagyis Jókai 
költészetének egyes túlságaihoz mintegy a jóhiszemű- 
ségi kulcsot megtalálni, mert az ilyesmi nem kis mér­
tékben közrehat arra vonatkozólag, hogy a bíráló mi­
lyen állást foglaljon el a költő egyéniségével szem­
ben. Beöthy nem írt ugyan terjedelmesebb munkát 
Jókairól, de az ő nagy tekintélye alapozta meg a 
Jókairól való ítélkezésünkben azt a’z irányt, mely ma
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már általánosan elfogadottnak mondható s amely 
meglehetős nagy szög alatt hajlik el a Gyulai és Pé- 
terfy irányától.
Eleinte, mikor Beöthy még fiatalember volt s nem 
nőtte ki magát a Gyulai elismert utódává, az irodalmi 
értékelés útmutató tekintélyévé: bizony neki is a po­
lémia eszközeihez kellett folyamodnia s a Jókai költői 
presztízse érdekében hadakoznia Gyulai ellen, vagy a 
Gyulai fegyvereit forgató kritikusok ellen. A hetvenes 
években egy ideig az Athenaeum c. folyóiratot szer­
kesztette s ebben minden alkalmat felhasznált arra, 
hogy a kritika túlságosan éles vágásainak lehetőleg 
elvegye az erejét, hogy Jókai külföldi nagy népszerű­
ségét bizonyító híreket közöljön stb. Gyulai néha csak­
ugyan olyan bántó éllel fogalmazta meg kifogásait 
Jókai egy-egy müvének megbírálása alkalmával, hogy 
Beöthy méltán érezhette kötelességének az ilyen ki­
fejezések ellen felszólalni. Például Gyulainak a Jókai 
Eppur si muove c. regényére vonatkozó bírálatát 
Beöthy nem hagyta szó nélkül s így emel óvást ellene: 
„Vélekedjék Gyulai úr Jókai felől úgy, ahogy neki 
tetszik és vessen érvet állítása mellé a latba, ameny- 
nyit tetszik: ez ellen semmi kifogásunk. Azonban az 
irodalom közérdekében mélyen fájlalnók, ha a (Buda­
pesti) Szemlében meghonosodnék az a hang, mellyel 
a Jókai-kritika ,indusztrializmus‘ és ,pénzügyi tekin­
tetek1 emlegetése közt végződik .. .‘1 41 Egy másik Jókai- 
regény (A szegénység útja) megjelenésekor egyebek 
közt azt mondja Beöthy: „Beszéljenek bármennyit 
a ,belső siker4 epés emberei, nem fogják elvitathatni 
örvendetes jelentőségét annak a körülménynek, hogy 
van legalább egy írónk, akit olvasnak.442 Beöthy és 
Vadnay Károly voltak azok, akik a M. T. Akadémia 
bíráló bizottságában leszavazván Gyulait, a Jókai 
Tengerszeinü hölgy c. regénye számára kérték az
1 A t h e n a e u m  1873. 125. hasáb.
2 U. o. 1874. 1504. hasáb.
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akadémiai kitüntetést, amit az Akadémia meg is adott. 
Beöthy hívta fel a közfigyelmet Jókai öregkori kis re­
gényének, a Sárga rózsának remek voltára, ő maga 
írta meg a szerkesztésében megjelent nagy irodalom- 
történet számára a Jókairól szóló szép méltatást és 
Jókai halála után a Kisfaludy-Társaságban ő — az 
elnök — sietett megtartani emlékbeszédét, a kegyelet 
ékesszólásának s a szaktudós meggyőződésének e 
gazdag színpompájú, becses termékét.
A Jókaira vonatkozó tudományos közvélemény a 
Beöthy-féle revíziót a legutóbbi időkben örvendetes 
gyorsasággal elfogadta, de — ez már kevésbbé örven­
detes — úgyszólván minden vita nélkül. Pedig Gyulai 
is, Beöthy is csak nehány alapvető szempont kijelölé­
sét végezte el a Jókai-kritika terén, tehát régóta szük­
séges lett volna megkezdeni a „nagy per“ anyagának 
tüzetes, lelkiismeretes, rendszeres bírói megvitatását, 
feldolgozását. Mindenesetre Beöthy útmutatása óta ké­
szült már nálunk nehány értékes dolgozat, de ezek is 
rendszerint inkább csak részei, fejezetei egy-egy szé­
lesebb tárgykört felölelő munkának, tehát voltaképpen 
nem is önmagukért jöttek létre.
A tudományos kritika e tartózkodó magaviseletéinek 
egyik oka bizonyára az a körülmény, hogy Jókai rend­
kívül hosszú írói pályája benyúlt egészen a mi nem­
zedékünk idejéig, és a tudományos kutatást mintegy 
az élő íróval szemben érvényesülő tekintetek feszé­
lyezték még a legközelebbi múltban is. De ha elismer­
jük is, hogy a tudományos búvárlat némely (pl. élet­
rajzi, motívum-történeti stb.) vonatkozásban Jókai ha­
láláig talán nem volt időszerű, mégis csodálkoznunk 
kell azon, hogy pl. Jókai óriási népszerűségének leg­
főbb és legméltóbb forrását, írói tehetségének vitán 
felül álló, legtökéletesebb oldalát: nyelvét mandezideig 
nem vette komoly vizsgálat alá a szaktudomány, úgyr 
hogy ebben a Jókai költői értékelésére nézve legelső 
rangú kérdésben ma sem tudunk egyebet mondani ne­
hány általános szólamnál. Pedig a Jókai-stílus szótári,
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nyelvtani és esztétikai szempontú vizsgálatát semmi­
féle kényes helyzet nem fenyegette eddig sem, az ered­
mény előreláthatólag igen gazdag, becses, örvende­
tes volna és sok tanulságot nyújtana a nyelvtudomány­
nak is, az irodalomtörténetnek és az esztétikának is.
De addig is, míg a kritika részletesen ki nem dol­
gozza Jókai írói arcképét: legalább körvonalaiban és 
legjellegzetesebb vonásaiban tisztán áll az már ma is 
előttünk.
Ennek az arcképnek már a kerete és a háttere is 
bámulatra ragadja a szemlélőt.
A keretet egy több mint hat évtizedre terjedő élet­
pálya adja, a költői teremtő tehetségnek s általában 
a szellemi munkabírásnak olyan rendkívüli példáját 
szolgáltatva, amely méltán foglal helyet a legmagasabb- 
rendű emberi teljesítmények világraszóló rekordjai 
között. A magyar irodalom mindössze egy olyan költői 
pályafutást tud felmutatni, a Lévay Józsefét, amely a 
maga teljes hét évtizednyi tartamával a művészi alkotó 
erőnek még nagyobb szívósságáról látszik tanúskodni. 
De e két írói pálya külső méretei között mutatkozó 
különbözetet legalább is kiegyenlíti egyfelől az a kö­
rülmény, hogy Lévay a maga testi és szellemi egész­
ségére hetedfél évtizeden keresztül az idillszerű vi­
déki életmódnak úgyszólván dietétikus óvatosságával 
vigyázott; másfelől pedig az, hogy a Jókai költői mű­
ködése mennyiség dolgában is, esztétikai érték tekin­
tetében is messze túlszárnyalja a Lévayét.
Ami a hátteret illeti, az is egyike a legkápráztatób- 
baknak és legmélyebb távlatúaknak. Magyarország 
ezeréves történetének legeszményibb lendületű, leg­
ígéretesebb időszaka, az ú. n. reform-kor képezi a 
háttér legbelső síkját a maga romantikus eszmevilágá­
val, tüneményes tehetségű nemzedékével és világ­
történelmi jelentőségű szenzációjával: a szabadság- 
harccal. A háttér középső területén egy, tetszhalott 
nemzet ravatala sötétlik s ott virraszt körülötte a gyá­
szoló nemzedék, várva a felámadást, melyet Kossuth
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és Deák más-más gyógyítómóddal, de a honszere - 
tetnek egyforma buzgalmával igyekszik előkészíteni. 
A háttér elülső része a kiegyezés utáni boldog, vagy 
boldognak látszó Magyarországot mutatja, nagy­
szabású kulturális haladásával, a főváros kábítóan 
gyors fejlődésével, az ország politikai helyzetének s 
az illető magyar nemzedék erkölcsi világnézetének lap­
pangó, de éppen azért veszedelmes és egyre súlyos­
bodó szervi bajaival.
Ez a roppant mélységű háttér menthetetlenül el­
nyelne egy átlagos, közönséges méretű emberi egyé­
niséget, de a Jókai alakját nem elnyeli, hanem kiemeli, 
mint három történelmi jelentőségű korszak egyik ve­
zérlő szellemét. E grandiózus költői arckép lényegét 
három olyan tehetség adja meg, amelyek nemcsak 
együttvéve nem találhatók fel ilyen mértékben senki­
másnál, hanem a maguk nemében külön-küilön is úgy 
tekinthetők, mint az illető költői értékeknek mind- 
ezideig leghatásosabb nyilvánulá&ai a magyar köl­
tészet területén.
Az első közöttük: a döbbenetes erejű, szuverén 
hatalmú, káprázatos színpompájú fantázia, melyhez 
fogható csak egy van irodalmunkban: a Vörösraartyé. 
Ez a képzelet gátat nem akar ismerni, féket nem tűr, 
mindent újrateremt, átvarázsol, eltorzít, meghamisít. . .  
mint ahogy pl. az üvegprizma meghamisítja a fehér 
fénysugarat, midőn a szivárvány gazdag szín-skálájára 
bontja fel azt. (Valóban, a Jókai játékos ösztönű kép­
zelete akárhányszor ép oly kevéssé van tudatában 
az általa elkövetett „hamisításinak, mint a kísérletező 
fizikus üvegprizmája). A romantikus látásmódnak egyik 
legjellegzetesebb és legmagasabbrendű közege a Jókai- 
fantázia az egész világirodalomban. Első tekintetre a 
Victor Hugóéhoz hasonlít legjobban, de ez utóbbi köl­
tőnek a képzeletét valami hideg nagyszerűség teszi 
egyoldalúvá, sohasem tud felolvadni olyan könny- és 
mosolyfakasztó érzelmességben, amilyen a mi Jókain­
kat inkább Dickensnek avatja kedélyi rokonává.
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Ennek az ellenállhatatlan varázsú élelmességnek 
a forrása a szívben van s tápláló nedve: a humor. A 
humor nedve is fénytörésre szolgál, de ez a nedv 
könnycseppként lopódzik oda a külső világ és az em­
beri szem közé, benne fürdik meg életlátásunk egész 
anyaga. Az emberiség jóltevői közé tartoznak azok 
a nagy írók, akik mintegy rendelkezni tudnak köny- 
nyeinkkel, uralkodnak a kedélyünkön. Jókai ezek 
közül való, még pedig a legnagyobbak közül. Nem 
filozófiai mélység teszi az ő humorát esztétikai nagy 
értékké s az olvasók százezreire nézve jótéteménnyé, 
hanem a lélek örök virgoncsága, az ideálista világ­
felfogás naiv optimizmusa, az ifjúi kedélynek játékban 
levezetődő fölös energiája. Annyira a szívéből fakad 
ez a humor Jókainak, annyira természetes szellemi 
képződmény ez nála, hogy noha az élet mélységeibe 
nem segít is bepillantani, de határozottan filozófiai jel­
leget és jelentőséget is nyer a látásmódnak attól a kö­
vetkezetességétől, moly Jókai humoros müveinek ha­
talmas tömegében megnyilvánul. Ebben a fiatalos, 
kedves, ártatlan genreben mindmáig ő a mi legnagyobb 
humoristánk.
Jókai költői egyéniségének ez a két alapvonása egy 
nagyszerű harmadik tehetségben olvad magasabb 
összhanggá: a stílusban, mert ez a stílus nemcsak el­
meséli nekünk a téma anyagát, hanem láttatja is azt 
velünk és kedélyi motívummá is teszi reánk nézve. 
A magyar szépprózai nyelvnek Jókai a leggazdagabb 
birtokosa, megközelíteni is alig egy páran tudják iro­
dalmunkban. A Jókai-stílus gazdagsága nemcsak a 
szókincs bőségében áll, hanem ezenkívül a nyelv festői 
és zenei szépségeinek olyan pazar érvényesülésében, 
hogy ennek idegen nyelvre való egyenlőértékű lefor­
dítása az elképzelhető legnehezebb feladatok közé 
tartozik. Jókai stílusának megvesztegető, elvarázsoló 
sikere nem' fáradsáigos műgond eredménye, hanem 
az ösztönszerfi mesemondó tálentum könnyű diadala, 
ami különben közös tulajdonsága a világirodalom leg-
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nagyobb elbeszélőinek. Jókai minden idők egyik leg­
nagyobb elbeszélő költője, a magyar szépprózai köl­
tészet korszakalkotó hőse, aki nyelvünk szépségeiből 
legtöbbet hozott eddig napfényre, a magyar szépprózai 
nyelv művelése terén egymaga egész írói nemzedék­
nek a munkáját végezte el s ránevelte nemzetét arra 
a műveltségi fokra, hogy a kedvét kereső regények 
és novelláik stílusával szemben igényei legyenek, ha 
mindjárt csak ösztönszerűek is.
Ez a hármas tehetség együttvéve a legeredetibb 
költői lángelmék közé emeli Jókait. A magyar tudo­
mányos kutatásnak egyik legszebb, legméltóbb feladata 
és egyik elháríthatatlan kötelessége: hozzáfogni minél 
többoldalú és minél mélyrehatóbb objektív vizsgálatá­
hoz és értékeléséhez annak a dús örökségnek, melyet 
a magyar nemzetre s az egész művelt emberiségre, 
nézve a Jókai költészete jelent esztétikai becsénél 
fogva és a benne tükröződő eszményies világnézet 
erkölcsi nagy jelentősége által egyaránt.
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